Имеет ли история коммерческий потенциал?
Даже если не имеет, настолько ли я одержим этой историей, что намерен писать сценарий во что бы то ни стало?
Глава третья
Развитие образа
И вот выбрана концепция истории, которая ляжет в основу сценария, и нужно придумать персонажей и населить ими вашу историю. Как и во всех аспектах работы над сценарием, ваша задача – добиться максимальной вовлеченности читателя и зрителя. Изначально концепция истории оценивается, в первую очередь, исходя из ее
Как и в случае концепции истории, краеугольным камнем развития персонажей является наличие внешней цели. В этой главе мы рассмотрим различные компоненты впечатляющих образов и обсудим конкретные методы работы над идентификацией, мотивацией, конфликтом и темой; а также продемонстрируем, как с их помощью создать запоминающихся героев, которые будут способны заставить читателя и зрителя сопереживать им.
Четыре грани персонажа
Персонажей в кино и телефильмах характеризуют четыре основных аспекта.
• Физический облик: возраст, пол, внешность, физические недостатки.
• Личность: интеллектуальные и эмоциональные характеристики.
• Роль: ситуации и привязанности, раскрывающие ситуацию героя на момент начала сценария: работа, семья, друзья, принадлежность к тем или иным институтам, финансовое положение, этническая принадлежность, религия и условия жизни.
• Бэкграунд: все, что случилось с героем до его появления в сценарии.
Легко понять, почему эти аспекты столь важны для вашей истории. Если мы сравним Алекса Хитченса, героя сценария Кевина Биша «Правила съема: Метод Хитча», и Энди Ститцера, героя фильма «Сорокалетний девственник» по сценарию Джуда Апатоу, то увидим, насколько иной была бы история, если бы герои не отличались друг от друга, хотя оба фильма – романтические комедии.
Хитч и Энди ровесники, но Хитч – лощеный красавчик и дамский угодник во всех смыслах слова. Он обаятельный, коммуникабельный, неглупый и дает мудрые советы тем, кто влюблен. Пережив любовную неудачу в колледже, он старается помочь другим избежать ошибок в любви и сексе. Более того, он сделал это своей работой и неплохо зарабатывает. Это даже привело к тому, что он отказался от серьезных отношений с женщинами, не позволяя себе влюбиться, чтобы не было больно, как много лет назад. Так что живет он безбедно и комфортно, но довольно одиноко, в фильме у него, похоже, всего один друг, а остальные – либо клиенты, либо очарованные им женщины.
Энди же – какой угодно, только не лощеный. Он так неловко себя чувствует с женщинами, что решил остаться девственником до конца жизни. Внешность у него заурядная, одевается и ведет себя он, как мальчишка, играет в солдатики и даже на работе предпочитает прятаться от женщин, ремонтируя электронику в задней комнате, чтобы не показываться на глаза людям в торговом зале. Это влияет на его доходы (у него не такая большая и богато обставленная квартира, как у Хитча). Его бэкграунд – многочисленные неудачные знакомства с женщинами, но вместо того, чтобы бороться с неуверенностью и преодолеть ее, как это сделал, по его собственному утверждению, Хитч, он сдался и оставил попытки завести роман. В то же время он кажется не таким одиноким (коллеги и соседи искренне привязаны к нему, опекают его и присматривают за ним, как за ребенком или младшим братом).
Облик, личность, бэкграунд и роль настолько важны, что поменяй хоть что-то местами в описании этих двоих, ни одна из историй не имела бы смысла.
Создание героя
Герой вашей истории – персонаж, мотивация которого движет сюжетом, центральная фигура, тот, кто находится на экране большую часть времени и с кем чаще всего отождествляет себя зритель. И поскольку ваша главная цель – вызвать эмоциональный отклик, герой становится для зрителя средством трансляции переживаний. Вся ваша история должна вращаться вокруг этого персонажа.
Создавая героя, наиболее соответствующего концепции вашей истории, в первую очередь надо определить, какими качествами он должен обладать с точки зрения логики и правдоподобия сюжета. Затем необходимо заставить читателя сопереживать ему и наконец добавить штрихи, которые сделают героя или героиню запоминающимся и привлекательным.
Уже на основании концепции истории вы безусловно будете иметь общее представление о своем герое. Некоторые качества героя неизбежно диктуются самим сюжетом. Если в вашем сценарии фигурирует женщина-гимнастка, значит, уже задан пол, возрастные рамки и физический облик. Если ваша концепция подразумевает адаптацию литературного произведения, герой тем более известен.
Однако предположим, что вы понятия не имеете, каким будет ваш герой, и нужно создавать его с нуля. Что вы сделаете?
Сначала спросите себя: какие ограничения диктует само содержание сценария? Должен ли герой быть определенного возраста, пола, происхождения, определяются ли сюжетом его интеллектуальный уровень или личностные качества?
Потом обратитесь ко всем источникам, указанным в главе 2 (реальным событиям, заголовкам в СМИ, личному опыту), на сей раз – чтобы определить характерные особенности героя. Как и в случае с концепцией истории, главное здесь мозговой штурм, а редактурой можно заняться потом; рассмотрите как можно больше возможностей, даже если они будут казаться нелепыми, после чего можно сосредоточить внимание на вашем потенциальном герое.
Наконец,
Эмпатия означает, что читатель и аудитория отождествляют себя с героем, и испытывают эмоции через него: если он в опасности, зрителю страшно, если он теряет близкого человека, мы горюем.
Ниже приведены три наиболее эффективных метода в порядке убывания приоритета. (Хотя подразумевается, что основная забота автора касается главного героя, те же принципы могут относиться ко всем прочим.)
1. Вызовите сочувствие к герою. Это едва ли не самый распространенный способ достижения эмпатии. Если вам удастся заставить зрителя жалеть героя, показав, как он страдает от какого-нибудь незаслуженного несчастья, то шансы вызвать сопричастность с ним резко возрастут. В первом же кадре «Неспящих в Сиэтле» Сэм стоит подле сына на похоронах жены; героиней фильма «Из 13 в 30» Дженой манипулируют миловидные популярные девочки в школе, а в «Маленькой мисс Счастье» Ричард Гувер произносит речь перед полупустой аудиторией безучастных слушателей.
Невезения могут начинаться с какого-то события (например, в «Школе рока» Дьюи Финна выгоняют из музыкального коллектива), либо это типичная для человека ситуация (Эрин Брокович с самого начала предстает перед нами небогатой, безработной матерью-одиночкой без видимых карьерных амбиций). Чем раньше вы примените этот прием – показав либо прошлое героя, либо некое событие в самом начале сценария, – тем сильнее будет эмпатия.
2. Подвергните героя риску. Заставить зрителя
Но вовсе не обязательно герой должен рисковать жизнью. Опасность разоблачения, позора или потери работы тоже вполне эффективны – все зависит от тональности фильма. «Ночь в музее», «Джуно», «Майкл Клейтон» и «Человек дождя» начинаются с того, что их героям грозят финансовые, физические и эмоциональные трудности, и сопереживание становится все сильнее.
3. Сделайте героя симпатичным. Способствует сопереживанию и симпатия к герою. Есть три основных приема, помогающих внушить читателю симпатию к герою.
Сделать героя добрым, великодушным и щедрым человеком, как герои фильмов «Пока ты спал», «Зачарованная» или любого фильма с Томом Хэнксом. (Даже когда последний играл гангстера – наемного убийцу в «Проклятом пути», его персонаж сначала представлен как любящий муж и отец, чтобы зритель почувствовал эмпатию до того, как ему открылась темная сторона его натуры.)
Показать, что героя любят другие персонажи. Если его окружают любящая семья и друзья, читателя он тоже привлекает, подобно тому, как школьники тянутся к популярным соученикам, с которыми все хотят дружить или хотя бы быть ими замеченными. Начало фильмов «Умница Уилл Хантинг», «Блондинка в законе» и «Одиннадцать друзей Оушена» включает сцены, в которых герои проводят время с друзьями и получают от них поддержку.
Сделать героя забавным. Даже если ваш герой не отличается великодушием и моралью, он все равно будет нравиться, если заставит нас смеяться. Мелвин Юдолл в «Лучше не бывает» – расист, гомофоб и женоненавистник, и в начале фильма отправляет собаку в мусоропровод (по справедливости говоря, пусть псина и справила нужду в его коридоре, такой судьбы она не заслужила). И хотя герои «Плохого Санты» и «Незваных гостей» обманывают женщин, используя их в своих интересах, они при этом так смешат зрителя, что тот готов простить им нечестность.
1. Пусть герой будет искусным в своей области. Нам от природы свойственно тянуться к людям талантливым и мастерам своего дела. Когда мы наблюдаем, как ловко Фрэнки обрабатывает раны в «Малышке на миллион», как лихо Чарли Крокер обчищает художественный музей в «Ограблении по-итальянски», или как Хитч помогает двум глуповатым мужчинам завоевать женщин мечты, мы хотим быть такими же, как они, – такова сила отождествления.
2. Наделите героя силой. Близко связано с мастерством другое качество – сила. Могущественные герои завораживают аудиторию и вызывают эмпатию практически на уровне фантазии.
Сила может принимать четыре формы.
•
Однако стоит заметить, что в приведенных примерах лишь один персонаж является главным героем фильма (да и самому примеру 70 лет). Наблюдать, как великие и могущественные люди лишаются власти и славы, – удел зрителей шекспировской трагедии, а не голливудского блокбастера. Массовая аудитория куда охотнее сочувствует обычному человеку, осмелившемуся выступить против могущественных боссов, диктаторов и «крестных отцов» мафии – и победить их.
•
Когда Брайан Миллс из «Заложницы» узнает, что его дочь похищена, он немедленно бросается спасать ее. Его не волнуют политика, опасности, счет убитых; он просто делает то, что в его силах. Для аудитории, которая испытывает чувство бессилия перед войной, криминалом, коррупцией, изменениями климата, экономическими потрясениями, начальством, ничего не может поделать с самодурством политиков, стихийными бедствиями и налоговой службой, подобная сила героя обладает невероятной притягательностью.
•
•
Но практически во всех фильмах о супергероях вначале это простые люди, которые затем превращаются в обладателей сверхспособностей. Мы сразу же сопереживаем Питеру Паркеру не потому, что он Человек-Паук, а потому, что нам жаль стеснительного, но доброго сироту, которого дразнят и тузят, который живет с бабушкой и дедушкой (любящими его) и тоскует о девушке-соседке (а она его и не замечает) и которого кусает паук. В конечном итоге он готов спасти мир, но при первом появлении перед зрителем этот персонаж – яркий представитель первых трех пунктов списка.
3. Поместите героя в знакомую обстановку. На сей раз на эмпатию работает то, где он живет, работает, какая у него семья. Например, Джулия из «Джули и Джулии» – молодая жена, живущая и работающая в Манхэттене. Конечно, это вовсе не означает, что каждый, кто идентифицирует себя с нею, сам был в такой ситуации, скорее, большинство зрителей имеет представление о подобном – и все видели на экране похожие ситуации. Но это не относится к персонажам вроде пещерного жителя или какого-нибудь русского графа.
Точно так же легче идентифицировать себя со старшеклассниками, полицейскими, врачами, секретарями, родителями или рабочими, чем с героями «Кровавого алмаза» или сериала «Особое мнение». В этих фильмах сопереживание достигается другими методами.
4. Наделите персонажа знакомыми слабостями и недостатками. Этот подход тесно связан с двумя вышеназванными: когда персонажу незаслуженно не везет и когда персонаж смешон. Если ваш герой наступает на те же грабли, что и все мы, нам проще отождествить себя с ним.
Это особенно относится к ситуациям, когда мы испытываем неловкость в публичной или интимной сфере. Когда стали популярны ранние комедии Вуди Аллена, я слышал от парней, выглядевших, словно с картинки журнала
5. Сделайте так, чтобы зритель «видел» происходящее глазами героя. Иногда отождествить себя с героем проще, если зритель видит происходящее на экране так, как видит герой. Например, в детективе зритель видит улику только тогда, когда ее находит сыщик. «Жар тела» – отличный пример фильма, в котором герой служит глазами зрителя, поскольку мы узнаем только то, что становится известно Неду Расину.
Бывает, что в сценарии есть персонаж, который не является главным героем, но аудитория видит фильм его глазами. В «Проклятом пути» повествование ведется от лица подростка, сопровождающего отца, героя фильма. А в фильме «Выбор Софи», где главная героиня, разумеется, сама Софи, момент идентификации для зрителя начинается с молодого человека по имени Стинго, и благодаря ему аудитория постепенно узнает правду о Софи. Преимущество этого приема в том, что зритель сразу же соотносит себя с более знакомым персонажем, а затем уже распространяет это отношение на главного героя в течение всего фильма.
Вы должны сочетать эти методы, чтобы сопереживание герою возникло как можно скорее – сразу же после его появления на экране. Только тогда можно начинать раскрывать слабости персонажа. В «Тутси» главный герой Майкл – не самый приятный тип, актер, которого мало волнуют чувства других: его интересуют работа в шоу-бизнесе, знакомства с женщинами и сохранение хорошей мины при плохой игре. Однако зритель явно сопереживает ему и готов простить ложь и эгоизм – или не обратить на них внимания.
Самые первые сцены с Майклом показывают нам, что он проваливается на нескольких пробах – и не потому, что плох как актер, а потому, что он небольшого роста, слишком добросовестный или на него просто не обращают внимания (незаслуженное несчастье). Мы сразу же узнаем, что он – блестящий учитель актерского мастерства (мастер) и помогает Джеффу и Синди (вызывающий симпатию). Вдобавок он смешной, живет и работает в знакомой большинству из нас ситуации, и ему постоянно грозит опасность остаться без работы.
Комбинированное использование этих приемов в сюжете – превосходный пример того, как при всех слабостях, недостатках и пороках героя зритель симпатизирует ему и соотносит себя с ним.
Удостоверившись, что читатель сможет отождествить себя с вашим персонажем (в особенности с главным героем), вы должны наделить его качествами, которые придадут ему самобытности. Читателю нравится знакомиться с персонажами, каких он раньше не встречал, которые оживают на страницах, а не кажутся скопированными с бесчисленного множества старых кино– и телегероев.
Разумеется, как и в концепции истории, герой должен обладать качествами, свойственными людям, знакомым вам по жизни или по кино, не надо делать его образ далеким от того, что соответствует вашему жизненному опыту.
Индиана Джонс – литературный и кинематографический наследник таких персонажей, как Сэм Спейд, Робин Гуд и аргонавт Ясон. Но все эти качества скомбинированы и модифицированы так, чтобы персонаж не стал просто повторением своих предшественников: шляпа Индианы, хлыст, занятия, познания, отношение к женщинам и детям делают образ неповторимым и многогранным.
Представьте себе глиняную скульптуру. Сначала железный каркас и глина формируют фигуру, похожую на человеческую, потом добавляются детали, и вот перед нами
Вот несколько методов, которые помогут вам снабдить своих персонажей такими уникальными качествами:
1. Изучение предмета. Лучший способ «настройки» персонажей – разузнать обо всем, что связано с его окружением. Если вы планируете снять фильм про пожарных, значит надо пообщаться с настоящими пожарными, и не только ради идей для сюжета, но чтобы лучше узнать этих людей. Мне лично доводилось наблюдать, как заурядные персонажи обретали жизнь и неповторимый облик, когда авторы наделяли их качествами, подсмотренными у реальных коллег.
2. Избавление от штампов. Посмотрите на черты придуманного вами персонажа, и поменяйте их на противоположные. Если у вас был частный детектив 35 лет, крепкий, симпатичный выходец из рабочей среды – сделайте из него слепую девятилетнюю девочку из богатой семьи.
И на сей раз цель этого приема состоит в том, чтобы способствовать мозговому штурму, генерировать идеи, больше идей, а не только хорошие: количество, а не качество. Вы меняете героя до абсурда, чтобы подстегнуть свою фантазию.
Наверное, вы решите, что слепая богатая девочка девяти лет совершенно не годится для вашего сценария. Но какие из связанных с ее образом характеристик можно использовать в работе над вашим героем, чтобы сделать его образ ярче и оригинальнее?
Допустим, ваш частный детектив женщина, или богатый человек, коллекционер кукол, или он строит кукольные дома, или он незрячий, или просто носит очки с толстыми стеклами, имеет проблемы со здоровьем, или растит девятилетнюю дочь, или подрабатывает в дневном стационаре, или у нее слепой муж, или у него слепая жена, или его наняли защищать слепую девятилетнюю девочку, ставшую свидетелем убийства. Как только мозговой штурм наберет силу, возможности проявить оригинальность возрастут.
Прекрасным примером нарушения штампов был телевизионный коп, лишенный практически всех штампов, присущих героям жанра. Женатый, вежливый, разговорчивый, не слишком привлекательный внешне человек, который боится оружия, не ввязывается в драки и искренне интересуется другими людьми. Да-да, я о лейтенанте Коломбо. Одна из главных причин популярности сериала «Коломбо» – то, что Барри Левинсон и Уильям Линк сломали стереотипы жанра, сделав героя именно таким.
Детективные телесериалы всегда делали ставку на то, что каждый герой чем-то особенно отличался от всех прочих: автор детективов в сериале «Касл», шарлатан-экстрасенс в «Менталисте», женщина-медиум в «Медиуме» или страдающий обсессивно-компульсивным синдромом детектив Монк из одноименного сериала.
3. Противопоставление другим персонажам. Нередко необычные и неизведанные ранее грани образа героя раскрываются, если ему в пару дается другой персонаж, являющий собой противоположность первому. Так, если бы в следующей серии Бондианы партнером Бонда стал Гарри Поттер, то, возможно, мы увидели бы обоих с такой стороны, о которой раньше не догадывались.
Часто идея фильма подразумевает столкновение двух противоположностей, что придает героям глубину и делает их запоминающимися. Этот прием лежит в основе концепций картин «Мосты округа Мэдисон», «Скала» и «Анализируй это».
4. Подбор актера на роль вашего героя. Представьте себе вашего персонажа в исполнении определенного актера. Если история о свидетеле убийства, который находится в опасности, герой может обрести вполне конкретные черты – в его роли можно представить и Джерарда Батлера, и Майкла Сера, и Пенелопу Крус. Этот же прием может использоваться и для создания хлестких диалогов.
Однако не стоит писать сценарий, имея в виду только одного актера. Если класть все яйца в одну корзину, можно серьезно ограничить возможности продажи сценария. Воображать ту или иную знаменитость в роли героя следует исключительно ради придания ему или ей индивидуальности, и потом уже лепить персонажа так, чтобы его могли сыграть самые разные актеры.
Какой бы ни была концепция истории, каждый герой чего-то
Иными словами, желания героя предопределяют содержание истории. «Охотники за привидениями» –
Вопрос о мотивации не ограничивается главным героем: как мы обсудим далее, каждый герой чего-то желает. Но сначала я заостряю ваше внимание на главном герое, потому что именно его мотивация создает костяк истории и движет сюжетом. А потом я расскажу, как относительно героя выстраиваются остальные персонажи.
Обратите внимание в определении мотивации на слова «до конца фильма». Герои вашего сценария могут хотеть все, что угодно, но под мотивацией мы подразумеваем то, чего они надеются достичь к его финалу. Так, в фильме «Офицер и джентльмен» Зак постоянно твердит, как хочет научиться водить самолет. Но не это его мотивация – потому, что фильм не о том, как он учится летать. Скорее, главное его желание – стать настоящим офицером, добиться любви Полы и сопричастности миру, в который он хочет попасть. Именно эти цели определяют сюжет и составляют основу фильма.
Выше мы уже говорили о внешнем и внутреннем уровнях мотивации.
Раскрыть убийство, завоевать сердце красавицы, похитить жену богача ради выкупа – очевидные, сюжето-ориентированные внешние мотивы.
Сравнение двух уровней мотивации выявляет следующие качества:
Ничего таинственного в этом нет: в реальной жизни все точно так же. Мы хотим сделать определенные вещи, и этими желаниями обусловлены наши действия: пойти на работу, в школу, писать, играть в гольф, познакомиться с кем-то, провести время с любимым. Все это видимые внешние цели. Но
Например, ваша внешняя цель – прочитать эту книгу. Таково видимое желание, определяющее ваши действия на текущий момент.
Но внутренняя мотивация, причины, по которым вы читаете эту книгу, станут известны мне только тогда, когда я вас спрошу. Возможно, это для вас самообразование, или вы хотите стать хорошим писателем, или научиться зарабатывать деньги, или вам не спится, в конце концов! Но какой бы ни была ваша мотивация, за ней стоит стремление уважать себя. По какой-то причине вы считаете, что книга вам в этом поможет.
Точно так же это работает и для героев вашего сценария. К примеру, в сценарии Пита Кьярелли к фильму «Предложение» Эндрю хочет жениться на своей начальнице Маргарет и убедить агента миграционной службы, что его предложение не фиктивное. Это внешняя цель Эндрю. Однако причина, по которой он хочет жениться (и тем самым получить обещанное повышение), – добиться успеха в издательстве и перестать подчиняться. Внутренние цели героя – успех и независимость, которых он желает добиться путем внешних действий, тем самым став увереннее в себе и своих силах.
В течение фильма Эндрю понимает, что начинаете испытывать настоящее чувство к Маргарет, так что завоевание ее любви становится еще одной, равнозначной, внешней мотивацией. И в любой драме или романтической комедии любовь также является внутренней мотивацией, поскольку все мы считаем, что, покорив сердце любимого человека, мы будем чувствовать себя увереннее в жизни.
Часто внутренняя мотивация героев ошибочна – пытаясь самоутвердиться, они встают на ложный путь. В драме «Сомнение» сестра Элоиза верит, что если ей удастся избавить приход от отца Флинна, она будет чувствовать правоту и превосходство. К концу фильма ничего этого ей уже не надо, и теперь ее гложут сомнения. Но до тех пор, пока она считает, что ее косные и ограниченные представления – путь к самоуважению, последнее остается ее внутренней мотивацией.
Точно так же во многих фильмах герои, убежденные, что жажда мести, наживы или власти приведет их к самоуважению, постепенно понимают, что ошибались.
Многие успешные фильмы, например о Джеймсе Бонде и Индиане Джонсе, не изучают внутренние мотивы персонажей. Мы подразумеваем, что герои любят приключения и ими движет стремление хорошо справляться с тем, что они делают, но в кино такого рода уровень мотивации серьезно не исследуется.
Но одной мотивации недостаточно для хорошего сценария. Если бы Люк Скайуокер заявил: «Я хочу завоевать Империю», а Дарт Вейдер ответил: «Окей, не буду мешать», никакого фильма не получилось бы. Должно быть нечто, препятствующее герою в получении желаемого.