Предания Синих камней

– сверхъестественное возмездие за совершённый проступок путём утопления или погружения объекта (иногда – местности, где он находится) в землю/под воду (или избавление от гибели укрывшихся в некоем потаённом месте путём их сокрытия аналогичным способом);

– сохранение материальных свидетельств существования неких поселений (сооружений) и/или рассказы о чудесных явлениях, которые толкуются как свидетельства, следы или отголоски описанных событий.

Действительно, затонувшие античные города имеются, например, у берегов нынешней Турции

География сюжета об ушедших под землю или утонувших церквях, замках или городах невероятно обширна и охватывает, судя по тому, что нам уже удалось собрать, Европейскую часть России (особенно Центр и Северо-Запад), Белоруссию, частично Украину. Хорошо известны аналогичные предания и в Западной Европе (Германия, Британия, Франция). Есть киргизская, китайская и кавказская версии.

«Киргизский» вариант стоит, пожалуй, привести в развёрнутом варианте, история столь восхитительно эклектична, соединила в себе и древнее, и новое, что может почти может служить эталоном, особенно в современном интернет-переложении:

«В давние-предавние времена существовал древний город. Над городом на вершине крутой горы стоял замок. Принадлежал он старому и могущественному хану, который славился не только своим богатством, но еще более своей жестокостью. Не проходило дня, чтобы кто-нибудь не сделался жертвой его каприза. Несмотря на старость, хан был сластолюбив, но он не знал ни любви, ни привязанности. Однажды до него дошел слух, что в одной бедной семье кочевника есть девушка сказочной красоты, и он решил овладеть ею. Девушка эта жила в маленьком аиле, приютившемся у подножия гор, на берегу ручья. Ни один славный джигит на поединке сложил голову за красавицу, но на предложения о женитьбе она всем отвечала, что любит другого.

Кого любила девушка, никто не мог узнать, да и сама она не знала. Помнила только, что в одно раннее утро, когда солнце озарило вершины гор, явился перед нею на белом коне красавец джигит, схватил ее и она вместе с ним взвилась высоко-высоко. Помнила, как с быстротою вихря неслись они вдвоем в недосягаемой вышине, как он обнимал ее, целовал, а расставаясь, снял свое кольцо и, надев ей на палец, сказал: “Я скоро вернусь. Кольцо никогда не снимай, пока оно у тебя, никакое несчастье тебя не коснется”.

И теперь, когда посланники хана явились к ней с богатыми дарами и предложили выйти за него замуж, она с негодованием оттолкнула подарки и воскликнула:

– Я люблю другого и ничьей женой, кроме своего возлюбленного, не буду!

Сказав это, девушка незаметно ушла в горы в надежде снова встретить дивного всадника, искать у него защиты.

И тут только девушка заметила, что перстень исчез с ее руки, она заплакала и решила возвратиться домой. Не успела она дойти до дому, как ее окружили вооруженные всадники, схватили и быстро скрылись в мрачном ущелье. Когда ее освободили и сняли с глаз повязку, она увидела себя среди сказочного великолепия. Тогда она поняла, что находится в плену у хана и решила лучше умереть, чем стать его женой.

Хан окружил ее неслыханной роскошью, но никакие подарки не могли поколебать девушку.

Наконец, хан решил силой взять то, чего бесплодно добивался подарками. Он снова пришел к ней, обещая за любовь все, даже свободу.

– Я люблю другого, – был прежний ответ.

Хан бросился на девушку, но она быстро оказалась у раскрытого окна, над зияющей бездной.

– Нет, хан, я не буду твоей. – И с громким криком девушка бросилась вниз.

В тот же миг дрогнули неприступные стены, рухнули гранитные своды, провалился мрачный замок старого хана и из всех ущелий хлынула вода, уже скрылись под водой остатки ханского дворца, а вода все прибывала и прибывала до тех пор, пока не затопила большую долину. Вот так и образовалось это чудесное озеро Иссык-Куль.

Вид на зимний Иссык-Куль. Правда, люди, которые много лет проработали и жили на берегах озера, говорят, что никогда не слышали легенды о затопленном ханском дворце

Сразу после революции объявился в горах Тянь-Шаня православный священник с картой, на которой крестиком было отмечено месторасположение клада на побережье Иссык-Куля. Несметные сокровища якобы принадлежали его предкам – несторианским христианам, бежавшим от нашествия монгольских орд. Уйти от стремительной конницы беглецам не удалось. Зажатые воинами в ущелье, они нашли подходящую пещеру, сбросили туда все, что везли с собой, – от икон до дорогих украшений, – заложили плитой, на плите выбили знак, по которому можно найти богатства, и пустили воду.

Легенда о священнике гуляла по Иссык-Кулю. Пока в 20-х годах не появились старатели, которые располагали той самой картой. Они даже показали ее в киргизском геологоуправлении и получили лицензию на раскопки. В пещере обнаружили золотой молоток и сдали его в местное отделение “Золотоснаба”, что было документально зафиксировано. Но потом им запретили копать. В середине 50-х вопрос о пещере вновь поднял некий генерал Алиев, он писал из Киргизии письма в ЦК КПСС и другие серьезные инстанции. В “Правде” даже появилась статья, где говорилось, что при МВД СССР создан отдел по поиску кладов, и среди перспективных мест был назван отмеченный священником клад на Иссык-Куле. А известному археологу Стелецкому[17] это дало повод выдвинуть гипотезу, что несторианцы вывезли не что иное, как личную казну Ивана Грозного.

Поводом для сюжета стала книга уездного начальника города Пржевальска, что стоит на озере. В ней доказывается, что в свое время здесь был центр Евразии. Что в результате невиданной катастрофы цветущий град оказался затоплен. Но в тихую погоду в водах Иссык-Куля можно увидеть следы затонувшего города с очертаниями построек и стен.

Впрочем, покоящийся на дне Китеж – не единственный. Археологи насчитывают не меньше 10 древних городов, а уж монастырей и того больше»[18].

От людей, много лет работавших на Иссык-Куле в экспедициях, живших на его берегах и знакомых с местным фольклором, я узнал, что этим быличкам совсем немного лет и что ещё лет тридцать – сорок назад о них ещё никто не слышал.

Скорее всего, в других регионах земного шара рассказы о затонувших церквях или целых городах тоже встречаются, чаще либо реже, просто при сборе материалов не удалось найти соответствующие источники.

Таким образом, если кто-либо вдруг захочет прояснить для себя происхождение этого сюжета, он окажется в очень непростой ситуации. Неизвестно, какой из очень похожих источников «самый-самый» ранний, когда, где зародились и как распространялись легенды, какая часть из них описывает (а вдруг?) реальные события.

К числу наиболее известных у нас рассказов, относящихся к этой сюжетной группе, вне всякого сомнения, относятся «невидимый град Китеж» на озере Светлояр, ряд подмосковных «затонувших церквей», и не только они.

Легендарное озеро Светлояр с высоты птичьего полёта

Подобный сюжет, надо сказать, чаще привлекает исследователей разного рода аномальных явлений и охотников за древними загадками, нежели этнографов и специалистов по мифологии – хотя бы потому, что последние в большинстве своём понимают, о чём идёт речь. Вот почему следующие несколько страниц обращены прежде всего именно к тем, кто интересуется непознанным в различных его проявлениях: всегда есть надежда на пересмотр устоявшихся, но ошибочных воззрений.

Всякий, кто начинает интересоваться подобными историями, задаётся вопросом: откуда они берутся? На местах такое довольно часто рассказывают, указывая конкретный холм, лес или какую-либо яму. При этом нередко может возникнуть ситуация, когда ваш информант сам слышал от бабушки/дедушки (а они своими глазами всё видели), а его свояк видел дивный свет, общался с пришедшими «оттуда», из-под земли, людьми… Аномальная зона, параллельные и подземные миры, контакты – полный букет, одним словом! Рассчитывая на невзыскательных зрителей, телевизионные продюсеры охотно снимают передачи, где такие рассказы подаются как совершенно правдивые, да ещё с комментариями мастистых «профессоров от уфологии».

Современный «охотник за АЯ» не всегда задумается, читал ли он про нечто похожее, а если задумается, то, скорее, решит, что речь идёт о типичных проявлениях пришельцев. Ну что же, тем интереснее! По большому счёту, редкая легенда возникает на пустом месте. Она всегда отталкивается от неких реалий, а не приходит «из ниоткуда». Но только каковы эти реалии? Будем разбираться пошагово.

Допустим, уход некоего объекта под землю – некогда произошедшее реальное событие. Впоследствии рассказ о нём превратился в легенду и распространился как рассказ о реальном чуде, поскольку таинственную, с точки зрения людей непросвещённых и религиозных, катастрофу ничем, кроме как вмешательством сверхъестественных сил, объяснить нельзя.

Помните, может быть:

Не спи, король, не спи, Граллон,Твой город в воду погружен!Не верь безумию любви.Кэр-Ис лежит на дне морей.Проклятье дочери твоей!За радостью – страданья[19].

Бегство короля Граллона (с картины Е. В. Люминэ, 1884 год). На заднем плане тонущий город, слева – святой Гвеноле, а непутёвая дочь короля как раз падает в морские волны

Благочестивый король Граллон, или Градлон, правил городом Ис (Кэр-Ис в переводе и означает «город Ис»). Легенда гласит, что богатый и влиятельный Ис стоял на морском берегу, а от затопления во время приливов его спасала плотина, ключ от которой всегда висел на цепочке на шее у короля. Согласно легенде, нечистый соблазнил дочь короля Дахут, и без того склонную к разгульной и беззаботной жизни. Благочестивый мудрец (в некоторых вариантах – святой Гвеноле, креститель Бретани) неоднократно предупреждал короля о грядущем возмездии, но тот слишком любил свою красавицу дочь. Старинная бретонская баллада рассказывает о дальнейших событиях так:

И вновь у присных пир горой,Король качает головой:– Я удаляюсь на покой.– Неужто вечеру пропасть?Вы утром отоспитесь всласть,А впрочем, сударь, ваша власть.Дружок принцессы тут как тут,Покуда все едят и пьют:– Достань заветный ключ, Дахут!– Что? Ключ? Ах, если дело в нем,Мы ключ тихонько умыкнемИ вмиг колодец отомкнем!<…>Скользнула к ложу босикомИ, наклонившись над отцом,С него снимает цепь с ключом.IVВсе спит да спит король Градлон,А над равниной взвился стон:– Потоп! Вода со всех сторон!Проснись, король! Беда, разор!В седло! Скачи во весь опор!Пучина рвется на простор!..[20]

Согласно устной традиции спастись из затонувшего города, оседлав морского коня Морварха, смогли лишь король, иногда его дочь и собственно святой Гвеноле. Рассказывают также, будто по настоянию последнего король бросил дочь в морские воды, где та превратилась в русалку. Градлон же впоследствии основал город Кемпер, где ему была установлена статуя, сохранившаяся и поныне. Интересно, кстати, что «на южном берегу Ошевенского оз. (Архангельская обл.) указывают камень, где “сидела русалка”»[21]. На камне же сидит и русалка, которая является символом польской столицы Варшавы, но есть ли какая-то однозначная связь между этими сюжетами, неясно.

Это лишь один пример того, насколько смело можно думать, что в мифе существует не только символическая связь камень – вода (на неё мы уже указывали), но и камень – сверхъестественные существа, причём определить, что первично, камень или существа, порою не удаётся.

Статуя короля Градлона на Кемперском кафедральном соборе

Как и во многих русских легендах, в бретонском предании утверждается, что иногда можно услышать из-под воды, как звонят колокола Иса, предупреждая о грядущем шторме.

Легенда известна во множестве вариантов, и, скорее всего, возникла она ещё до крещения Бретани или непосредственно в те времена, когда оно происходило (поскольку в ряде вариантов речь идёт не о святом Гвеноле, а о некоем последнем друиде Бретани, причём король участвует в его погребении по обряду друидов, когда основная история уже завершилась).

Высказывалось мнение, что предание сложилось во времена этнического единства кельтов, поскольку схожие рассказы есть у валлийцев и ирландцев. В ней видели отголосок реального события, причём в том месте, где находился якобы Ис, есть римские дороги, которые уходят в море. Предполагают, что они могли вести в город.

Но это красивое объяснение начинает шататься, как только мы задумываемся о том, почему подобное рассказывают и в других регионах Европы. Теоретически город может уйти под воду. Это может случиться, например, вследствие стихийного бедствия в виде землетрясения, наводнения с последующим подмывом берега, при обрушении карстовых полостей или иных пустот и т. п. В Сети не слишком сложно найти свежие видеоролики, как в такие провалы, причём возникающие внезапно, попадают машины, люди, а иногда и дома. Однако могло ли разовое событие локального масштаба породить во всей Европе одинаковое предание?

Быть может, это память о Всемирном потопе – точнее, об одном из них? Но встречали ли вы предания, которые преуменьшают масштаб события, обычно локальное наводнение становится вселенским потопом (вспомните разливы Тигра и Евфрата, «сотворившие» потоп библейский)…

Может быть, эти рассказы действительно сообщают нам о чём-то необычном, выходящем из ряда вон, об «аномальном»? Представим себе: тут и там на Земле в разных точках разбросаны творения рук древних мудрецов, «порталы» – врата в другое пространство или между отдельными точками планеты. И некто сумел освоить способ перемещения между мирами. Очень романтично и интригующе – в самый раз для «открывающих все тайны» телеведущих! Право же, если вы вылезете с подобными версиями на трибуну почти любой «аномальной» конференции, вас, скорее всего, примут с распростёртыми объятиями и внимание аудитории будет обеспечено. Многие, увы, так и поступают.

Да-да, внимание слушателей вам гарантировано… Даже, скорее всего, найдётся энное количество людей, которые подойдут к вам и станут согласно поддакивать, находя в своём опыте или ещё где подтверждения правоты ваших слов.

Проклятое место (с картины А. Саврасова). На полотне изображено Кунцевское городище – памятник раннего железного века, о котором тоже ходит легенда, будто здесь затонула церковь

Но действительно ли вы приблизитесь к пониманию подлинных причин появления подобных легенд? И неужели такие «порталы» («уходы под землю», «затопления», «чудесные сокрытия») были столь часты, что у разных народов в разных странах о них сохранилось столько рассказов? Тогда сколько их должно случаться сегодня, при нынешней плотности строительства и населения? А ведь даже провалы реальные нечасто становятся частью фольклора. Опять же рассказывают о провалившихся храмах и городах и там, где явно ничего подобного не случалось, причём то же, как и в случае с городом Ис, указывают конкретное место. Вообще легенда о затонувшем городе очень похожа на свой русский аналог. Мы имеем в виду наиболее известное предание из этой серии, в котором повествуется о невидимом граде Китеже.

Раз так, то предания об «ушедших под землю» («утонувших») церквях, скорее всего, имеют некую иную основу… Попробуем её отыскать. Вспомним, о чём уже не раз говорили: предания и легенды представляют собою не продукты линейного более или менее поступательного развития исторического менталитета, а творения более архаичного разума, основанного на мифологическом мышлении. Они построены на иной логике, они видоизменяются, не оглядываясь на то, научно это изменение или не научно, оправдан ли с «инженерной точки зрения» тот или иной их структурный элемент… Не надо ждать от выросших из мифа историй, что события в них будут подчиняться привычному нам течению времени, что пространство там будет такое же. Миф живёт в других пространстве и времени, в мифологических. Также их можно описать как символические, поскольку само мышление рассказчика мифа подчинено образам и символам. Человек может даже не осознавать этого обстоятельства, и события в фольклоре происходят в символическом пространстве и символическом времени, даже если рассказчик утверждает, что это событие происходило совсем недавно, на его памяти или памяти его близких.

Валы и рвы Кунцевского городища сегодня

Мы уже говорили о бинарных оппозициях и их роли в мифологическом мировосприятии. Теперь стоит повторить или, вернее, обозначить и другие признаки мифологического мышления. Они хорошо известны. Говорят о всеобщей мистической связи предметов и событий мира, абсолютной взаимозависимости и взаимообратимости, как временно́й, так и причинной. Также часто обращают внимание на «дологичность» – правильнее сказать, на особую логику событий в мифе, на неоднородность пространства и времени (в самом общем виде с точки зрения мифологического мышления реальность разделена на сакральную и профанную) и т. п. Вот, например: «[В Ирландии] местный центр, где происходило провозглашение и восшествие на престол короля, по-видимому, воспринимался как подлинный центр творения»[22].

Как мы опять же обращали внимание, разные типы мышления сосуществуют. Даже вполне образованные люди сегодня сохраняют многие черты мифологического мышления в повседневности или демонстрируют их, оказываясь в ситуациях, когда обычные объяснения происходящего кажутся непригодными. Классический пример – наблюдение уже поднадоевших НЛО. Даже если наблюдаемый объект в действительности является не чем иным, как Луной, спутником, а то и фонарём строительного крана, но человек не смог его корректно отождествить, возможно достраивание совершенно фантастических подробностей. При этом очевидец будет искренне убеждён, что всё, о чём он говорит, происходило на самом деле. Иногда картина получается удивительная…

Зарваницы – знаменитое святое место заукраинских Карпат. Церковь, возведённая на месте, где тоже, как говорят, ушёл под землю старый храм. По данным археологии, в древности здесь было святилище

Почему некоторые исследователи АЯ охотно включают в свои публикации и охотно склоняют в книгах такие легенды, понятно. Но зачем они ещё и ищут следы этих самых «ушедших под землю церквей»? Всерьёз надеются открыть «порталы» и проникнуть в «потаённые укрытия» древних?.. Кто их там ждёт, если вообще есть где и кому ждать…

Получается, занимаясь поисками древних и современных артефактов и толкованиями мифов или преданий, даже честные исследователи невольно частенько ловятся на удочку пресловутого мифологического мышления, подобно упомянутому очевидцу. «Похоже – значит, подобно – следовательно, тождественно». Ловятся потому, что мифом нельзя поверять математику, как и наоборот. Метод должен соответствовать объекту исследования. В итоге, ратуя «за науку» (основанную на научной логике!), совершают методическую ошибку: прилагают к объекту исследования ненадлежащие средства изучения.

Что? Кто сказал, что так делать нельзя? Но мы же вроде о науке говорим… вот если бы о духовных разысканиях…

Распространённая ныне среди аномальщиков мода толковать фольклор и мифы с точки зрения «современных научных и инженерных знаний» – дело, конечно, увлекательное. Однако если оставить в стороне рассуждения на основе принципиально непроверяемого наподобие «физический храм был разрушен, но его эфирный аналог продолжает оставаться главным мировым центром», предлагаемые ими толкования часто начинают выглядеть по меньшей мере странно.

Даже чисто теоретически «современные научные знания», требующиеся при изучении загадок истории, должны включать не только авиастроение или робототехнику, а знакомство с профильными дисциплинами по теме изысканий. Раз мы говорим об изучении прошлого или сборе фольклора, то и надо знать её (историю), мифоведение и фольклористику не на уровне научно-популярной литературы.

Никому не приходит в голову пересматривать биологию с точки зрения программиста или физику с позиций филологии. Почему же тогда история и мифология подвергаются непрестанному препарированию и никому из «анатомов» дела нет до того, что и эти области познания имеют свою методологию, принципы, подходы и много других «гитик», пренебрегать которыми – то же самое, что игнорировать таблицу умножения при расчёте по формулам…

Можно, конечно, пытаться исследовать «окружающую действительность библейским методом», как написал недавно нам один корреспондент. Что он имел в виду, так и осталось за пределами разумения. Бродить сорок лет по пустыне и ожидать манны небесной? Слепо верить, руководствуясь цитатами из той или иной книги Ветхого Завета? Но мы ведь с вами не об этом, правда? Мы вроде как претендовали на научный подход, а наука основана на знании и, по большому счёту, с верой пересекается крайне слабо.

Именно такое неумение исследователей непознанного отличать историю «предметную» от истории «сакральной», мифологической оказывает им медвежью услугу. Аномальные явления действительно существуют, причём вне нашего желания и мнения об их природе, но при этом рассказы о встречах с такими явлениями представляют собою и отдельный вид фольклора.

«Дореволюционные исследователи, касавшиеся проблем интерпретации мотива “проваливания”, видели его исторические корни в представлениях о святотатстве и Господнем гневе и указывали при этом на библейский рассказ о Содоме и Гоморре (Быт. 19: 23–28), а также на сходные повествования в западноевропейской литературной традиции. В то же время они приводили реальные примеры опускания небольших участков земли по различным геологическим причинам – как могущие послужить источником для соответствующих легенд и преданий. Однако все эти наблюдения не могут объяснить ни исторических условий развития этого мотива, ни особенностей его бытования в фольклорной традиции»[23].

В результате исследований довольно давно установлено, что предания о затонувших/провалившихся/сокрытых объектах свидетельствуют обычно о нахождении в том или ином месте памятника археологии. Обычно это городища, культовые памятники, реже – барские усадьбы позднего времени и т. п. О действительном чуде или каком-либо аномальном явлении речь вообще не идёт, и никаких подтверждений этому самому чуду не обнаруживается. Реже можно найти, например, подземные сооружения, которые тем не менее обросли характерными легендами. Вот одна из вариаций: «Рассказы о подземной церкви, звон колоколов которой иногда слышится из-под земли, о старцах-пустынниках обитающих в пещерах, о “святых огнях”, появляющихся ночью в лесу и видимых из пещер, – распространились по ближним и дальним весям. И закрепились так прочно, что о Вавиловских чудесах даже в советское время свидетельствовали многие атеисты, напрочь отвергающие веру в любые чудеса»[24]. Последнее утверждение, кстати, окончательно укрепляет в мысли, что перед нами – фольклор, если не фольклоризованный авторский домысел.

В результате напрашивается парадоксальный на первый (но только на первый!) взгляд вывод: рассматриваемый сюжет об «уходах под землю» имеет под собою реальную основу, но не имеет ничего общего с действительностью. В подавляющем большинстве случаев – исключениями могут являться лишь легенды из прибрежных областей, но и они приобрели черты бродячего сюжета – никто и ничто не тонуло, не уходило под землю под действием природной катастрофы или за грехи и даже не скрывалось в «параллельном мире» через таинственный портал. Аномальные зоны здесь вообще, как правило, ни при чём. Мифологическое мышление живёт по своим законам.

Места, в которых якобы нечто «провалилось» под землю, могут оказаться аномальными зонами, и аномальные явления в них происходить могут, но жёсткая связь одного с другим отнюдь не обязательна.

Немалая часть преданий повествует и о разного рода чудесных явлениях, которые начинают происходить на месте, где якобы стояла провалившаяся церковь или даже город. Рассказывают о зданиях, которые видимы строго при определённых условиях, зданиях, что выходят из земли (воды), о куполах, свечениях, огнях, «сущностях». Ну да, повторимся: эти рассказы – в общем, обо всём, что у настоящего «охотника за чудесами» вызывает рефлекторное стремление немедленно отправиться на место самостоятельных наблюдений и поиска контакта с пришельцами. Но если таковой и будет установлен, то явно не потому, что миф окажется правдой.

Попытки буквального (на основе «инженерного подхода») толкования мифов, преданий, легенд и фольклорных рассказов, право же, наивны.