Хотелось бы узнать, как изменилось представление о будущем, начиная с идиллических времен «ВОЗВРАЩЕНИЕ. ПОЛДЕНЬ...» до «Отягощенных злом». Считаете ли Вы Мечту о светлом будущем привилегией молодости?
Не надо путать «представление о будущем» и «мечту о будущем». У сколько-нибудь разумного человека эти понятия никогда не совпадают. В этом смысле «мечта о светлом будущем», действительно, есть привилегия молодости, неопытности, неискушенности.
Уважаемый Борис Натанович! Несколько лет назад прочитал вещь под названием «Христо-люди». Понравилась безумно. Однако книга была в файле, а найти печатное издание мне не удалось. Не подскажете ли Вы, издавалась ли эта книга вообще?
[Уважаемый Владимир! Отвечаю на этот вопрос вместо Бориса Натановича по той простой причине, что братья Стругацкие к этой книге никакого отношения не имеют. Это роман Джона Уиндема «Хризалиды» (печатался на русском языке также под названием «Отклонение от нормы»). В виде файла под названием «Христолюди» бродит любительский перевод этого произведения, в который некий шутник вставил пару абзацев, используя при этом некоторые реалии мира братьев Стругацких (а заодно и Ф.Херберта). — БВИ.]
Уважаемый Борис Натанович! А как Вы относитесь к использованию «ненормативной лексики» в литературе?
Спокойно. Все хорошо в меру. Легко представить себе ситуацию в художественном произведении, когда ненормативная лексика не вызывает ничего, кроме брезгливого недоумения. И еще легче представить себе ситуацию, когда замена ненормативной лексики на нормативную воспринимается как убогое ханжество и необратимое разрушение достоверности текста.
Уважаемый Борис Натанович! Внимательно читаю Ваше интервью с самого его начала. Очень много интересных вопросов и интересных ответов, помогающих понять Ваши с братом произведения. Много информации и на самой странице. Чего стоит Ваше интервью молодым писателям, в котором Вы почему-то дали (им) и-с-ч-е-р-п-ы-в-а-ю-щ-у-ю трактовку Улитки (и отказываете в ней нам, грешным: обидно!). Многое, благодаря возможности виртуально-живого общения, стало понятным. Однако Ваше умение интриговать! Внимание, наболел вопрос!!! (не очень серьезный). Согласно информации, содержащейся в Граде обреченном, космогония данного образования (уж больно слово нравится, хотя и не уверен в правильности его применения) представляется следующей. Достаточно прямая (солнце в нулевой точке все-таки достигло зенита) труба (падающие звезды, трактор экспедиции, знаки Немого), достаточно большого диаметра (регистрируемость угла возвышения солнца по отношению к пути, пройденному экспедицией, а затем и Андреем с Кацманом), по-видимому, (исходя из законов симметрии, Антигород) — бесконечная с обеих сторон.
Правильнее, наверное, КОСМОГРАФИЯ. Да. Что-то вроде.
Вопрос 1. Великая Тайна — нулевая точка? (хотя бы намек:)
Нет. Главная Тайна не имеет отношения к космографии.
Вопрос 2 (более серьезный). Зачем понадобилась вся конструкция с антигородом?
Откуда Вы взяли, что Антигород вообще существует? Гейгеру поверили?
Если нулевая точка — это точка перехода, то от чего к чему?
Это — вопрос! Но ответ на него не играет никакой роли для понимания романа, и в этом смысле он произволен.
PS. Личное мнение относительно целесообразности Ваших трактовок своих произведений для людей, которым они (произведения, и, кстати, трактовки тоже), по меньшей мере, небезразличны. Оказывается, что Улитку я не понимал процентов на девяносто, хотя, Вы правы, все необходимое для понимания содержится в произведении в достаточно явном виде. Здесь другое, проблема в акцентировании основной мысли. И мне кажется, что если Вы воспользуетесь возможностью виртуального общения с многочисленными читателями для того, чтобы подсказать (да, если это необходимо!), что больше всего беспокоило Вас, когда Вы писали какую-то вещь, большой беды от этого не будет.
Да я, собственно, не очень-то от таких подсказок уклоняюсь. Вы не находите? Просто иногда хочется, чтобы читатель сам разобрался, без авторских объяснений, особенно, если все подсказки имеются в тексте и требуется лишь определенная внимательность.
Борис Натанович, предположим на Земле исчезли все признаки цивилизации — техника, дома, дороги, etc. Как по-вашему, вернется первобытно-общинный строй? Если да, то как скоро? Или будем жить в рабовладельческом, феодальном и т.д. обществе?
Если человечество при этом катаклизме уцелело (спаслись «мозги», носители цивилизации), будет что-то вроде феодализма. Если же цивилизация погибла не только вне, но и внутри людей, — неизбежен первобытно-общинный строй, возвращение в пещеры. В общем, все это неоднократно описано во множестве разнообразных романов-катастроф.
Уважаемый Борис Натанович! Вопрос не по Вашим произведениям, а о будущем. То, что меня мучает сегодня, — это огромный перевес сил зла в нашей стране, слабость и нерешительность сил добра. Как малыми силами перевернуть этот неподъемный камень, какой рычаг применить? Мне кажется, что возможный вариант — постепенная интеграция с Европой. Но такая интеграция — это решение выбора, который Россия откладывала тысячу лет, выбора между Западом и Востоком. Правда, откладывая выбор, она стояла все время лицом к Западу и другим местом к Востоку. С другой стороны, Россия нужна Европе. Только как Евразийское сообщество метакультура континента сможет сохранить самостоятельность перед лицом миллиардного Китая в 21 веке. Я согласен с Достоевским, что русский все-таки скорее европеец, чем китаец или японец. Но придется отказаться от тысячелетнего же культурного империализма (не в плохом смысле, по Бердяеву). Интересуюсь Вашим мнением, как мнением человека, всю жизнь размышлявшего о глобальных и вселенских процессах.
Я отношусь к тем людям, которые считают, что путь России есть путь культурного, экономического и — в конечном итоге — политического объединения с Европой. К сожалению, эта позиция (так же, впрочем, как и противоположная, так же, как и любая иная из существующих) не поддается сколько-нибудь доказательному анализу. Это — просто интуиция, базирующаяся вдобавок на сознательном (или подсознательном) желании, «чтобы было так, а не иначе». Что же касается «огромного перевеса сил зла», то это всего лишь (на мой взгляд) эмоциональная оценка того обстоятельства, что Россия, как никакая другая страна в Европе, застряла в феодализме и выкарабкивается из нее с огромным трудом, обдирая в кровь локти и колени. Мы — страна «перестоявшегося феодализма», страна холопского менталитета, страна «совка» — феодализма эпохи атома и всеобщей компьютеризации. Понадобится, я думаю, еще два-три поколения, прежде чем мы из средневековья выползем, наконец, в современность, этот процесс идет вовсю и смотрится так же неаппетитно, как смотрелся в начале века в США, в Германии времен Веймарской республики или в Италии, насилуемой Муссолини.
Уважаемый Борис Натанович! Опять обращаюсь к Вам за советом, или, скорее, за дополнительными разъяснениями. Недавно Вы ответили на отличный вопрос Андрея (фамилии своей он, к сожалению, не указал). Напоминаю его вопрос: > Борис Натанович, предположим на Земле исчезли все признаки цивилизации: техника, дома, дороги, etc. > Как по-вашему, вернется первобытно-общинный строй? Если да, то как скоро? Или будем жить в рабовладельческом, феодальном и т.д. обществе? В своем ответе Вы ссылаетесь на степень сохранности «носителей цивилизации» или «мозгов» Человечества. Такой взгляд, похоже, коренным образом отличается от проповедуемых Вами ранее идей. В сущности ведь, вопрос Андрея сводится к тому, что считать степенью совершенства, степенью зрелости нашего Человечества, ибо именно степень текущей зрелости определит меру его одичания. Например, Робинзон Крузо, попав на необитаемый остров, был достаточно зрел, чтобы сохранить личность, тогда как мальчишки из «Повелителя Мух» очень быстро одичали в силу личностной и социальной незрелости. Так вот, что же такое «социальная зрелость» Человечества? Другими словами, что определяет наш «интегральный возраст»? Из Вашего ответа (так, как он сейчас звучит) следует, что это отдельные интеллектуально развитые люди — «мозги», т.е. — кто? Ученые, мыслители? Иными словами, главное — это наука и философия? Чем больше развита наука и философия, тем более совершенно Человечество? Перефразируем немного: чем больше будет людей, способных изобрести циклотрон и предсказать загнивание мирового империализма, тем совершеннее общество? А насколько серьезно эти носители цивилизации определяют ситуацию в мире в настоящий момент? Было время, когда я наизусть помнил монолог Переца в библиотеке из «Улитки на склоне». Одна из главных идей, высказываемых в нем, касалась понимания человеческого Прогресса, как степени накопления Интегральной Доброты (помните, «немытые ноги и нечищенные башмаки»?), то есть, говоря суконно, степени закрепления позитивных поведенческих норм на социальном уровне. Если таковые достаточно развиты и закреплены у подавляющего большинства людей (если добрые они все, ну — гипотетически :-)), новые тяжелые условия жизнедеятельности слабо повлияют на общественные и личностные отношения, и Человечество откатится недалеко. Например, мне почему-то кажется, что описываемая катастрофа осталась бы практически незаметной для общины Мормонов, поскольку эти люди (не претендуя на особо мощные «мозги») давно уже непосредственно исповедуют и живут по принципам доброты и взаимопомощи. Поэтому, насколько я понимал Вашу «Улитку» (да и не только Улитку, еще и «Далекую Радугу», и «Малыша», и «Понедельник», и многое другое), степень зрелости Человека (и Человечества) — это степень его доброты, его жизненной мудрости. Или я что-то неправильно понимал? Или Ваши взгляды изменились со временем? Кажется, тон письма несколько вызывающий. Извините, ради бога, если что.
Уважаемый Александр! Я всего лишь ответил на вопрос: «Какой строй установится на Земле, если исчезнут все признаки цивилизации?» Суть моего ответа не имеет НИКАКОГО отношения ни «к зрелости» общества, ни к понятию «прогресс». Совершенно очевидно, что в случае предлагаемой глобальной катастрофы существующие государственные структуры будут разрушены практически мгновенно, человечество распадется на разрозненные, более или менее обширные группы, судорожно занятые поиском средств пропитания и защиты (причем защищать себя им придется не столько от природных явлений, сколько от соседей). Новое же общественное устройство будет зависеть не столько от прочности и внедренности нравственных устоев, сколько от наличия или отсутствия «носителей знаний и ремесел». Если на Земле останется все, — целиком, без потерь — человечество, а МАТЕРИАЛЬНЫЕ проявления цивилизации (транспорт, библиотеки, средства связи, орудия труда, заводы, научные лаборатории, больницы, институты) исчезнут, мы увидим перед собою что-то вроде колонии (точнее — множества колоний) из «Таинственного острова»: цивилизованные люди, оставшиеся один на один с матушкой Природой. Сходство очевидно, и способность выжить будет прямо пропорциональна количеству и умелости выживших Сайрусов Смитов, а также врачей и «Пенкрофтов — золотые руки». Разница (довольно, впрочем, существенная) состоять будет в том, что пираты станут угрожать колонии не раз в десять лет, а ежедневно. Естественная система отношений в этом случае — что-то вроде своеобразного феодализма: князь с дружиной, ремесленники и крестьяне, платящие регулярный налог, со временем — появятся и купцы-торговцы. Если человечество будет физически уничтожено вместе с матчастью цивилизации, — то есть останутся маленькие, далеко отстающие друг от друга группы людей, как правило, ничего не умеющих, кроме как искать грибы да выламывать суковатые дубины для боя, — тогда установится типичный общинно-родовой строй: вожак, племя, «борьба за огонь». В обоих случаях великие достижения цивилизации — законы нравственности, гуманность, демократия — боюсь, перестанут быть ценностями перед лицом неизбежного вырождения и возможного взаимоистребления. В первом, более мягком, варианте, я допускаю, возникнут и такие общины, которые в своем существовании будут опираться в первую очередь на нравственные понятия, но, боюсь, в реальной ситуации («все против всех») они составят подавляющее (точнее — подавляемое) меньшинство и либо ужесточат себя, либо погибнут. Разумеется, я все время имею в виду реальное человеческое Сегодня. В Мире Полудня или в мире «Туманности Андромеды» все было бы иначе.
Уважаемый Борис Натанович! Доживут ли мои дети до Счастливого Будущего, описанного Вами? (мне 16 лет)
Если под «Счастливым Будущим» Вы понимаете Мир Полудня, описанный в ряде романов АБС (начиная с романа «Полдень, XXII век»), то, скорее всего, увы, нет. Боюсь, что и внуки Ваши не доживут. Я вообще не уверен, что такой мир достижим, даже в принципе. Но это вовсе не означает, что Ваши дети-внуки не будут счастливы. Даже в нашем несовершенном мире вполне можно быть счастливым.
Уважаемый Борис Натанович! Присоединяюсь к дискуссии о так называемой Главной Тайне Города. Для меня ГО — важнейшее произведение АБС. В нём, мне кажется, подводятся итоги долгого пути к пониманию. И Андрей тоже проходит все стадии на этом пути, от бравурной наивности «Стажёров» и «Полдня» до мучительных поисков выхода (а может быть, цели) в «Улитке» и «Гадких лебедях». В общей сложности перечитав ГО как минимум раз пять, я только начал его действительно понимать в последний «заход». Это случилось когда я понял, что Андрей отнюдь не «классный парень» (как герои «Попытки к бегству»), и, что он совсем не героичен (как молодой Максим Каммерер в «Обитаемом острове» и т.д.), а скорее даже наоборот. Но это так, лирическое отступление. Возвращаясь к первоначальному вопросу, мне кажется, что о ГТ Города намекается на последней странице романа, когда происходит следующий разговор между Андреем и Наставником: Н.: — Первый круг вами пройден. [...] А.: — Первый? А почему — первый? Н.: — Потому, что их ещё много впереди [...]. Естественно, что, Г. Тайна Города — отнюдь не самое главное в ГО (тем более, что я наверняка её всё равно не поймал), но и найти её тоже любопытно, из спортивного, так сказать, интереса. Огромная Вам благодарность за столь любезное внимание к настоящей дискуссии в частности и Off-Line интервью вообще!
Увы, нет. Иногда у меня возникает сильное подозрение, что большинство «интересующихся» на самом деле ЗНАЕТ эту Главную Тайну. Просто они не считают ее тайной, настолько она им очевидна. Но для самих жителей Города она, действительно, тайна. Тайна до такой степени, что, честно говоря, я даже не очень хорошо представляю себе, как ее сумел раскрыть Изя Кацман.
Уважаемый Борис Натанович! Про меня тоже можно сказать, что я расту на ваших книгах — два месяца назад мне исполнилось четырнадцать. Полгода назад я прочитала «Отягощённые Злом», и была просто потрясена — так эта книга оказалась _про_меня_ и _для_меня_. Я нашла в ней ответы на большую часть вопросов, меня тогда занимавших. Вообще, вот такой вопрос: не для подростков ли (как я :) Вы её писали?
Нет, конечно, нет. Но я очень рад, что и Вам этот роман пришелся по вкусу.
Ещё мне очень нравится книга «Волны Гасят Ветер», я знаю её почти наизусть. Но ещё один вопрос: события, описанные в ней, ПОЧТИ ПОЛНОСТЬЮ совпадают (описывают?) с США 50-60 годов — поиск, «отлавливание», изучение НЛО, и так далее. Скажите, не было ли это предпосылкой к написанию «Волны гасят ветер»? Вообще, как Вы относитесь к проблеме НЛО? Мне кажется, что своё отношение к НЛО вы выразили в окончании этой книги. Права ли я? Спасибо за внимание и возможный ответ.
Откровенно говоря, работая над ВГВ, мы меньше всего на свете думали о НЛО. Мы вообще к ним относились всегда весьма скептически. То есть понятно, что какие-то неизвестные явления в атмосфере наблюдаются, но причем здесь пришельцы с других планет? Я и сейчас думаю, что ничего «фантастического» в НЛО нет. Во всяком случае, не больше, чем, скажем, в гигантских шаровых молниях.
Уважаемый Борис Натанович! Считаете ли Вы Прогрессоров духовными и моральными конкистадорами, которые ничем не лучше конкистадоров земных? Считаете ли Вы Ваши книги, в некотором роде, пропагандой идеи морального насилия? С глубокой благодарностью за ваше творчество — andrew.
Проблема Прогрессоров возникла у нас в связи с вполне «сегодняшней» проблемой изменения хода истории. Возможно ли такое изменение? В человеческих ли это силах? Нужно ли оно? Принесет ли оно пользу, облегчит ли страдания человеческие или наоборот приведет к новым несчастьям и бедам? Кроме того, нам было интересно придумывать, чем занимаются люди в построенном нами Мире Полудня. Прогрессоры — это одна из профессий этого мира. Нам было совершенно ясно, что обязательно найдутся люди, которые по зову сердца займутся «спрямлением истории» других гуманоидных цивилизаций. Внимательный читатель без труда обнаружит, что наши Прогрессоры — люди не слишком счастливые, и хлеб их не сладок. Братья-земляне их не любят и побаиваются, они — парии в Мире Полудня. В этом смысле вряд ли можно наши романы о них считать «пропагандой идеи морального насилия». Скорее уж это — контрпропаганда.
Уважаемый Борис Натанович! Ещё один небольшой вопрос в продолжение уже начатой темы. На недавний вопрос о «счастливом будущем» вы отвечаете, что «даже в нашем несовершенном мире вполне можно быть счастливым». Вопрос: изменились ли для Вас «три радости», сформулированные АБС ещё в «Стажёрах» — («Жизнь дает человеку три радости, [...]. Друга, любовь и работу» (самый конец Эпилога))? Являются ли эти «три радости» основными составляющими того относительного счастья, которое случается в нашем несовершенном мире или есть ещё нечто, что, если взглянуть сегодня, могло быть упущено тогда в 61-м (или 62-м)?
Представьте себе! Ничего нового придумать мы так и не смогли! Очень емкая и точная получилась формула. (Вроде знаменитой патентообразующей формулы Зингера: «Шьющее устройство с отверстием, расположенным на конце иглы». Говорят, никто так и не сумел обойти эту формулу).
Все эти рассуждения подвигнули меня к выводу о «зеркальной» природе Границы Перехода и, следовательно, о небольшой натяжке с пулями. [Текст дискуссии пропущен. Вы можете посмотреть подробности в Гостевой Книге. — БВИ.] Уважаемый Борис Натанович, не хотите ли Вы разрешить этот довольно пустой спор и высказать «официальную точку зрения»? Борис Натанович, а не рассказал ли о ней [Главной Тайне] Изе сам «вернувшийся» в Ленинград Андрей?
Дорогие друзья! С огромным интересом прочитал вашу краткую, но энергичную дискуссию. И не подумаю даже — вмешиваться в нее. Тому есть несколько причин, но главная среди них: любое предположение относительно смысла и содержания произведения, не противоречащее букве и духу оного, имеет полное право на существование. Так что если сумели вы доказать, что флигель-адьютант граф Вронский был на самом деле демоном, вышедшим из ада, чтобы погубить дщерь человеческую Анну, то и благо вам. (Другое дело, что доказать вам это вряд ли удастся.) Поэтому никаких точек в вашей дискуссии я ставить не стану, а приведу только несколько соображений, которые представляются мне существенными. 1. Нет никаких оснований утверждать, что Анти-город существует в действительности. Нет никаких оснований утверждать и противоположное. Для авторов было важно другое: ЛЮБАЯ ВЛАСТЬ в Городе с неизбежностью берет на вооружение это понятие и делает его немаловажным кирпичиком свой политики. 2. Ниоткуда не следует, что Андрей «на границе» стрелял в свое зеркальное изображение. То мог быть совсем другой человек, но с похожей, разумеется, судьбой. Для авторов было важнее другое: наш «добрый малый, но педант» дошел к концу своего первого круга до такого состояния, что и думать не думает броситься в объятия неизвестности с оптимистическим криком «хинди-руси бхай-бхай!» — нет, он норовит палить из пистолета во все, что шевелится, другие варианты ему и в голову, заметьте, не приходят. 3. Ниоткуда не следует, что существует некая топологически непротиворечивая и единственная космография Города. Для авторов главным было изобразить город, как «странное место», и они готовы были делать это даже и ценою явной (или неявной) потери логики. 4. Гипотеза о том, что мальчик Изя узнал Главную Тайну от прошедшего первый круг Андрея, безусловно остроумна, но не учитывает того существенного обстоятельства, что сам Андрей не знал этой тайны; более того, он даже не знал, что таковая вообще существует. [Тем не менее позволю себе заметить, что сама гипотеза вполне в духе группы «Людены». Или, как принято в той же группе охлаждать горячие головы — «в стиле Бадера — очень веско и не полметра мимо» :) Вы наш «человек», Александр. — БВИ.] Спасибо за внимание, БНС.
1999
январь 1999
ВСЕХ С НОВЫМ ГОДОМ! Особенно вас, Борис Натанович! И главное, ОГРОМНЕЙШЕЕ спасибо всем, кто сделал такой замечательный сайт!!!
Пользуюсь случаем поздравить всех с наступившим Новым Годом! Счастья! Здоровья! Удачи! БНС
Борис Натанович, по-моему, Вы не правы, когда говорите, что вернется средневековье. Вспомните, как ссылали «кулаков», практически на пустое место, с минимумом инструментов. И крепостные отношения там не возникли.