Я узрел напрестольную пелену, сотканную из асбеста, и в ней была прискорбная дыра, какую впору было проделать и самому Цезарю. – Речь идет о виссонной завесе, закрывавшей вход в Святая Святых Иерусалимского храма, которая, согласно преданию, «разодралась надвое сверху донизу», когда Спаситель испустил дух на кресте (Мф., 27: 51). Высказывая предположение о том, что завесу мог разодрать сам Цезарь, Миллер подвергает сомнению чудесность этого явления.

Это все равно что во время Всемирного потопа сидеть в ковчеге, где предусмотрено все вплоть до отвертки…все, что от тебя требуется, – это убивать время? – Уподобляя жизнь пережиданию в ковчеге, Миллер вторит Шопенгауэру, который, рассматривая существование человека как вечное умирание и утверждая, что жизнь человека состоит в бегстве от смерти, пишет следующее: «Всех живых занимает и сохраняет в движении стремление к существованию. Но когда существование им обеспечено, они не знают, что с ним делать; поэтому второе, что приводит их в движение, – это стремление освободиться от бремени бытия, не чувствовать его, „убить время“, т. е. избежать скуки» (Шопенгауэр А. О четверояком корне… Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. С. 414).

…последнее – это шахматы в «Кафе Ройяль»… – Что касается шахмат, то Генри был поклонником Пола Морфи и сам играл иногда с Эмилем Шнеллоком, хотя ему редко хватало терпения доиграть партию до конца (см.: Ferguson R. Henry Miller: A Life. P. 73).

…да и как тут скучать, когда с тобой старые верные друзья Логос, Букефал… К чему же играть в шахматы? – Развивая мысль, высказанную в вышеприведенной цитате, Шопенгауэр в качестве одного из тех способов «возбуждать волю» в стремлении «освободиться от бремени бытия», что доступны людям, неспособным к «чисто интеллектуальным наслаждениям», «к радости чистого познания», приводит карточную игру. (См.: Шопенгауэр А. О четверояком корне… Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. С. 415.) Сходным образом Миллер, которому доступны и «чисто интеллектуальные наслаждения», и «радость чистого познания», «расправляется» с шахматами.

Если же мысль идет от пениса… это какой-то нескончаемый пир: наживка свежа, клев хорош, и рыбка косяком. – Метафора заимствована у Ницше. Ср. в «Ессе homo»: «С этих пор все мои сочинения суть рыболовные крючки; возможно, я лучше кого-либо знаю толк в рыбной ловле?.. Если ничего не ловилось, то это не моя вина. Не было рыбы…» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 754).

…Веронике, той или другой… – Отождествлявший в некоторые периоды жизни себя с Христом, Миллер, видимо, называет здесь Верониками случайных женщин, так или иначе облегчавших ему его «крестный» путь, – по имени той благочестивой иерусалимской женщины, что отдала Христу, шедшему мимо нее на Голгофу, свое покрывало, чтобы Он мог отереть кровь и пот с лица. На этом покрывале отпечатались Его черты.

Pons Asinorum – название трудной для начинающих 5-й теоремы из «Геометрии» Евклида; кроме того, здесь имеет место игра слов, основанная на одинаковом написании слов «зад» и «осел» в современном английском языке («ass»).

Я слыхал, что восставший хуй теряет сознание… – О такого рода «потере сознания» говорится в книге В. Розанова: «…та „потеря сознания“, которая происходит в последний момент родового акта, не есть, конечно, исчезновение „куда-то“ души, ума, нравственной личности и идеализма… (…) а есть всего этого переход – в семя» (Розанов В. В. Люди лунного света: Метафизика христианства. С. 144).

Иммануил Шерстопятый Кант. – Эпитет «шерстопятый» (в оригинале – «pussyfoot», что можно было бы перевести и как «кошачья лапка») восходит, вероятно, к ницшевской метафоре «легкие ноги в умственной области» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 593; «Сумерки идолов, или Как философствуют молотом») либо к его же тезису: «Хорошее легко, все божественное ходит нежными стопами» (там же. С. 528; «Казус Вагнер»). Правда, непосредственно Канта Ницше награждал более «сильными» эпитетами: «роковой паук», «уродливейший идейный калека» и проч.

…с Томом, Диком и Гарри… – иными словами, с первым встречным.

Кулебрский проход – самое узкое место Панамского канала возле населенного пункта Кулебра.

Иксион – царь фессалийских лапифов, муж Дии, убивший своего тестя Деионея. Сжалившись над убийцей, Зевс избавляет Иксиона от постигшего его безумия, очищает и допускает к трапезе богов. На Олимпе Иксион начинает домогаться любви богини Геры, и Зевс творит ее образ из облака, от соединения Иксиона с которым рождаются кентавры. В отплату за хвастовство о любовной победе Зевс отдает повеление привязать Иксиона к вечно вращающемуся огненному колесу и забросить на небо, а по другой версии мифа – обрекает на вечные муки на колесе в тартаре.

…выйти к совершенно новому плоскогорью, к столовой горе с душистой люцерной… – Как уже было сказано, Миллер задумал «Интерлюдию» как «Чистилище». Данте изображал Чистилище в виде огромной горы посреди океана в Южном полушарии, имеющей вид усеченного конуса. Береговая полоса и нижняя часть горы образуют Предчистилища, а верхняя опоясана семью уступами. На плоской вершине горы автор «Божественной комедии» помещает пустынный лес Земного Рая. Там, на вершине Чистилища, дух обретает свободу.

…заглянуть в каталог Сирса-Робака… – Этот каталог выпускается крупнейшим в США торгово-промышленным концерном «Сирс, Робак энд Ко», монополизировавшим продажу по каталогам и высылку по почте различных потребительских товаров. Любопытно, что в 1927 г. концерн скупил акции двух компаний (английской и американской), финансировавших издание «Американской энциклопедии» («The Encyclopedia Americana»).

Приап – в античной мифологии фаллическое божество плодородия (изначально фаллос как таковой). Культ Приапа особенно широко распространился в Восточном Средиземноморье после походов Александра Македонского; в это же время возник миф о происхождении Приапа от Диониса (и Адониса) и Афродиты. Своего расцвета культ Приапа достиг в римскую эпоху. Его чтили и как стража садов, и как покровителя матросов, рыбаков, проституток и т. д. Судя по сохранившимся изображениям Приапа, его атрибутами были и рог изобилия, и факел, и тирс, и двойная флейта, и садовый инвентарь.

Парфенон – храм Афины в афинском Акрополе.

«Трясуны» – пренебрежительное название представителей изуверских сект, распространенных в американском штате Орегон и канадской провинции Саскачеван.

Пятидесятница – второй из трех великих древнееврейских праздников, установленный в память дарования народу закона при горе Синай. Праздновался в 50-й день после Пасхи и приходился на окончание жатвы и сбор плодов. В день Пятидесятницы свершилось сошествие Святого Духа на апостолов. Праздник перешел и в христианскую церковь.

Манихеи – последователи религиозного учения, основанного в III в. Мани, который проповедовал в Персии, Средней Азии, Индии. В основе манихейства лежит учение о борьбе добра и зла, света и тьмы как изначальных и равноправных принципов бытия.

Маккормиковская молотилка – по имени американского механика-изобретателя Сайруса Холла МакКормика (1809–1884).

…благодаря братьям Цейс… – Это имя употреблено в нарицательном значении. Цейс Карл Фридрих (1816–1888) – немецкий оптик и предприниматель, основавший в 1846 г. в Йене оптико-механическую мастерскую, из которой развилась фирма по производству оптических приборов «Цейс», получившая мировое признание благодаря работе немецкого физика Э. Аббе, а также О. Шотта.

Зилоты (т. е. ревнители) – радикальная религиозно-политическая группировка, возникшая в конце I в. до н. э. в Иудее.

«Ангелюс» – католическая молитва, трижды повторяемая в течение дня; каждый стих «Ангелюса» сопровождается троекратным произнесением «Ave Maria» и звоном колокола.

Авессалом – третий сын Давида, славившийся красотой, а особенно длинными густыми волосами, которые и стали причиной его гибели. Замыслив занять трон своего отца, он поднял восстание, вынудил отца бежать из Иерусалима, овладел столицей, взошел на ложе отца, намереваясь утвердить свои притязания на престол, затем с войском пошел против изгнанного царя – своего отца; будучи разбит и спасаясь бегством, он зацепился волосами за сучья дуба и повис на них, тогда военачальник Давида Иоав пронзил его тремя стрелами (см.: II Цар., 14–18).

Августин Аврелий – один из отцов Церкви (353–430); после бурно проведенной молодости искал успокоения и ответа на свои философские и религиозные запросы сначала в секте манихеев, затем в школе неоплатоников; принял христианство, отдал свое имущество бедным и предался аскетическим подвигам. Автор апологии «О граде Божием», автобиографического сочинения «Исповедь» и др. сочинений.

…зазвучала длинная мыслящая камышина… – переосмысленное выражение французского математика, физика и мыслителя Блеза Паскаля (1623–1662) «мыслящий тростник». Так Паскаль определял человека (Мысли, VI, 347).

Все это скатологично… – Скатология (палеонт.) – изучение помета животных, а также варварских ритуалов, использующих экскременты или грязь. Кроме того, пристрастие к непристойностям, брани, экскрементам.

Я похоронил звенящие кимвалы… – иными словами, перестал славить Господа. Ср.: «Хвалите Бога во святыне Его, хвалите Его на тверди силы Его. Хвалите Его по могуществу Его, хвалите Его по множеству величия Его. Хвалите Его со звуком трубным, хвалите Его на псалтири и гуслях. Хвалите Его с тимпаном и ликами, хвалите Его на струнах и органе. Хвалите Его на звучных кимвалах, хвалите Его на кимвалах громогласных. Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуйя» (Пс, 150). Кимвал – древнееврейский музыкальный инструмент в виде двух металлических кувшинов, которыми ударяют друг о друга.

Есть пизды хохотливые… говорливые… – Подобный мотив – «гавкающая (лающая) утроба» – существует и в древней мифологической и фольклорной традиции; по некоторым источникам, лай Сциллы раздается из ее лона (Овидий. Письма с Понта. IV, 10, 25).

Окарина – простейший музыкальный инструмент в форме вытянутого гусиного яйца с дырочками для пальцев и мундштуком в виде свистка.

…выбрасывают красные флажки… – о менструации.

Адвентисты – сторонники адвентизма, направления христианского сектантства, проповедующие близость второго пришествия Христа и тысячелетнего Царства Божия.

Апис – в египетской мифологии бог плодородия в облике быка. Аписа считали душой бога Мемфиса Птаха и бога солнца Ра. Считалось, что ритуальный бег быка Аписа оплодотворяет поля. Апис был связан с культом мертвых и близок к Осирису. При Птолемеях произошло слияние Аписа и Осириса в едином божестве Сераписе.

…тот самый позднегородской житель, о котором говорит Освальд Шпенглер. – Немецкий философ и историк (1880–1936) в своем главном историософском сочинении пишет следующее: «Вместо мира – город, некая точка, в которой сосредоточивается вся жизнь далеких стран, между тем как оставшаяся часть отсыхает; вместо являющего многообразие форм, сросшегося с землею народа – новый кочевник, паразит, обитатель большого города, чистый, оторванный от традиций, возникающий в бесформенно флюктуирующей массе человек фактов, иррелигиозный, интеллигентный, бесплодный, исполненный грубой антипатии к крестьянству (и к его высшей форме – поместному дворянству), следовательно, чудовищный шаг к неорганическому, к концу…» (Шпенглер О. Закат Европы: Очерки морфологии мировой истории. М.: Мысль, 1993. [Т.] 1. С. 165).

Маленький Немо носится… – Немо от лат. nemo (никто) восходит к известному каламбуру: Nemo novit patrem, nemo sine crimine vivit… (Никто не знает своего отца, никто не свободен от греха). Также аллюзия на Маленького Немо – героя классических комиксов Уинзора Маккея, выходивших в начале века.

…леди Щедростью. – Щедрость (Bountyfull) – Имя дамы-благотворительницы, персонажа пьесы «Хитроумный план щеголей» английского драматурга Джона Фаркера (1678–1707), ставшее нарицательным.

…я назвал его Убигуччи… – Название образовано автором на основе латинского местоимения ubi – где. Ср. также: ubicumque – где бы то ни было, везде.

…до того, как я прочел о ней в «Черной книге»… – Речь идет о книге друга Миллера, английского писателя и дипломата Лоренса Даррелла (1912–1990), на которую его вдохновила миллеровская «Черная весна». «Черная книга» была опубликована в 1938 г. Ознакомившись с рукописью в 1937-м, Миллер нашел ее удивительно прекрасной и пришел в восхищение от мысли, что у него появился последователь. Апокалипсическая по настроению, книга изобиловала обсценной лексикой и гротеском. При издании Даррелл дал согласие на цензурный вариант, хотя Миллер убеждал его оставить все как есть. В Даррелле он видел раннюю версию самого себя. (См.: Dearborn Mary V. The Happiest Man Alive: A Biography of Henry Miller. P. 192.)

Герундив – термин традиционной латинской грамматики, обозначающий пассивное причастие будущего времени с дополнительным оттенком долженствования.

…мы переболели всеми морганатическими болезнями, а также и кое-какими из числившихся экс-катедра. – Иными словами, болезнями «простыми», незаразными, не передающимися от «супруга» к «супругу», и болезнями «благородными», т. е. венерическими (здесь содержится намек на гонорею, которой Миллер переболел в юности).

Ганс Касторп – герой романа Томаса Манна «Волшебная гора» (1924).

…столкнулся с ней нос к носу. – Речь идет о Джун.

Розеттский камень – черная базальтовая плита с тремя параллельными надписями, сделанными на греческом языке, а также египетским иератическим и демотическим письмом. Найдена в Египте близ Розетты в 1799 г. Хранится в Британском музее.

Это что, закат мира? Та самая пляска Смерти, что с давних пор у всех на устах? – Речь идет о «конце света», картины которого Миллер, будучи временами подвержен апокалипсическим настроениям и мысля себя «последним человеком» Судного дня, рисует в предыдущем абзаце – с громкоговорителями вместо ангельских труб. Ср.: «Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю…» (Откр., 8: 7); «Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладезя бездны: // Она отворила кладезь бездны, и вышел дым из кладезя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из кладезя» (Откр., 9: 1, 2); «И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом… (…) и судимы были мертвые (…) сообразно с делами своими. // Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них…» (Откр., 20: 12–13). Позднее в эссе «Время убийц» Миллер напишет: «Нет, дьявол уже вырвался на волю. Век электричества позади, не ближе, чем Каменный век. Наше время – это Век Силы, силы простой и грубой. Теперь – либо рай, либо ад, середины больше не будет. И, по всем признакам, мы выберем ад. (…) Мы все отступники. Мы предаем с незапамятных времен. Надвигается наконец час расплаты. Мы получим свой Сезон в аду, каждый мужчина, каждая женщина и ребенок, принадлежащие этой цивилизации. (…) Мы достигли крайней степени эгоизма, некоего атомного распада. (…) Сейчас мы готовимся к смерти маленького „я“, чтобы на свет появилось „я“ истинное. (…) Нам необходимо пройти через коллективную смерть, чтобы возникли настоящие индивидуальности» (Иностранная литература. 1992. № 10. С. 156–157). И далее: «Теперь весь род людской готовится принять великие муки. События эти страшные уже надвигаются. (…) А ведь на протяжении жизни многих поколений поэты и ясновидцы предсказывали наступление этого нового мира, но мы не желали им верить. Мы (…) отвергли весть от небесных странников» (там же. С. 163). И еще: «Оно (второе пришествие Христа. – Л. Ж.) и теперь кажется мучительно и обманчиво близким… (…) впрочем, в сознании наших современников его вытеснило наваждение всеобщей и полной гибели» (там же. С. 144).

…сдерживающих правил маркиза де Куинсбери. – Речь идет о правилах (1867), по которым проводились первые любительские чемпионаты Великобритании по боксу. Правила маркиза де Куинсбери запрещали инфайтинг (ближний бой), за что были подвергнуты критике и, после дисквалификации известного боксера Т. Андерсона за «драку», в 1880 г. заменены новыми.

Английский спортивный деятель Джон Шолто Дуглас, 8-й маркиз де Куинсбери (1844–1900), был не единственным автором правил, носящих его имя. Кроме того, он является одним из основателей Любительского атлетического клуба (1860). В 1872 г. был избран в Палату лордов как представитель от Шотландии.

…еби и будь ебен, и к черту отстающих! – Парафраз английского фразеологизма: «Everyone for himself and the devil take the hindmost». («Всяк за себя, и к черту отстающих»).

Душа моя довольно часто покидала свою телесную оболочку… и пускалась странствовать из края в край… – Ср.: Лукиан в качестве доказательства бессмертия души мух приводит рассказ о «боговдохновенном прорицателе» Гермотиме из Клазомен, а именно – «будто часто покидавшая его душа блуждала сама по себе и затем, вновь возвращаясь, сразу наполняла его тело и поднимала Гермотима» (Лукиан. Похвала мухе, 7).

…приняв псевдоним Самсон Лакаванна – по названию округа Лакаванна в штате Пенсильвания, США.

Диббук – в средневековом иудейском вероучении демон или дух умершего человека, который вселяется в живого и руководит его поступками, пока не будет изгнан религиозными средствами.

Передышка стала таким же хитрым делом, как дыхание. – В даосской философии дыхание ци является одной из драгоценностей человеческого организма наряду с духом и семенем; через вдох и выдох описываются циклические фазы любого процесса. Питание дыхания – удерживание слов.

…было простой работой по затыканию дыр. – Ср. с даосским «заваливанием дыр сознания», ведущим к постижению «Небесной глубины» в человеке, т. е. к постижению им своего подлинного «я», существовавшего прежде его рождения – в том измерении бытия, которое у даосов соответствует «пустоте», или несотворенному хаосу, и называется «прежденебесным». Через постижение «пустоты» достигается «полнота сознания», о которой далее и идет речь у Миллера.

Аннигиляция (от лат. nihil – ничто; букв.: превращение в ничто, уничтожение) – в физике такое взаимодействие частицы и античастицы, при котором они исчезают, превращаясь в другие формы материи. Понятие аннигиляции является одним из ключевых в философических построениях и мифотворчестве Миллера и означает возрождение через уничтожение.

И Бог впервые – в моем понимании – был гладко выбрит. – В такой форме автор сообщает о своем отвращении от иудейско-христианского Бога и обращении к отцам даосизма (даосы бреют лицо и череп). Миллеру, который сам был лыс, не раз указывали на его внешнее сходство с главным учителем даосизма Лао-Цзы. По преданию, Лао-Цзы родился от самого себя, из себя же развернул существующий мир. («Я родился из раны», «я сам был этой раной», – скажет о себе Миллер ниже.) После того как Лао-Цзы явился миру 72-й раз, он, окончательно разуверившись в людях, уехал верхом на буйволе куда-то на Запад и больше не вернулся. В 1939 г. в Афинах (уже по завершении «Тропика Козерога») Миллер встретил прорицателя-армянина, который, отметив его сходство с Лао-Цзы, предсказал ему (помимо многого другого), что он совершит три путешествия на Восток и после третьего не вернется и что не умрет, а просто исчезнет – как Лао-Цзы. Вдохновленный этим пророчеством, Миллер в начале сороковых годов поселяется в пустынном и мистическом Биг-Суре в Калифорнии и, как шутливо говорил он сам, приступает к превращению Генри Миллера в «Генри-Цзы».

Ганглии – скопления нервных клеток или серого вещества, образующие нервные узлы, не входящие непосредственно в центральную и спинномозговую нервную систему.

С. 252–253. В этом странном козерогическом эмбриозе Бог-козел… жует свою жвачку… – Выстраивая одну из своих моделей возникновения Бога, Миллер представляет здесь Бога-Сына (Агнца) в архаическом образе – в частности, по аналогии с жертвенным козлом иудеев (см.: Лев., 16: 21–22) – мирно пасущимся в ожидании срока своего очередного пришествия.

…начинает проглядывать счастливый утес – подлинный бриллиант истинного «я». – Ср. у Данте в «Божественной комедии»: «Когда Вергилий мне являл воочью Утес, где дух становится здоров…» (Рай, XVII, 19–20). Впоследствии прозвище Счастливый Утес прочно закрепилось за Миллером с легкой руки Лоренса Даррелла после прочтения им «Козерога» (см.: Dearborn Mary V. The Happiest Man Alive: A Biography of Henry Miller. P. 235).

…то вневременное «я», которое сквозь тысячи тысяч веков было отдано на откуп людям с именами и датами… то «я», которое само есть червь… – Ср. во второй речи Сократа в диалоге Платона: «Всякая душа ведает всем неодушевленным, распространяется же она по всему небу, принимая порой разные образы. Будучи совершенной и окрыленной, она парит в вышине и правит миром, если же она теряет крылья, то носится, пока не натолкнется на что-нибудь твердое, – тогда она вселяется туда, получив земное тело, которое благодаря ее силе кажется движущимся само собой; а что зовется живым существом – все вместе, то есть сопряжение души и тела, – получило прозвание смертного. (…) Но туда, откуда она пришла, никакая душа не возвращается в продолжение десяти тысяч лет – ведь она не открылится раньше этого срока…» (Федр, 246 b – c; 248e – 249а).

…дверь, из которой появляется волшебник, – нигде ведь не сказано, что домой он возвращается через ту же дверь. – Ср. у Рабле: «Во время шествия они (распевы. – Л. Ж.) вышли в одну церковную дверь, а вошли в другую. Они поостереглись войти туда, откуда вышли». На это замечание Пантагрюэля брат Жан ответил, что «эта хитрость заимствована из оккультной философии» (Рабле. Гаргантюа и Пантагрюэль. Кн. V. Гл. XXVII).

…в танцзал Амарильо. – Имеется в виду танцзал Уилсона, где Миллер познакомился с Джун.

…в местечке под названием Ксант, буде таковое существует… – Под таким названием существовала речка в Эпире, гористой области в западной Греции, а также река в Ликии, в Малой Азии.

Осмос (этим. греч.; букв. – толчок, давление) – диффузия растворителя через перегородку, разделяющую раствор и чистый растворитель или два растворителя различной концентрации.

До открытия Вильямсбургского моста, после чего началось нашествие евреев с нью-йоркской улицы Деланси. – Большинство из двух миллионов еврейских эмигрантов, приехавших в Нью-Йорк между 1890 и 1914 гг., осело в Вильямсбурге; после открытия моста многие стали переселяться на другую сторону пролива.

…идиш (…) на котором «Бог» и «гнилые овощи» и звучат одинаково, и означают одно и то же. – В этой инвективе юного Миллера против языка идиш присутствует эмоциональное преувеличение: «бог» на идише – «гот»; одно из слов, обозначающих овощи (не гнилые и не тухлые), – «гортнварг», но звук «р» проглатывается, и на слух первый слог похож на «гот».

Мое копье странствовало… – Образ «копья» восходит, видимо, к «стреле» Аполлона Гиперборейского.

Пространство сворачивается ковром и целиком поглощает и меня, и дом… – Ср.: «И небо скрылось, свившись как свиток…» (Откр., 6: 14).

Бергсон Анри (1859–1941) – французский философ-иррационалист, исследовавший основополагающую роль интуиции в познании и творчестве. Основной труд – «Творческая эволюция». Вот как характеризует это сочинение другой философ: «Замечательная книга Бергсона „L’évolution créatrice“ вся проникнута двойственностью в понимании задач философии. Книга построена вполне научно и наукообразно. Вся она пропитана духом биологии, т. е. одной из наук, все обосновывается на биологическом материале и биологических учениях. Вместе с тем книга эта предполагает метафизическую интуицию, принципиально отличную от научного анализа. Бергсон противополагает интуицию анализу, но сам он прежде всего великий аналитик. (…) В нем есть проблески гениального новатора в философии, но он бессилен вполне освободиться от тяжести чисто аналитической мысли и чисто научного материала. Биологизм есть такая же зависимость философии от науки, как и математизм» (Бердяев И. А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 540).

…книга как таковая выпадает из поля зрения: она проглатывается целиком, переваривается и включается в обмен веществ, как плоть и кровь, что, в свою очередь, приводит к сотворению нового духа… – Ср.: «И взял я книжку из руки Ангела и съел ее; и она в устах моих была сладка, как мед; когда же съел ее, то горько стало во чреве моем» (Откр., 10: 10).

Ты одинок… – Ср. у Ницше в «Так говорил Заратустра»: «Но когда-нибудь ты устанешь от одиночества, когда-нибудь гордость твоя согнется и твое мужество поколеблется. Когда-нибудь ты воскликнешь: „Я одинок!“» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 45).

Разве не лежит на мне вина за все совершенные преступления… – Ср. восклицание брата старца Зосимы: «…воистину всякий пред всеми за все и за все виноват…» (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Ч. 2, кн. VI, II).

Это праведники совершают преступления против человечества… – В своей инвективе против «праведников» Миллер вторит Ницше, который дезавуирует добродетельных устами Заратустры. Ср., например: «И многие, кто не могут видеть высокого в людях, называют добродетелью, когда слишком близко видят низкое их; так, называют они добродетелью свой дурной глаз» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 68; «Так говорил Заратустра», «О добродетельных»).

Есть у меня один приятель, который… излагает мне свою версию Голгофского чуда… – Речь идет об упоминавшемся уже Бобе Коллакоме, который был членом теософского общества в Калифорнии. Теософская версия Голгофского чуда вкратце изложена Рудольфом Штейнером в одной из его лекций таким образом: «В моем „Тайноведении“ Вы можете найти изображение того, как Солнце, Луна и Земля составляли некогда одно планетарное бытие, как затем откололось Солнце, а позднее – Меркурий и Венера, и как после того, как Солнце откололось вместе с Меркурием и Венерой, от Солнца отделился также Марс. В сущности, каждый такой процесс – чем далее мы идем назад – есть духовный процесс, и дело, в сущности, в том, чтобы понять: что за существа были те, которые отделились тогда? Так вот, для Земли это было в основном Существо Христа, то великое Солнечное Существо, которое затем снова соединилось с Землей через Мистерию Голгофы. Благодаря этому, так сказать, все то, что предшествовало христианству, пришло к своего рода завершению в христианстве. Но благодаря этому – можем мы сказать также – Мистерия Голгофы есть вторжение космического факта в земное развитие» (Штейнер Р. Мистерия и миссия Христиана Розенкрейца: Лекции 1911–1912 гг. С. 109–110).

Что приводит меня в восхищение, так это возможность заново вдохнуть жизнь во все столь же мертвое и похороненное, как я сам. – Здесь и далее Миллер упрощенно излагает теософскую теорию эволюции человека, суть которой состоит в последовательности перевоплощений.

…могилы, которую он так долго носил на себе. – Под могилой подразумевается тело.

Я видел Дракона, сбрасывающего с себя ярмо кармы и дхармы… – Дракон – созвездие, расположенное вблизи северного полюса небесной сферы. В астрономии Древнего Вавилона название этого созвездия означало «ярмо небес». Согласно Птолемею, яркие звезды Дракона действуют подобно Сатурну и Марсу. В астрологии употребляются две звезды Дракона – Нод и Растабан. Карма (т. е. «деяние», «поступок») – в мифологии и этико-религиозных воззрениях индийцев обозначение действия, предполагающего последующее вознаграждение. В наиболее распространенном употреблении – совокупность всех добрых и дурных дел, совершенных индивидуумом в предыдущих существованиях и определяющих его судьбу в последующих. Человек, свободный от эгоистических помыслов и стремящийся к постижению высшей реальности (атмана), способен преодолеть цепь рождений и закон кармы. Дхарма – в древнеиндийской мифологии сначала божественный мудрец, затем бог справедливости, персонифицирующий понятие «дхармы», т. е. закона, морального правопорядка, добродетели. Кроме того, «дхарма» является одним из главных понятий буддийской мифологии, означающим учение Будды, текст этого учения, элемент текста и состояния сознания.

…я видел слово «Надежда», насаженное на вертел… – Имеется в виду надпись над входом в Ад, которая в классическом переводе М. Лозинского звучит так: «Входящие, оставьте упованья» (Данте. Божественная комедия. Ад, III, 9).

Гомункулус – по представлениям средневековых алхимиков, человекоподобное существо, получаемое искусственным путем.

…в горлышке Бутыли. – Прообразом миллеровской Бутыли, с одной стороны, является находящийся под землей храм Бутылки из романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (кн. V, гл. XXXIV–XLVII), заимствованный, в свою очередь, из книги Франческо Колонны «Полифилова битва Сна и Эрота» (1499). С другой стороны, в виде Бутыли Миллеру представляются Ад (дно Бутыли) и Чистилище (горлышко Бутыли). Ср.: «Туда, на дно печального жерла, Спускаются ли с первой той ступени, Где лишь надежда в душах умерла?» (Данте. Божественная комедия. Ад, IX, 16–18).

…батрахианского смеха… – Иными словами, «лягушачьего» – по названию античной комической поэмы «Батрахомиомахия» («Война мышей и лягушек»).

Митра – древнеиранский бог солнца; принадлежит к индоиранскому пантеону; считается устроителем как социального, так и природного космоса. Он – «дающий жизнь» и «дающий сыновей». В «Авесте» его эпитеты – «исполненный собственного света», «сияющий»; он всегда бодрствует, связан с ночным небом, с глубиной и тайной. Из крови убиваемого для жертвоприношения быка произрастают растения, она увеличивает жизненную силу и плодородие.

Конъюнкция (или соединение) – в астрологии наиболее сильный аспект, характеризующийся тем, что две планеты имеют одинаковую эклиптическую долготу, т. е. соединяются (занимают одно и то же положение) в Зодиаке, или одинаковое прямое восхождение (соединение «в мире»). В классической астрологии большое значение придается соединениям наиболее могущественных планет – Юпитера и Сатурна. Выстраивая свою «многоэтажную» конъюнкцию, Миллер подразумевает соединение несоединимого.

Величайшим проклятием был Юпитер – повелитель рыб: того и гляди, сверкнет благосклонным оком. – Ср. у Данте в «Божественной комедии»: «Но нам пора; прошел немалый срок; Блеснули Рыбы над чертой востока…» (Ад, XI, 112–113).

…на протяжении долгого, непрерывного брачного солнцестояния… – Этот мотив восходит к священному браку, или иерогамии, мифологическому мотиву, передающему космогонический акт – брак Неба и Земли, а также Луны и Солнца, чей брак – затмение.

Мандибулярный конъюнктивит – т. е. «челюстной». Выражение из разряда «миллеризмов».

Мандалическое колесо вожделения – еще одно выражение из разряда «миллеризмов». Мандала – один из основных сакральных символов в буддизме. Наиболее характерная схема мандалы представляет собой круг с вписанным в него квадратом, в котором, в свою очередь, вписан внутренний круг – по периферии в виде восьмилепесткового лотоса. Наиболее характерна интерпретация мандалы как модели вселенной, «карты космоса», а также – «колеса времени», «колеса бытия»; внутренний круг символизирует женское начало, детородное лоно, внутри которого часто помещается знак мужского начала. Такое соотношение символов в центре мандалы дублируется ритуально-мифологическим мотивом: призываемое божество опускается в самый центр мандалы, обозначенный лотосом, где оно и совершает акт, приносящий плодородие, изобилие, успех.

Суккуб – демон в образе женщины, совокупляющийся с мужчинами, пока те спят.

Сфинктерит – воспаление сфинктера, сжимающей мышцы естественных отверстий тела.

Черная Дыра Калькутты – иначе «Черная калькутская яма», тесная тюремная камера в форте Уильямс в Калькутте, где, по легенде, в ночь на 20 июня 1756 году задохнулось больше ста узников англичан, брошенных туда бенгальским навабом Сирадж-уд-Даулом в наказание за расширение форта, не предусмотренное соглашением.

…сплошная кроваво-красная обволакивающая плева… – Под «плевой» подразумевается Майя, «покрывало обмана», – одно из ключевых понятий древнеиндийской модели мира, обозначающее иллюзорность бытия, Вселенной, воплощенной в Вишну, иллюзорность действительности, понимаемой как сон или греза божества.

Кто убил Дрозда-задиру? – Здесь Миллер обыгрывает начальные строки шуточного стихотворения «Who killed Cock Robin?» (XVIII в.):

Кто убил Дрозда-задиру?«Я», – ответил Воробей.

(См.: Mother Goose Rhymes / Сост., предисл. и коммент. II. М. Демуровой. М.: Raduga Publishers, 1988. P. 76–77.)

С. 298–299. Маска – гладкая, как смерть… Если бы кто подкрался к ней в такой момент и вскрыл ее черепную коробку, внутри он как пить дать обнаружил бы совершенную пустоту. – Ср. у Ницше: «Существуют женщины, которые, куда ни посмотри в них, не имеют нутра, а суть чистые маски. Достоин сожаления человек, который связывается с таким почти призрачным, неизбежно неудовлетворяющим существом; но именно они могут сильнее всего возбудить желания мужчины: он ищет их души – и ищет без конца» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 419: «Человеческое, слишком человеческое»). Надо заметить, это суждение Ницше как нельзя более применимо к отношениям Генри и Джун.

…точно гигантский пифон. Что ее раздражало, так это свет! – Пифон (первоначальное имя Дельфиний) – в греческой мифологии чудовищный змей (дракон), рожденный Геей. Опустошал окрестности Дельф и сторожил прорицалище Геи и Фемиды в Дельфах. Свое имя Пифон (букв.: «гниющий») получил после того, как был убит Аполлоном, так как лучи солнца превратили его тело в прах.

Братья Фрателлини – итальянская династия циркачей. Ее основателем является Густаве Фрателлини (1842–1905), все четверо детей которого пошли по его стопам.

Черни Карл (Карел; 1791–1857) – австрийский пианист, педагог, композитор. По национальности чех. Учился у Л. Бетховена. Многочисленные упражнения и этюды Черни направлены на систематическое овладение виртуозной фортепианной техникой, таковы «Школа беглости», «Школа для левой руки», «Школа исполнения фуги» и др. Автор опер, месс, реквиемов, симфоний, хоров, песен. Осуществлял редакции «Хорошо темперированного клавира» И. С. Баха.

Витгенштейн Людвиг (1889–1951) – философ-идеалист, один из основателей логического позитивизма. Родился в Австрии. В 1922 г. опубликовал «Логико-философский трактат» с введением Б. Рассела, оказавший влияние на развитие математической логики. С 1929 г. жил в Англии, в 1939–1947 гг. – профессор Кембриджского университета.

…в тональности сассафраса – выражение из разряда «миллеризмов». Сассафрас – американский лавр.

Фармакопея – свод лечебных свойств лекарств и снадобий.

«Пожарная тревога в полночь», «Военный марш» – вероятно, собственные музыкальные сочинения юного Миллера.