Помоги проекту - поделись книгой:
Павел Аптекарь
ЧАПАЕВ
Предисловие
Гражданская война в России породила десятки ярких региональных и местных лидеров — красных и белых военачальников, вождей крестьянских и национальных движений. Их роль в неожиданных поворотах событий, не раз резко менявших ход боевых действий на фронтах, трудно переоценить.
Филипп Миронов, Борис Думенко, Семен Буденный, Епифан Ковтюх, Василий Блюхер, Ефим Щетинкин у красных, Антон Туркул, Владимир Каппель, Анатолий Пепеляев, Павел Кудинов у белых успешно сражались с превосходящими силами неприятеля. Нестор Махно, командующие тамбовскими повстанцами Александр Антонов и Георгий Плужников, руководители Западно-Сибирского восстания 1921 года Семен Токарев и Василий Желтовский были настоящими самородками, способными поднять жителей деревни на неравную борьбу с несправедливой и антикрестьянской властью, вдохновить и повести за собой в сражения многотысячные массы людей.
Василий Чапаев занимает среди командиров Гражданской войны исключительное место. Он не просто яркая историческая фигура, представляющая интерес для профессиональных исследователей и историков-любителей. Чапаев превратился в один из символов и мифов национальной истории. Живой и яркий человек стал легендой, образом национального сознания. Сначала волей обстоятельств и усилиями бывших соратников, писателей и кинематографистов полевой командир превратился в одного из ключевых творцов победы Красной армии в Гражданской войне и постепенно стал жить собственной жизнью, представления о которой мало зависят от исторических событий, изысканий специалистов и новых фактов из биографии героя.
Один из мифов пропаганды о герое Гражданской войны и победителе бесчисленных врагов на фронте и в тылу эволюционировал в «васильиваныча», персонажа фольклора и повседневного самосознания, отражающего особенности отечественного восприятия истории. В этом секрет успеха фильмов и книг, богатых неожиданными — вплоть до абсурда — версиями жизни и гибели Чапаева.
Новые и старые легенды часто пересекаются: начальник вспыльчив, но честен и справедлив, к погибающим вовремя приходит спасительное подкрепление, а смерть героя порождает загадки и новые мифы. В бесконечных анекдотах, байках и сказаниях «васильиваныч» и его ближайшее окружение могут представать недалекими и даже смешными, но этот смех за редким исключением добродушен: люди подтрунивают над «Чапаем», «Петькой» и «Анкой» как над своими приятелями или старыми знакомыми.
Последние четверть века породили целый пласт исторической и псевдоисторической литературы о герое Гражданской войны. Но и сейчас, спустя почти 100 лет после гибели Василия Ивановича Чапаева, историкам и публицистам не удалось создать целостный и объективный образ яркой личности, жившей в трагическую и противоречивую эпоху войн и революций. Бороться с фольклором и мифами и пытаться опровергнуть их с помощью новых исторических источников и неизвестных воспоминаний — не самое благодарное занятие. Можно встретить неприятие общества, для которого легенда привлекательнее реальности, и даже услышать эпитеты вроде «мрази конченые». Настоящий, невыдуманный Чапаев интереснее традиционных представлений и сложившихся мифов и легенд. Поэтому биография героя будет вызывать постоянный интерес исследователей, любителей истории и обычных читателей, которые, надеюсь, не исчезнут с распространением электронных носителей информации и виртуальных развлечений.
Юность на Волге
Вокруг происхождения Василия Чапаева ходит немало легенд: многие города и деревни хотели бы объявить легендарного героя своим земляком и греться в лучах его славы, привлекая туристов его именем или, как любят говорить в последние годы, брендом «Родина Чапая». Тем более что сам герой окружал историю своего появления на свет ореолом таинственности. Известно, что он любил рассказывать своим знакомым легенду о своем «благородном» происхождении: якобы он родился от случайной связи дочери казанского губернатора и цыгана. Губернаторская дочь впоследствии умерла при родах. За право называться местом рождения Чапаева соперничали сразу несколько населенных пунктов, где в разное время жил будущий герой Гражданской войны: Балаково в Саратовской области, Пугачев (бывший Николаевск), несколько сел в Чувашии, неподалеку от Чебоксар. Жители каждого населенного пункта приводят свои доказательства. Обитатели окрестностей Чебоксар утверждают, что именно в их местном диалекте слово «цепляй» преобразовалось в «чепай», которое стало основой для фамилии семьи героя. Балаковцы напоминают, что именно в их город (до 1911 года — село в Самарской губернии) переехали родители Чапаева и он окончил здесь три класса церковно-приходской школы. Пугачевцы, в свою очередь, настаивают, что в городе и его окрестностях Чапаев прожил бóльшую часть своей недолгой жизни, продолжавшейся всего 32 года.
Эти споры могут длиться бесконечно, но архивные документы четко зафиксировали место рождения Чапаева. В 1934 году комсомольцы нашли в местном архиве метрические книги чебоксарских церквей. В документах Вознесенской церкви за 1887 год значилось: имя родившегося — «Василий»; месяц и день рождения — «генварь, 28»; месяц и день крещения — «генварь, 30»; звание, имя, отчество и фамилия родителей и какого вероисповедания — «Чебоксарского уезда деревни Будайки крестьянинь Иванъ Степановъ и законная жена его Екатерина Семенова, оба православнаго вероисповедания».
Правнучка легендарного командира Евгения Чапаева утверждала, что ее дед родился раньше срока, после семи месяцев беременности. Родители, у которых умерли четверо детей из девяти, не слишком надеялись, что слабый младенец выживет. Однако мать сберегла новорожденного Василия, связав для него подобие современного теплого конверта — большую шерстяную варежку. Для купания Васи отец, зарабатывавший на жизнь плотницким ремеслом, выстрогал небольшое корыто. Младенец благополучно пережил весну и лето, Иван и Екатерина облегченно вздохнули: еще один сын — это дополнительные рабочие руки, так необходимые в крестьянской семье. Предки Чапаева жили в деревне Будайке, предместье Чебоксар, основанном по распоряжению Ивана Грозного в 1555 году на месте чувашского поселения.
Будайка была воплощением несправедливости, допущенной при отмене крепостного права: крестьяне перестали быть помещичьей собственностью, но при этом получили мизерные наделы земли, не обеспечивавшие элементарного выживания многочисленных семейств. Под наделы выделили 46 десятин самой низкокачественной земли. Нередко многодетные семьи в восемь-десять человек вынуждены были довольствоваться плодами урожая с одной-полутора десятин земли. Ивану Чапаеву, отцу нашего героя, еще «повезло»: он располагал целыми двумя десятинами суглинка, дававшего скудный урожай, недостаточный, чтобы прокормить растущую семью.
Несмотря на небольшой надел и бедность, Иван Чапаев пользовался признанием односельчан: невысокого роста и плотного телосложения, он отличался огромной физической силой. Однажды на спор поднял на глазах изумленных земляков корову и держал ее в воздухе несколько мгновений, за что выиграл четверть (примерно три литра) первача. Но выпил лишь немного, чтобы сбросить напряжение. Остальное оставил на обмен: может пригодиться голодной зимой. Авторитет Ивана держался не только на уважении перед его физической силой: люди помнили его отца — Степана Гаврилова. Чтобы прокормить семью, Степану приходилось заниматься извозом и бондарным делом, сплавом леса. Степан был мужественным, честным и прямым человеком и заслужил уважение односельчан. В 34 года его избрали мирским старостой деревни. На этой должности молодой по деревенским меркам человек (обычно старостами становились мужчины более солидного возраста) упорно защищал права односельчан на угодья для выпаса скота и лесные участки, необходимые для строительства и заготовки топлива. Местная помещица, сохранявшая власть над крестьянами до выкупа ими наделов, была недовольна активностью старосты и подала на него жалобу. Чебоксарский мировой посредник между помещиками и крестьянами Дмитрий Леонтьев в марте 1862 года отклонил ее жалобу, но уже в августе сместил Степана Гаврилова, «удостоверившись лично в справедливости» требований помещицы и за якобы «неисправное» исполнение им «своих служебных обязанностей». Несмотря на это, Степан Гаврилов первым из односельчан рассчитался по выкупным платежам и весной 1865 года вышел из временнообязанного состояния, завоевав полную личную свободу от воли барыни.
Земляков история с отстранением и быстрый выход Степана из числа временнообязанных никак не смутили, и они сохранили уважение к нему. Причина отстранения была трагикомической. Если верить Евгении Чапаевой, изучавшей родословную своей семьи, Степану поручили перевозку икон и другой церковной утвари. По пути на сельской ухабистой дороге Степан не заметил, что несколько икон провалились в щели телеги и остались лежать в расхлябанных колеях и придорожных канавах. Возможно, дед Чапаев заметил бы пропажу по приезде к месту назначения и исправил оплошность, но как нарочно буквально по пятам за ним следовал деревенский батюшка, который и возмутился небрежностью крестьянина. Возбудили дело о богохульстве и глумлении над святынями, Степана судили и приговорили к заключению в тюремном замке. Насколько длительным было заключение, сейчас выяснить трудно, но, отбыв наказание, Гаврилов вернулся домой и снова занялся общественной деятельностью.
В 1874 году, в период окончательного размежевания крестьянских наделов Будайки от дворянских угодий, Степана Гаврилова выбрали доверенным лицом от общества. В тот же год ушла из жизни жена Степана Ирина Никитина. Нужда и голод во время пребывания мужа в заключении, тяжелая работа по хозяйству без кормильца и главного работника подорвали ее здоровье. В 1886 году Степан, которому было уже 58 лет, снова женился. Его избранницей стала женщина, почти на 20 лет моложе, вдова-чувашка Прасковья Федорова, воспитывавшая двоих детей: дочь Наталью семи лет и четырехлетнего сына Андрея. Женитьба русского крестьянина на чувашке не была чем-то из ряда вон выходящим. Двунациональные и двуязычные семьи в Поволжье встречались часто, особенно в регионах с пестрым этническим составом, одним из них как раз был Чебоксарский уезд, где русские соседствовали с чувашами, татарами и другими народами Поволжья.
Будучи на разных выборных должностях, Степан Гаврилов защищал односельчан от попыток помещиков и местных чиновников продать за долги по выкупным платежам их скудное имущество, сохранявшее крестьянской семье шансы на выживание: единственную корову или лошадь, телегу или инструменты для сплава, которым жители Будайки промышляли, чтобы прокормить семью. Справедливость и честность Степана, у которого общественная копейка никогда не прилипала к рукам, передалась и сыну.
Степан Гаврилов погиб в 1891 году. Во время сплава он заметил, что его товарищ соскользнул с плота в холодную осеннюю воду. Несмотря на солидный возраст, дед Чапаева немедленно бросился на помощь. Более молодой сплавщик сумел выбраться, а Степана течением утащило под бревна, и он утонул. Повторно овдовевшая Прасковья Федорова через год покинула Будайки.
Катерина любила и очень ценила своего мужа. Привлекательный, справедливый, исключительно честный, сильный и мастеровитый. Чтобы заработать на пропитание семьи, Иван занимался многими ремеслами, но больше всего любил плотницкое дело.
Иван Степанович Чепаев (Чапаев) говорил, что происхождения их фамилии он точно не знал, но предполагал, что она возникла как прозвище Степана Гаврилова. Отец часто подрабатывал выгрузкой сплавлявшегося по Волге леса и других тяжеловесных грузов на чебоксарской пристани. И частенько прикрикивал: «Чепай!» — то есть «цепляй» или «зацепляй». Уличное прозвище Чепай постепенно прилипло к Степану, а затем превратилось в фамилию.
Впервые в официальных документах фамилия Чепаев появилась 14 августа 1884 года в метрической книге Вознесенской церкви города Чебоксары при регистрации рождения Андрея, второго сына в семье Ивана Степановича и Екатерины Семеновны Чепаевых. У нашего героя было трое братьев — старшие Михаил и Андрей и младший Григорий — и сестра Анна.
Жизнь в бедной крестьянской семье была трудной, родителям приходилось много трудиться, чтобы накормить детей и престарелых родителей, а сами дети, особенно старшие, стремились помогать родителям и дома, и в поле, и на подсобных промыслах. Особенно тяжело было в 1891 году, когда голод охватил бóльшую часть уездов Поволжья, где традиционно выращивали зерно на продажу. Из-за большого масштаба голода и неповоротливости уездной и губернской администрации на тяжелейшую ситуацию внимание обратили с большим опозданием, когда крестьяне вынуждены были бросить дома и просить подаяния в окрестных губерниях. Жертвами голода тогда стали, по разным оценкам, от четырехсот до шестисот тысяч человек. Владимир Галактионович Короленко, известный русский писатель и общественный деятель, описывал положение крестьян в соседней Нижегородской губернии: «Нищая семья осчастливлена ссудой в двадцать восемь фунтов. Этого хватает на неделю, в остальное время приходится все-таки побираться… — Мы-то уж как бы нибудь… — говорит женщина… Говорит она как-то странно, как будто не может уже удержаться, но вместе прибавляет шагу и идет так быстро, что нам трудно поспевать за нею… — По два дня и то не евши… Да, вишь, девочка-те гонит. “Добейся, а ты, мама, добейся”… Этто чего надумала, — продолжает она: — “Зарой, говорит, меня, мама, в земельку”. Господи! — “Что ты, — я говорю, — милая моя, нешто живых-те в земельку зарывают?..” — “А ты меня зарой”, — говорит… И то… Кабы такая вера: легла бы и с девочкой в землю-те, право, легла бы…»
Эта и многие другие зарисовки великого русского гуманиста потрясают воображение и вызывают слезы сочувствия. Но никто, в том числе и Короленко, умерший в августе 1921 года, тогда не мог помыслить, что спустя 30 лет, в 1921–1922 годах, тяжелая засуха, усугубленная рецидивами политики военного коммунизма и стремлением губернских властей и органов Наркомпрода добрать несданную из-за недорода прошлых лет продразверстку, приведет к страшной трагедии, жертвами которой станут от четырех до пяти миллионов человек. Семья Чепаевых, пережившая и голод 1891 года, и последствия недородов на рубеже XIX–XX веков, во время голода в Поволжье потеряла главу семьи — Ивана Степановича.
Иван Степанович стремился привить детям любовь к плотницкому ремеслу, работе по дереву. Прокормиться за счет огорода и мелкой живности (коровы у Чепаевых не было) не удавалось, и глава семейства вынужден был браться за любую работу: построить дом или баню, срубить наличник, поправить покосившийся или поставить новый забор. К работе отец привлекал старших сыновей Михаила и Андрея, которые вскоре стали ему полноценными помощниками.
Маленький Вася также помогал отцу: подавал необходимый инструмент, подносил небольшую деталь, поддерживал стойку или стропила. Василию такая работа вскоре надоедала, и он старался стащить у отца обрезок доски и выпилить себе саблю, кинжал или даже револьвер либо винтовку, с которыми играл с другими детьми в казаков-разбойников. Отец таких занятий не поощрял, считая их баловством, и если заставал Васю за изготовлением очередного оружия, наказывал сурово. Сын обиженно сопел, но пощады не просил, терпел боль и обиду, стискивая зубы. И… выпиливал свои сабли и ружья снова и снова.
Иван Степанович сердился, снова наказывал непослушного сына, но в глубине души гордился его исключительным упорством. Это упорство и стремление верховодить в мальчишеских играх отмечали многие земляки будущего героя двух войн. Семья Чепаевых прожила в Чебоксарах до 1897 года.
Несколько лет, прошедших после большого голода, окончательно рассеяли надежды на благополучную жизнь. Работы у Ивана Чепаева почти не было, да и та, что была, оплачивалась плохо, заработка едва хватало на харчи самому работнику, и домой умелый плотник приносил совсем мало. Семья постепенно нищала. Иван понял, что на нынешнем месте, на неплодородной полоске земли ждать сносной жизни не приходится, и решил переехать ниже по Волге, в более плодородные и сытные места, где было легче прокормиться с земли и найти приработок у местных крестьян и купцов. Посовещавшись с односельчанами, Иван решил отправиться в славившееся своей хлебной торговлей село Балаково в Самарской губернии (городом оно стало только в 1911 году), а потом при благоприятной ситуации перебраться в расположенный неподалеку Саратов. Ждать было нечего, а там были иные города, иные селения, иная жизнь.
Расставание с земляками было трудным: крестьянину нелегко оставить родной клочок земли, работа на котором была не просто трудом ради пропитания, а смыслом существования миллионов людей. Собственная земля была для жителей российской деревни заветной мечтой. Но нужда заставляла двинуться в путь — иначе семья не выживет. Горько плакала жена, прощаясь с односельчанами, вместе с ней плакала Аннушка, примолкли обычно веселые и громогласные сыновья. И только могучий Иван Степанович уговаривал жену собираться и поскорее покинуть голодную родину: «Плоше не будет, потому что не бывает. Попробуем пожить где-нибудь, небось посытнее будет. Вернуться всегда сможем». Вера в себя и свою счастливую звезду была свойственна отцу Чапаева, эту уверенность в своей силе и правоте он передал и сыну.
Дорога была долгой и тяжелой. У Чепаевых не было ни запаса продуктов, ни сбережений, способных поддержать многочисленное семейство в пути. Взрослые и дети голодали, бабушка и дед Василия по материнской линии в дороге умерли.
Избу Иван накануне отъезда уступил односельчанину Алексею Стурикову. Затем дом не раз переходил от одного владельца к другому, пока не был перевезен в мемориал нашего героя — в сквер Чапаева в Чебоксарах. При создании музея дом реставрировали. Сейчас, как утверждают сотрудники музея, он приведен в тот же вид, каким был при рождении Василия Ивановича, в нем размещена посвященная ему экспозиция, воссоздана типичная обстановка русских крестьянских изб конца XIX века. При создании экспозиции были использованы вещи дальних родственников В. И. Чапаева, а также жителей Будайки и других деревень.
Брат отца Чапаева, Алексей Степанович Чепаев, не решился покинуть родную деревню и остался со своей семьей в Будайке. Вместе с женой Анной Федоровной работал на местных купцов и лесопромышленников, получая скудный заработок, без которого пришлось бы и вовсе жить впроголодь. В 1913 году Алексей Чепаев с семьей решил попытать счастья и записался в переселенцы. Масштабная программа выделения крестьянских земель из общины, их закрепления в собственность начала действовать с конца 1906 года по инициативе председателя Совета министров Российской империи Петра Столыпина. Переселение и передача земли в собственность преследовали две ключевые цели: ликвидировать аграрное перенаселение и недостаток земли в районах традиционного земледелия и создать многочисленный класс частных владельцев земли, заинтересованных в эффективном современном хозяйствовании на ней и прочной стабильной власти. В 1906–1916 годах в отдаленные районы Зауралья и Сибири и в нынешний Казахстан переселились более трех миллионов крестьян мужского пола. Зажиточных крестьян среди переселенцев было не так много, в основном за лучшей долей устремились те, кто усердно трудился на своей земле и надеялся создать крепкое хозяйство на новых просторных угодьях. Были среди переселенцев и те, кто надеялся переехать за счет государства на новое место, получить казенное пособие и затем устроиться на работу, не связанную с обработкой земли. Семья Алексея Чепаева взяла с собой в «столыпинский вагон» несколько корзин с вещами и домашней утварью, сундук, два хомута, плуг, пять кадушек и самовар. После этого наследников Степана Гаврилова в Будайке не осталось.
Переезд в Балаково изменил жизнь семьи Чепаевых к лучшему. В большом торговом селе постоянно требовались рабочие руки, там можно было заработать достойные деньги за свой труд. Некоторые его товарищи и старший сын Михаил уже жили и работали в Балакове и хвалили это место: дескать, работа там сама просится в руки.
Географ Иван Николаевич Сырнев писал: «Верст на 6 ниже Широкого Буерака на левом берегу Волги расположена “пшеничная столица”, богатое и многолюдное село Балаково…» По данным переписи населения Российской империи, проведенной незадолго до переезда семьи Чепаевых — в январе 1897 года, в Балакове жили 18 тысяч 926 человек, подавляющее большинство жителей — почти 16 тысяч — были иногородними, уроженцами других мест. Коренных (приписных) жителей насчитывалось около трех тысяч.
Больше половины населения числились крестьянами, но землепашеством, садоводством или животноводством они всерьез не занимались. Собственным хлебом на балаковском рынке торговали около ста дворов, которые в большом количестве продавали также бахчевые и картофель. В торговом селе и без того работы хватало. Здесь поднеси, там перевези, того обслужи, тому продай, этому сдай в доме угол или комнату под жилье или лабаз. Торговлей или иной профессиональной и предпринимательской деятельностью занималось три четверти мужского населения. Даже после постройки железной дороги Покровск (ныне Энгельс) — Николаевск, оттянувшей существенную долю потока зерна, Балаково оставалось одним из крупнейших хлеботорговых центров Поволжья. В селе была организована хлебная биржа, которая установила контроль за продажей зерна: если до ее появления оно продавалось где и как угодно, то теперь в строго отведенных местах и в указанное время.
По данным, опубликованным в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, «служа центром, стягивающим 11 млн. пудов пшеницы, Балаково обязано доставлять этой местности все необходимое для жизни и производства; здесь сосредоточивается и лесная торговля и продажа всех товаров, идущих в степь».
К концу XIX века в селе появился еще один заводик (помимо салотопенного и кирпичного) — чугунолитейный. Открытый в 1883 году крестьянином Федором Блиновым, будущим изобретателем первого в мире гусеничного трактора, завод производил и ремонтировал сельскохозяйственные орудия и технику: конные молотилки, железные плуги и другие предметы крестьянского труда.
Еще один завод в 1899 году создали братья Мамины. В небольших мастерских промышленники наладили производство работавших на нефти дизельных двигателей мощностью от трех-пяти до сорока лошадиных сил. Завод быстро развивался, и с появлением к 1914 году еще двух цехов стал главным балаковским промышленным предприятием. На нем устроился работать старший сын Чепаевых Михаил.
Чапаевы на новом месте встретились и с новыми трудностями. Работу оказалось найти не так просто: в село, пользовавшееся славой богатого и сытного, стягивались тысячи нуждавшихся в заработке и пропитании людей. Чапаевы после переезда сняли небольшую комнату в нижнем этаже дома, принадлежавшего местному портному Шуйскову. Берегли каждый грош, первое время ходили в домотканой одежде и лаптях, вызывая сочувственные вздохи даже среди местной бедноты. Тем не менее жизнь постепенно налаживалась: Иван Степанович нашел работу плотника и столяра; Андрей, хотя и не имел постоянного места, но регулярно находил временную работу. Дочь Анна быстро заслужила славу хорошей кружевницы и вышивальщицы и получала заказы. Скопив немного денег, Иван Степанович купил в Сиротской слободе, или Бодровке, половину избы.
Дома оставались двое младших детей и Екатерина Семеновна. Сыновья вместе с матерью вели хозяйство: присматривали за скотиной и птицей, старательно возделывали огород. Когда Васе исполнилось 11 лет, отец стал брать его подручным на заработки, приучая к ремеслу. Жизнь входила в размеренную колею, Чепаевы становились одними из многочисленных балаковских обывателей. Однажды жившая по соседству семья священника пригласила Ивана Степановича и Екатерину Семеновну в гости. В разговоре за чаем с баранками оказалось, что соседи — дальние родственники сестры Ивана Степановича. Катерина Семеновна искренне обрадовалась: обрести на новом месте родню, да еще, по крестьянским меркам, привилегированную, было большой удачей. Как писал затем в одной из книг о Чапаеве Иван Кутяков, начдив рассказывал ему о «тяжелом детстве» и жаловался, что «остался неучем» и лишь в армии научился грамоте. Но этот рассказ не соответствует действительности.
Священник отец Владимир старался помогать новым родственникам и однажды, прослушав голос Василия, предложил Ивану отдать сына в церковно-приходскую школу, сказав, что у Васи красивый мальчишеский голос, подходящий для церковного хора. Богобоязненная Катерина искренне желала отдать сына в школу, но Иван долго сопротивлялся. И отец не соглашался отдать своего Васю на обучение с проживанием вне дома, отдельно от родителей. Иван был не против школы: нужен хотя бы один грамотный в семье из семи душ, но не хотел платить за обучение. Кроме того, он опасался, что без родительского надзора сын отобьется от рук. Только после настоятельных уверений отца Владимира в строгости порядков в школе и отсутствии платы за учебу Иван отпустил сына учиться. Василию сперва понравилась перемена обстановки, но через несколько недель он затосковал по дому и родным. Несмотря на печальные думы, мальчик терпеливо пел заданные псалмы. Хормейстер его нахваливал и предсказывал в случае прилежания и удачного стечения обстоятельств место дьякона. Обычное развитие карьеры приводило Василия на клирос — певчим в саратовский хор. С однокашниками у Васи Чепаева дружеские отношения не сложились. Большинство сверстников были детьми церковных служителей или мещан, многие из них считали, что мальчик из бедной крестьянской семьи им не ровня. Василий часто грустил и при свиданиях с домочадцами сетовал на одиночество. Официальные правила и неписаные каноны церковной школы сковывали энергию воспитанников, не позволяли им заняться после уроков веселыми играми, выплеснуть энергию в казаках-разбойниках, салках или подобных развлечениях. Наставники стремились ограничить детскую живость и непосредственность, обуздать самых непоседливых ребят. Даже за громкий смех, не говоря о неизбежных у мальчишек стычках или потасовках, могли наказать: выпороть, отправить в карцер или поставить на колени на горох.
Чапаев проучился чуть меньше трех лет. Наверное, он смог бы продолжать разучивать псалмы и духовные песнопения и дальше, но как-то раз серьезно проштрафился. Духовные наставники решили не ограничиваться по отношению к строптивому ученику обычными увещеваниями или наказаниями. О настоящем или вымышленном проступке сына плотника донесли отцу Владимиру. Тот не только пристыдил воспитанника, пообещав рассказать о его неподобающем поведении родителям (чего Вася очень боялся), но и велел отправить в карцер. Карцер церковной школы существенно отличался от обычного школьного помещения для наказания учеников, где все-таки было относительно тепло и сухо и можно было потихоньку попросить сторожа сбегать за калачом в ближайшую булочную. В церковной школе под карцер было отведено помещение на самом верху старой пожарной каланчи. Доски ветхого строения рассохлись, через щели в стенах свободно проникал ветер, и холод пробирал до костей.
Василия не только раздели, но и заставили снять обувь и босым отправили в карцер. Через час одиннадцатилетний Вася Чапаев понял, что может замерзнуть насмерть. Он уже почти не чувствовал рук и ног, а кроме того, начал впадать в тяжелое забытье.
От отца он слышал, что именно такое оцепенение и безразличие к собственной жизни может стать гибельным, и если позволить себе заснуть, то пробуждение уже не наступит… Вася заставил себя встать, собрался с силами и попытался выбить стекло или раму. Преодолеть преграду сразу не получилось. Тогда Василий разбежался и всем телом ударил о раму. Рама хрустнула, стекло разбилось и поранило тело, но боли мальчик не ощущал. Дрожа от холода и страха, посмотрел вниз и зажмурился: до земли было не меньше десяти саженей. Голова закружилась. Выбирать приходилось из двух зол: прыгнуть, рискуя разбиться насмерть, или остаться в промерзшем карцере, надеясь на милосердие школьных наставников. Раздумья были недолгими: Василий забрался на подоконник и прыгнул. К счастью, накануне в Самарской и Саратовской губерниях прошел сильнейший снегопад, который намел пышные сугробы. Снег и спас мальчика.
Превозмогая сильную боль и прихрамывая, Вася пошел по улице. Прохожие с недоумением и страхом наблюдали за окровавленным, едва живым мальчишкой в одном белье. Удивление скоро сменилось жалостью: кто-то набросил на него зипун, кто-то дал опорки, кто-то — старую шапку. На чьей-то повозке Вася пересек огромное село, прежде чем оказался у своего дома. Увидев едва живого сына, родители перепугались. Отец побежал за лекарем, а Екатерина Семеновна стала отпаивать сына горячим чаем с травами. Затем Иван Степанович направился к отцу Владимиру за разъяснениями.
Зиму 1901 года Василий Чапаев проболел и почти не выходил из дома. Фельдшер обнаружил у мальчика перелом ноги и обморожение ног и рук. Вася встал на ноги только к весне.
После этого происшествия отношения с отцом Владимиром и его семьей были прерваны, Иван в полный голос проклял священника. Катерина, несмотря на богобоязненность, перечить мужу не стала. О продолжении учебы речь уже не шла. Да и почти все деньги были потрачены на лечение Василия.
С весны Иван Степанович возобновил занятия с сыном, приобщая его к плотницким, столярным и другим работам. Василий на лету схватывал премудрости ремесла, и отец уже брал его на работу, требовавшую и силы, и мастерства.
Но сначала Василия пристроили в услужение к купцу Белоглазову. Иван Кутяков рассказывал, что первые месяцы Чапаев работал за харчи. Купец сулил превратить Василия в приказчика, что обещало бедной семье неплохой доход. Первое время Вася подметал полы, мыл окна в магазине, помогал на кухне, носил воду и топил баню для хозяина. Живой и смышленый мальчик старательно и быстро выполнял всё, что ему поручали.
Вскоре Белоглазов перевел Василия в разносчики покупок по домам важных клиентов. Вася добросовестно выполнял и эту работу. Затем хозяин поставил Чапаева за прилавок и принялся объяснять, как лучше реализовать известный принцип «не обманешь — не продашь, не обвесишь — не наживешься». Так ли это или выдумка Кутикова — вопрос открытый. Купцы рубежа XIX–XX веков освобождались от старых привычек и начинали понимать, что хорошая репутация может принести больше прибыли, чем мелкое жульничество. Но, как утверждал соратник начдива, мальчика Васю вынуждали обвешивать и обманывать, а когда он отпускал товар полным весом и полной мерой, наказывали подзатыльниками и тычками. Возможно, причина была в регулярном появлении отца в магазине. Он незаметно стоял в стороне и внимательно следил за манипуляциями сына за прилавком. Улучив момент, когда хозяин и старший приказчик уходили из торгового зала, Иван подходил к сыну и напоминал: «Не воруй, Вася, будь честен!» После этого надвигал на глаза фуражку и незаметно уходил из магазина. Чапаев до конца жизни помнил слова отца.
Вскоре Василий был вынужден покинуть магазин и вернуться к привычному занятию плотничьим и столярным делом.
Семейная артель из отца и трех братьев бралась строить коровники, бани, дома и даже церкви. Иногда Чапаевым перепадала по-настоящему тонкая работа: изготовить резные наличники, установить на крыше дома солидного купца вычурный флюгер в виде петушка, который мог не только поворачиваться по ветру, но и хлопать крыльями. Мастерство, исключительная добросовестность и выдумка семейной артели быстро стали известны в селе и округе, Чепаевы получали все больше заказов.
В 1902 году Василий перешел работать в мастерскую балаковского кустаря Георгия Лопатина. Мастер не хотел платить пятнадцатилетнему подростку заработную плату. Он считал, что тот сам должен платить за свое обучение, и первую зиму Чапаев работал практически бесплатно, как тогда говорили — «за харчи». Двумя годами позднее наш герой перешел к известному многим в Балакове мастеру — столяру Ивану Зудину. Многие балаковцы называли его «безбожником» и «смутьяном», так как был он активным противником самодержавия и существовавшего правительства. В революцию 1905–1907 годов Зудин был избран членом Балаковского крестьянского союза и, вероятно, находился под негласным надзором полиции.
С 1906 года Василий вместе с отцом и братьями работал по найму в Сызрани. Они снова кочевали по Поволжью и заволжским степям, изредка забирались в земли киргизов (нынешних казахов). Строили мельницы, изготавливали сельскохозяйственный инвентарь и прочую утварь. Впоследствии, как сообщал Иван Кутяков, Чапаев с присущей ему самоуверенностью рассказывал: «Плотник я, скажу откровенно, образцовый. Владел я этим делом в совершенстве».
При строительстве церкви в селе Клинцовка под Николаевском (ныне Пугачев) Василию поручили установить крест на куполе. Всё проходило благополучно, Василий с помощью блоков и других приспособлений поднял крест на купол, установил и начал снимать крепления. Внезапно все увидели снизу, как Василий вскинул руки и что-то прокричал в небо. Возможно, молодой человек решил, что его молитва или просьба с купола церкви прозвучит более убедительно, чем если он произнесет ее в храме или перед иконой в красном углу дома. Братья и отец ничего не успели понять, как Василий неожиданно сорвался и полетел вниз. Все в ужасе замерли. Он падал странно медленно, или это так казалось его родным? И снова, как несколько лет назад, приземление оказалось удачным, хотя на этот раз никакого снега не было. Василий, что называется, родился в рубашке: ни перелома, ни ушиба, ни царапины, ни синяка. После этого случая товарищи и близкие прозвали его Ермаком, с которым в юности приключилась такая же история. Прозвище покорителя Сибири прицепилось к Василию Чепаеву накрепко, близкие и товарищи по работе звали его так всегда, несмотря на чины и награды. Возможно, ему удалось бы его оправдать, если бы 25-ю дивизию после завершения боев под Уфой оставили на челябинском направлении, а не перебросили под Уральск против местных казаков. Соседняя 26-я дивизия дошла до Омска и Новониколаевска.
Дальше в биографии Чапаева начинается таинственный период, который описывает Кутяков, но никак не касается правнучка легендарного командира Евгения Чапаева. Фурманов описывал монолог начдива, произнесенный им в долгой дороге из-под Сломихинской до Александрова Гая:
«А в годах был — по семнадцатому (получается — 1904-й или начало 1905 года. —
Вдруг опустилась Чапаева голова, стих печально веселый голос: “Много в апрелях солнца, а кроме солнца — преет апрелем земля… И от прелости той не уберег я ее, касатку… Свернулась, как листик зеленый. И осталась пустая моя шарманка… А плясунку в Вольском на берегу схоронил… А сам цыгану шарманку загнал — и остался я будто вовсе один”, — печально завершил одну из своих повестей Чапаев».
Возможно, что юношеский бунт действительно произошел: Чапаеву надоела торговля (и не только из-за необходимости обманывать), работать вместе с отцом, человеком, мягко говоря, с непростым характером, тоже не очень хотелось. Не исключено, что, наслушавшись рассказов бурлаков и других работников, которые кочевали по Волге в поисках заработка или легкой жизни, юный Василий поддался обаянию рассказов о другой, не связанной с тяжелым повседневным трудом жизни, и отправился путешествовать по Волге. Похожие истории не раз рассказывал, например, Максим Горький.
Впрочем, вероятен и другой вариант: монолог о певунье и красавице Настеньке звучит вслед за явно вымышленным рассказом о своем «благородном» происхождении от тайной связи дочки казанского губернатора и цыгана и также может быть одной из чапаевских мистификаций.
Так или иначе, в 1908 году Василия призвали на действительную службу в армию, но меньше чем через полгода он вернулся домой. По одной версии, его списали по здоровью, из-за появившегося на глазу бельма, по другой — признали неблагонадежным из-за брата, которого призвали в армию тремя годами раньше и казнили за антиправительственное выступление. Иван Кутяков писал, что Чапаев вернулся домой унтером, но это явное приукрашивание способностей нашего героя к военной службе: в унтер-офицерские учебные команды в мирное время отбирали только после полугода солдатской службы, а затем начиналось длительное обучение. Так что в то краткое пребывание в армии младшим командиром Чапаев стать не мог. Обстоятельства смерти старшего брата Чапаева Андрея пока не разгаданы: по версии Евгении Чапаевой, его расстреляли за подстрекательство против царя в 1908 году, но подтверждающие эту версию документы пока не обнаружены. Версия же о том, что после казни Андрея жандармы потребовали от Ивана Степановича отсидеть срок в тюрьме за сына и при аресте убили одну из дочерей, выглядит малоправдоподобной: отец может отвечать за малолетнего сына-гимназиста, но никак за взрослого солдата. Кроме того, жандармы и полицейские в те годы не имели штатных дубинок, для «успокоения» буйных предписывалось использовать холодное оружие в ножнах. Представить же, что служители правопорядка носили при себе самодельное, не предусмотренное уставом снаряжение трудно.
Вскоре после возвращения со службы Василий заявил, что хочет жениться. Его избранницей стала дочь священника Пелагея Метлина. Иван Степанович выбор сына не одобрил, в гневе топал: нечего крестьянскому сыну связываться с поповской дочкой.
Несколько дней отец и сын не разговаривали, но затем Иван Степанович предложил Василию жениться на соседской дочери. Но Василий был тверд: если не дадут ему жениться на любимой Пелагеюшке — лишит себя жизни. Иван Степанович предпочел уступить: он знал, что сын унаследовал его твердость и упорство и не привык бросаться словами.
Младшая дочь расстриженного священника была местной красавицей, мечтой многих парней: длинная темно-русая коса, ямочки на щеках, к тому же певунья и плясунья. Родители с той и другой стороны были против свадьбы, но Василий и Пелагея их не послушали и в июле 1909 года обвенчались без родительского благословения.
Через год, в августе 1910 года, у молодых родился первенец — сын Александр. Жили они с родителями Василия, перспектив на строительство своего дома пока не было. Заработки в Балакове снизились после строительства железной дороги, на которую теперь приходилась значительная часть хлебных перевозок.
В 1912 году родился второй ребенок — дочь Клавдия, и, чтобы прокормить семью, Василий взял ссуду у сестры Пелагеи и открыл мастерскую по ремонту сельхозинвентаря. Первые месяцы были удачными: молодой Чапаев вернул ссуду и расплатился с долгами, но затем дела пошли всё хуже, и вскоре мастерскую пришлось закрыть.
Пелагея придумала новый способ поправить материальные дела семьи и упросила отца взять Василия в его иконописную мастерскую. Василий сначала отнекивался, говорил, что не крестьянское это дело, но затем согласился, понимая, что ремесло иконописца приносит пусть и небольшой, но постоянный доход. Он быстро освоил новое занятие и научился реставрировать иконы. Отец Пелагеи понял, что может отдохнуть на склоне лет, и поручил все дела — изготовление новых и восстановление старых икон — своему зятю. Тот был ценнейшим работником: трудился на совесть и не пытался присвоить себе ни единого гроша, выполнял все работы, а полученные доходы делил поровну.
Устраивавшее всех течение событий прервал скандал. Как-то раз в церкви, где работал Чапаев, появилась старушка, которой нужно было восстановить икону. Просительница утверждала, что это лик Николы-угодника. Василий усомнился: образ был почти незаметен. И тогда он предложил старой крестьянке написать икону заново. Бабушка заупрямилась и настаивала, что на иконе изображен именно Николай-угодник, так утверждали все ее предки. Василий вынужден был реставрировать, надеясь на честность заказчицы. Василий работал над древним изображением неделю. Однако когда старушка пришла за заказом, ее возмущению не было предела: с иконы на нее смотрел Николай-угодник, только в папахе и с усами, да еще и с саблей на боку. Владелица иконы кричала так, будто увидела нечто ужасное.
Василий и сам удивлялся, как такое получилось, что за затмение на него нашло. (Выходило, что Чапаев, сам того не зная, написал… себя в будущем!) После этого Василию с семьей пришлось покинуть ставшее родным Балаково: старушка оказалась со связями в местных властях и грозилась посадить художника за «богохульство», невзирая на семью и маленьких детей. Удивительное дело: Василий Чапаев едва не повторил печальную участь своего деда, Степана Гаврилова, осужденного за богохульство.
Весной 1913 года Чапаев с семьей отправился по Волге далеко на север, в Симбирск, но вскоре покинул родину Владимира Ленина, о котором он тогда еще и не слышал. В городе была безработица, мест не хватало даже для постоянных жителей.
Пришлось опять искать счастья на новом месте, снова кочевать по Волге. Чапаевы осели в Мелекессе (ныне — Димитровград), где нашлась работа и жилье. Уже в Симбирской губернии родился сын Аркадий. Василий и Пелагея надеялись, что жизнь на новом месте наладится и будет наконец благополучной и безбедной. Но в конце июля, через неделю после рождения младшего сына, вспыхнула война с Германией и Австро-Венгрией. Пришлось молодой семье спешно покинуть едва обретенный дом и вернуться в Балаково. Пелагее не хотелось возвращаться в дом родителей мужа, которые ее не жаловали, но выхода не было. Василию вскоре придется снова надеть военную форму, а без помощи близких Пелагея не могла бы поднять детей, один из которых был грудным младенцем.
Фельдфебель первой роты
Летом 1914 года Россия вступила в Первую мировую войну. Невиданные прежде по размаху боевые действия требовали все больше солдат и офицеров для пополнения действующих и создания новых частей и соединений. Во второй половине 1914 года в армию и на флот были мобилизованы около четырех миллионов человек — досрочно призванные новобранцы и резервисты. Местные власти в Мелекессе усердно разыскивали ратника ополчения Чапаева, чтобы мобилизовать его в действующую армию. Полуторагодичные розыски были безуспешными. Однако наш герой отправился на войну по общим для всех правилам призыва, но без принуждения. Он не пытался, как модно выражаться сейчас, «откосить» от службы в момент, когда она сулила опасности и лишения.
Наверное, Чапаев покидал любимых жену и детей без большой охоты. Тем более что Пелагея совсем недавно подарила ему третьего ребенка и ей было непросто ужиться с его родителями, особенно с норовистым Иваном Степановичем, который считал невестку белоручкой и лентяйкой. Но молодого 27-летнего человека захватила волна народного подъема, он испытал прилив новых чувств, называемых патриотизмом. В первые недели после объявления войны и мобилизации многие в России воспринимали войну как критический момент истории, способный обновить страну, очистить ее от бюрократии и крепостнических пережитков, мешавших развитию. «Война 1914 года может принести России великие блага, не материальные только, но и духовные. Она пробуждает глубокое чувство народного национального единства, преодолевает внутренний раздор и вражду… Война должна освободить нас, русских, от рабского и подчиненного отношения к Германии… Россия станет окончательно Европой, и именно тогда она будет духовно самобытной и духовно независимой», — писал философ Николай Бердяев.
Людей низших классов такие высокие материи вряд ли волновали. Освобождение братьев-славян или война против «тевтонского вторжения» были для них слишком далекими и непонятными лозунгами. Зато для многих крестьян, рабочих и ремесленников мобилизация означала временное освобождение от повседневных забот, уход от скудной и бедной событиями привычной жизни. В отличие от мирного времени, когда призыв означал переход от привычной рутины к армейской — строевой муштре, хозяйственным работам и лишь отчасти обучению приемам ведения войны, теперь военная служба сулила далекие путешествия и острые ощущения, невозможные в обычных обстоятельствах. То, что для многих эти путешествия и приключения окажутся в жизни не только первыми, но и последними, задумывались немногие. Смерть или тяжелое увечье представлялись чем-то маловероятным, уделом немногочисленных несчастливцев, которым не придется дожить до победы. Миллионы людей воспринимали будущую войну как праздник преображения. Победоносные боевые действия должны были завершиться триумфом и царскими милостями народу, принесшему жертвы ради победы. Миллионы крестьян и горожан отправились в уездные воинские присутствия — далеко не всегда с воодушевлением, но с неосознанным убеждением, что они должны послужить царю и Отечеству.
Настроения тех дней историки и публицисты потом назвали «священным единением», а саму войну — второй Отечественной, сравнивая ее с войной 1812 года. На прежний ярлык «неблагонадежный» и болезни никто не обращал внимания: массовая мобилизация не предполагала серьезной проверки политических взглядов и состояния здоровья. Чапаев отправился в 159-й запасной батальон в Аткарск, минуя призывной пункт в Балакове, возможно, чтобы избежать лишних вопросов. Поэтому гражданские и военные власти «потеряли» Чапаева из виду. Балаковское волостное правление весной 1915 года, когда наш герой уже несколько месяцев находился на передовой, отправило в Мелекесс запрос: «Ратник ополчения 1-го разряда призыва 1908 года крестьянин деревни Будайка Василий Иванович Чапаев подлежал поступлению на военную службу по мобилизации 20 сентября 1914 года. Между тем, по наведенной справке, он оказался проживающим в посаде Мелекесс, почему Балаковское волостное правление имеет честь покорнейше просить ваше высокоблагородие сообщить сему правлению, проживает ли в посаде Мелекесс Чапаев, почему не мобилизован и, в случае его уклонения, представить его к господину воинскому начальнику для зачисления в ряды войск». Только через год, в апреле 1916-го, когда Чапаев уже дважды был ранен, уездный полицейский пристав ответил: «Просимых сведений о Чапаеве дать не представляется возможности, так как последний в посаде Мелекесс не разыскан и личность его жителям посада никому не известна».
Три месяца Чапаев проходил обучение в запасном батальоне, повторяя курс первоначальной подготовки, уже пройденный шесть лет назад. То, что было необязательным для нашего героя, оказалось крайне необходимо для сотен его товарищей, которые прежде не призывались. Призыв в армию до Первой мировой войны в Российской империи был массовым, но не всеобщим: подлежащие направлению в войска определялись обычным жребием (один из двоих или троих годных по состоянию здоровья). Эти резервисты, в отличие от Василия, не имели навыков обращения с оружием, действий в полевых условиях и строевой подготовки.
В начале января 1915 года рядовой ратник ополчения Василий Чапаев прибыл в действующую армию, в 326-й Белгорайский пехотный полк 82-й пехотной дивизии. 82-я дивизия, входившая в состав 9-й армии генерала Платона Лечицкого, вскоре оказалась в сложной ситуации. 9–11 (22–24-го по новому стилю) января 1915 года немецкое командование начало наступление, чтобы прорвать блокаду австро-венгерской крепости Перемышль русскими войсками. 11-й армейский корпус ввязался в бои в Карпатах, 17-й корпус собирался на реке Днестр, а 30-й потерпел тяжелое поражение и отступил из Буковины за Днестр. Одновременно австро-венгерские войска под командованием генерала Карла фон Пфлянцер-Балтина пытались охватить левый фланг 9-й армии, бросив через Бессарабию две дивизии. Наступлению противника противостояли 2-й и 3-й конные корпуса, которые активными маневренными действиями заставили неприятеля прекратить атаки. Вскоре после отражения январского наступления противника Чапаев был зачислен в полковую учебную команду, которая готовила унтер-офицеров.
В феврале 1915 года 9-я и 11-я армии отбросили противника и уплотнили фронт осады. В начале марта осадный корпус получил в свое распоряжение восемь 11-дюймовых (280-миллиметровых) береговых мортир с фортов Кронштадтской крепости. Их огонь подавил артиллерию неприятеля. 13 марта русские войска взяли под контроль командные высоты на периметре крепости, решив исход осады. Деблокада была маловероятна, генерал-квартирмейстер ставки Юрий Данилов писал: «Из Перемышля гарнизон ежедневно тысячами расстреливает бессмысленно снаряды, не причиняя нам потерь и не решаясь больше на вылазки; впечатление таково, как будто противник стремится поскорее расстрелять свои снаряды. Это предположение согласуется с известиями о затруднениях по продовольствованию гарнизона». В действительности патронов и снарядов у противника оставалось в достатке, но воля к сопротивлению постепенно иссякала.
18 марта 1915 года войскам гарнизона были выданы продовольственные пайки — в сущности, последние крохи. Комендант Перемышля генерал Герман фон Кусманек намеревался вырваться из кольца. Одно из последних распоряжений по гарнизону гласило: «Солдаты! Мы разделили последние наши запасы. Честь нашей страны и каждого из нас запрещает, чтобы мы после той тяжелой, славной, победоносной борьбы попали во власть неприятеля, как беспомощная толпа. Герои солдаты! Нам нужно пробиться — и мы пробьемся». Однако последние вылазки австро-венгерского гарнизона были отражены.
Накануне капитуляции крепости гарнизон уничтожил бóльшую часть орудий и подорвал форты. Кавалерийских лошадей солдаты и офицеры пристрелили. В девять часов утра 9 (22) марта 1915 года Перемышль капитулировал. Оружие перед русскими войсками сложили сразу четыре армейских корпуса: девять генералов, 2875 офицеров, 113 тысяч 831 солдат (включая нестроевых). Оказалось, что 11-я армия овладела крепостью, гарнизон которой вдвое превышал ее численность.
В этом успехе значительная роль принадлежала и 9-й армии, которая не позволила противнику приблизиться к крепости и деблокировать ее. В ее рядах сражался и наш герой, которому принадлежит частица той славной победы, которая, увы, оказалась шагом к поражению русской армии в Первой мировой войне.
Летом дивизия и полк, ведя маневренные бои, отходили на восток от одного рубежа к другому в Галиции. В мае полк в ожесточенных боях удерживал город Стрый, чтобы прикрыть отход частей корпуса на новый рубеж. 21 мая цель была достигнута, и защитники города отступили. 25 мая белгорайцы успешно контратаковали неприятеля и пленили пятерых офицеров и около трехсот солдат, недосчитавшись всего двоих убитых и семерых раненых. После контрудара, в результате которого австро-венгры были выбиты из нескольких деревень, Белгорайский полк 30 мая у города Жидачов вывели в тыл, его позиции заняли Богодуховский и Новочеркасский полки. 5 июня белгорайцы заняли позицию у переправы на Днестре, западнее Моссоровки, но из-за больших потерь уже через четыре дня их сменили полки 2-й бригады 82-й дивизии. Белгорайский полк получил значительное пополнение и занимался его обучением в боевых условиях. 1–24 июля полк находился на фронте, после серии боев его вывели в резерв. 13 августа белгорайцы сменили Новомосковский полк у поселка Золотой Поток восточнее города Станислав (в советские годы — Ивано-Франковск). На рассвете на позиции полка обрушилась артиллерия противника, а затем в наступление пошли цепи австро-венгерской пехоты. Атака противника была отбита, но в ночь на 16 августа полк вынужден был отступить на левый берег реки Стрый. В этих сражениях Чапаев не раз проявлял исключительную храбрость и смекалку. Один из его сослуживцев впоследствии вспоминал: «Сидим мы в окопах, неприятель пускает ракеты: окружает нас, вот-вот мы попадем в плен. Сила их над нашей ротой тучей нависает. Офицеры все растерялись, а Чапаев выход нашел. — “Дайте-ка мне, — говорит ротному, — человек десять, я сейчас напугаю неприятеля, отведу грозу”. Ему дали охотников, он им говорит: “Как стану я подползать да как крикну прытко, вы все подхватывайте, наверняка перепугаем”. Вдруг Чапаев как вскочит да как крикнет: “Ура! ” А за ним и остальные на все голоса». После этого цепь неприятеля отступила, в рядах австрийцев вспыхнула паника. Авторитет Чапаева, по словам его боевого товарища, настолько вырос, что в критических ситуациях все надеялись на него. Склонность нашего героя к нестандартным действиям, которые оказывались неожиданными для неприятеля, в воспоминаниях подмечена верно. 10 июля 1915 года «за хорошее поведение и отличное знание службы» Чапаева произвели в младшие унтер-офицеры, минуя чин ефрейтора.
После стабилизации обстановки на фронте осенью 1915 года 82-я дивизия заняла позиции в районе селения Цумань. Пройдет чуть более четверти века, и в этих местах развернется лагерь одного из самых известных партизанских соединений Великой Отечественной — бригады под командованием чекиста Дмитрия Медведева. Уже в спокойной обстановке Чапаев получил первые боевые награды — Георгиевскую медаль и солдатский Георгиевский крест 4-й степени.
В конце сентября 1915 года в ходе тяжелых и неудачных боев в лесах под Цуманью (две роты заблудились и были почти полностью уничтожены неприятелем) Чапаев был ранен и направлен в госпиталь. Перебитое сухожилие руки требовало длительного лечения, и последствия этого ранения скажутся позднее, во время Гражданской войны: плохо действующая рука не позволяла нашему герою полноценно управлять лошадью, и тогда он будет просить командование выделить ему легковую машину или мотоцикл. Тем не менее после госпиталя он возвратился в свой полк. Немного осталось в полку тех, с кем начинал он свою боевую службу. По данным полкового врача, с 1 августа 1914-го по 1 января 1916 года полк недосчитался четырнадцати офицеров и 488 солдат и унтер-офицеров убитыми, 51 офицер и 2699 солдат и унтеров были ранены (столь значительное число — следствие повторных ранений). Но самые большие потери пришлись на пропавших без вести (часть из них погибла, другая оказалась в плену) — 17 офицеров и 3444 солдата. Столь значительное число пропавших без вести среди солдат и их небольшое количество среди офицеров отражало деморализацию русской армии во время «великого отступления» весной и летом 1915 года.
Впрочем, наш герой оставался верным солдатом. Вскоре после ранения его заочно произвели в старшие унтер-офицеры. Евгения Чапаева пишет о тяжелом и несправедливом положении солдат: они сидели в сырых окопах по пояс в воде, подвергались унижениям и оскорблениям со стороны офицеров, часто недоедали и страдали от цинги. Разумеется, окопная жизнь не была курортом, встречались на позициях и недостойные командиры, однако на передовой издеваться над солдатами было себе дороже: можно было получить пулю или штык в спину. Выяснить, чьей жертвой стал обидчик, было непросто. Продовольственное обеспечение русской армии до осени 1917 года было таким, что особенных жалоб не вызывало: хлеб и другие положенные продукты (два фунта хлеба, полфунта мяса или рыбы, достаточное количество круп и сухих овощей) поступали на передовую регулярно.
Тем временем Чапаев получил из дома известие, которое причинило ему страдания куда большие, чем недавняя рана. Отец (или кто-то под его диктовку) писал, что жена его Пелагея ушла, бросив троих детей (младшему Аркадию был всего год) к железнодорожному кондуктору, который ради нее оставил собственных детей и больную жену.
После этого, утверждает Евгения Чапаева, ее прадед искал смерти в бою, но получил лишь легкое ранение. После излечения в марте 1916 года он отбыл в трехнедельный отпуск.
Чапаев спустя несколько лет описывал Фурманову драматичную встречу с любимой женщиной:
«“Ну, што же, говорю, змея зеленая, хоть и любил я тебя, а иди же ты, сука, на четыре стороны, не хочу я больше знать тебя в жизни. Детей же беру с собой”… И больно уж обида меня взяла! Два ведь года не видел ее, а других штобы баб — пальцем не шевелил. Я никогда этого…» Правнучка, однако, описывает совсем другую, трогательную встречу Чапаева с женой: когда Пелагея увидела Василия, то немедленно покинула любовника и вернулась к мужу. Свой уход из семьи она объяснила постоянными упреками родителей Василия и даже побоями, на которые не скупился Иван Степанович. Любовь вспыхнула с новой силой: Василий и Пелагея почти не разлучались и даже сфотографировались вместе: молодые люди (Василию было двадцать девять лет, Пелагее — двадцать четыре) держались за руки и преданно смотрели друг другу в глаза. Но это счастье было недолгим: Василий должен был вернуться на фронт, иначе рисковал не только своей жизнью, но и мог навлечь большие неприятности на родных. Возможность продлить отпуск разными правдами и неправдами он, кажется, не рассматривал, как и не пытался перевестись в запасной батальон поближе к дому и семье. Чапаев пытался уладить отношения между Пелагеей и отцом: это был мужской разговор на равных, ведь Василий превратился в закаленного воина, георгиевского кавалера, которого невозможно не уважать. Отец обещал вести себя сдержаннее.
Тем не менее расставание с семьей было тяжелым, Василий понимал, что Иван Степанович вряд ли сможет удержаться от брани и рукоприкладства, а Пелагея не станет терпеть оскорбления свекра. Отбывая на фронт, он понимал, что прощается со своей любовью навсегда. Так оно вскоре и случилось. Это состояние солдата и офицера на фронте, который тяжело переживает личную драму, передал словами одного из своих героев — Ивана Синцова писатель Константин Симонов: «Страшно привыкать к мысли, что умерла. Но, может, еще страшней, затолкав эту смертельную мысль в глубь себя, жить с нею так, словно годами идешь по минному полю, не зная, где и когда под тобою рванет».
Вскоре после возвращения на фронт Чапаеву с боевыми товарищами пришлось участвовать в Брусиловском прорыве летом 1916 года. 25 июня 11-й армейский корпус 9-й армии, в который входила 82-я дивизия, занял город Делятин в Галиции. Но наступление вскоре захлебнулось из-за растянутости фронта, значительных потерь и превосходящих сил противника. Пришлось снова переходить к позиционным боям. За это время наш герой неоднократно проявил себя с лучшей стороны: смело пробирался в тыл противника и поднимал там панику, останавливал отступавшую роту и вел ее вперед, неожиданно атаковал неприятеля с небольшой группой бойцов. В разгар боев, в июне 1916 года, нашего героя произвели в фельдфебели — высший унтер-офицерский чин русской армии. «Фельдфебель Василий Иванович Чапаев в бою 15 июня 1916 года у гор. Куты руководил подчиненными примером личной храбрости и мужества, проявленными при взятии занятого неприятелем укрепленного места, ободрял и увлекал за собой подчиненных и, будучи опасно ранен, после сделанной ему перевязки вернулся в строй и снова принял участие в бою», — указано в приказе о награждении Чапаева Георгиевским крестом 2-й степени. Чапаева назначили фельдфебелем (старшиной) первой роты — знак особого доверия командира полка и других офицеров, показатель их уверенности в том, что он не подведет ни на передовой, ни в тылу. Чапаев заслужил такое доверие: он был трижды ранен, но возвращался в свой полк, хотя, наверное, имел возможность остаться на безопасной должности в тылу. Он возвращался именно в свою часть, стремясь оказаться рядом с теми, с кем привык разделять тяготы и редкие радости окопной жизни.
Одним из них был Петр Камешкерцев. В одной из операций его ранило в живот, и Чапаев вынес своего товарища с поля боя и доставил в лазарет. Понимая, что Камешкерцев не выживет, Чапаев старался облегчить другу последние минуты жизни. Когда к Петру ненадолго вернулось сознание, он с трудом, едва слышно попросил Чапаева помочь его семье, прежде всего — маленьким дочерям. Василий, глотая слезы, поклялся до конца своих дней поддерживать дочерей друга.
Василию Чапаеву повезло больше: в конце августа его ранило шрапнелью в левое бедро. После первой медицинской помощи раненого эвакуировали сначала в перевязочный отряд дивизии, затем, когда выяснилось, что рана достаточно тяжелая, — в 81-й отряд Красного Креста и, наконец, в госпиталь в Херсоне. Оттуда Чапаев в полк уже не вернулся, он стал командовать взводом в команде выздоравливающих. Однако разговоры о антивоенных настроениях нашего героя вряд ли обоснованны. В приказе по 153-й команде выздоравливающих от 11 марта 1917 года четко указано, что Чапаев отчисляется из нее как изъявивший желание пойти в действующую армию. Трудно сказать, что заставило нашего героя, сполна хлебнувшего фронтового лиха, снова отправиться на передовую. Возможно, его не устраивал скудный по сравнению с фронтовым паек или возмущало начавшееся в тылу разложение, когда солдаты перестали соблюдать субординацию и выполнять распоряжения офицеров. Так или иначе, он вновь отправился на фронт. Но перед этим получил 25-дневный отпуск и поехал в Николаевск, где теперь жили его родные.
До сих пор специалисты спорят, сколько наград получил Василий Чапаев. Одни утверждают, что он стал полным георгиевским кавалером, другие — что он не был награжден солдатским орденом 1-й степени. Но подсчет медалей и орденов важен для специалистов: понятно, что наш герой был храбрым солдатом и умелым унтер-офицером.
Поделиться книгой: