Бриллиантовый берег

— Ты подумала, я ненормальная, — начала она наконец. — Помешалась от горя. Уверяю тебя, с головой у меня все в порядке.

— Что случилось? — спросила Катарина. — Это связано с Сарой?

Она была журналисткой, интервью приходилось брать часто, и Катарина знала: человеку нужно задавать вопросы. Если попросить, дескать, расскажите о себе, что хотите, большая часть не сумеет поведать ровным счетом ничего.

Миа подняла на Катарину глаза. Выражение их было странным. Боль, отчаяние, а еще — что-то похожее на исступление. Последнее чувство было не в характере жены отца, которую Катарина привыкла считать ведомой и мягкотелой. Миа сегодня преподносила сюрприз за сюрпризом.

— Сара не покончила с собой, — произнесла она. — Никто мне не верит, даже Стефан. Твердят про доказательства: нет ни малейшего следа присутствия посторонних, Сара была одна, все сделала сама. Я не спорю. Это Сара затянула петлю на шее, никто не выбивал стул у нее из-под ног. Но ее заставили сделать это. Я знаю свою дочь, она никогда не пошла бы на смерть по доброй воле, у нее не было ни единой причины убивать себя.

«Почти все люди, потерявшие близких, говорят именно это», — подумала Катарина. Никто не хочет признавать, что ни черта не знал о родном человеке, его проблемах и страхах.

Но Миа на этом не остановилась.

— Все началось, когда Сара отдыхала на море. Поначалу все шло хорошо, но в последние дни ситуация изменилась. Погиб парень, с которым она там познакомилась. Милан. После его смерти Сара вернулась домой, но прежней уже не стала. Изменилась, приехала оттуда сама не своя.

— У нее была депрессия? Сара переживала из-за смерти Милана?

Миа покачала головой.

— Все гораздо хуже. Я не могу доказать, но знаю: мою дочь убило нечто, обитающее в отеле «Бриллиантовый берег».

Глава четвертая

Теперь я готов рассказать о «Бриллиантовом береге».

Началось все с ощущения «сдвинутости». Не уверен, что такое слово есть в литературном языке, но оно точнее всего передает мои ощущения. Я имею в виду, что сам воздух, само время в отеле искажены, искривлены.

Впервые я это понял на пятый день пребывания.

После утренних гигиенических процедур Боб накормил меня завтраком. Можно было спускаться и есть в ресторане, в «Бриллиантовом береге» имеются и ресторан, и кафе-бар для желающих. Столики как в помещении, так и на открытой террасе — об этом написано в рекламном буклете.

Теоретически я мог бы питаться вместе со всеми. В отеле созданы все условия для людей с ограниченными возможностями, есть и пандусы, и лифты. Но я не выношу принимать пищу в публичных местах. Мама сразу предупредила об этом Боба. Когда ем, я выгляжу еще хуже, чем обычно. Людям неприятно видеть, как из угла рта подтекает жидкость, которую другому человеку приходится промокать салфеткой; как из моего рта валятся крошки и…

В общем, вы поняли. Не хочу давать дополнительного повода относиться ко мне с брезгливым пренебрежением. Боб приносит мне завтраки, обеды и ужины в номер.

В то утро я позавтракал, а после Боб выкатил кресло на балкон, чтобы я полюбовался морем, принял воздушную ванну. Я сидел и смотрел, чувствуя, как солнце гладит мои щеки, как запах моря щекочет ноздри; слушая наплывающие снизу голоса отдыхающих, плеск волн, смех резвящихся на пляже детей.

Внезапно передо мной возник Боб. Он высокий, крепко сбитый. Фигура мощная, квадратная. Лицо доброе, смугловатое, с густыми бровями.

— Как ты, Давид? Не заскучал?

Он говорил и говорил что-то в том же духе, а сам разворачивал кресло, чтобы укатить меня прочь с балкона, в комнату. Я не понимал, зачем он это делает так скоро, еще и пятнадцати минут не прошло. А потом посмотрел на настенные часы и глаза вытаращил: два часа! Минуло два часа!

Вы скажете, я заснул или задумался. Но я не спал и не задумывался настолько глубоко. Кроме того, я хорошо чувствую время. Любой человек, чья жизнь целиком и полностью зависит от окружающих, учится предугадывать, через какое время его придут кормить или выключат свет на ночь.

Два часа не могли пролететь так, чтобы я не заметил. Однако это случилось. Для меня прошло пятнадцать минут, а циферблат утверждал иное.

Разрыв во времени встревожил меня, но тогда еще не испугал. Я решил, это была случайность. Или со мной еще что-то не так, плюс ко всему прочему.

Но в последующие дни все стало периодически повторяться. Время то убегало вперед, то топталось на месте, то растягивалось.

Однажды ночь длилась, по моим прикидкам, около суток! Рассвет никак не мог наступить, я стал бояться, что навечно останусь в темноте, так и буду лежать, пялиться в потолок, слушать хлопотливое ворчание морских волн: в ту ночь было ветрено и слишком свежо. Я озяб, мне казалось, я угодил в черный колодец, откуда не выбраться ни здоровому, ни больному. Однако солнце все же взошло, а дальше день потек своим чередом.

Почему другие не чувствуют этого? Может, и чувствуют, я у них не спрашивал. Хотя вряд ли. Полагаю, «сдвинутость» может почувствовать тот, кто и сам тоже сдвинутый, неправильный. Как я.

Но этим дело не ограничилось.

Каждый день у меня лечебные процедуры. Во-первых, мне делают массаж. Массаж полезен для здоровья, ведь если человек все время сидит или лежит, это затрудняет ток крови. Дома, в Мостаре, ко мне ежедневно приходит массажист. Здесь эту роль выполняет Боб, массаж — одна из его обязанностей. У него получается хуже, он не такой опытный профессионал. Но старается.

Во-вторых, я принимаю лечебные ванны. Боб отвозит меня вниз, потому что в номере это делать невозможно. Не стану утомлять вас описанием, ни к чему. Но то, что потрясло меня, произошло, когда мы ехали на процедуру.

Как обычно, спустились на лифте на цокольный этаж, а дальше Боб покатил мое кресло по коридору. По обе стороны его расположены кабинеты для различных процедур: лечебная грязь, ароматерапия, солевая шахта, которую правильнее называть спелеоклиматической камерой, — чего тут только нет. Впереди — бассейн, сауна и хаммам.

Я не заметил, как та женщина появилась в коридоре. Откуда она взялась? Этого тоже не знаю. Незнакомка стояла и смотрела на меня. На ней была странная одежда: платье в пол с открытыми плечами и разрезом до бедра, туфли на высоком каблуке. Волосы уложены высоко и заколоты большой золотой заколкой в форме бабочки. Платье переливалось, будто было сделано из чешуи изумрудного цвета.

Женщина была красивая, но по-другому, не так, как Сара, и напоминала Снежную Королеву из сказки, которую написал Андерсен. От Сары шло тепло, а от этой женщины — холод. Не в том смысле, что Сара живая, а незнакомка — мертвая (то, что это именно так, я понял позже). Холод был во взгляде: она смотрела высокомерно, кривила губы в надменной усмешке.

Я подумал, она откроет рот и скажет, что я оскорбляю ее своим видом, велит, чтоб не смел бывать там, где бывает она. Если бы мог, втянул голову в плечи и заткнул уши, лишь бы не слышать, как она примется кричать на меня и Боба.

Только этого не произошло. Мы подъезжали все ближе к даме, а она смотрела и ничего не говорила. Затем снова случилось то, о чем я рассказывал: время надломилось, изменилось. Что-то пробило в нем дыру: минуты замерли, секунды перестали бежать вперед, а коридор, который давно должен был кончиться, длился и длился, мы ехали и ехали, хотя при этом топтались на месте.

Мы со Снежной Королевой смотрели друг на друга, и я понимал, что Боб не видит ее, только я. Это было жутко, непередаваемо жутко. Я почувствовал, что весь взмок, стало трудно дышать. Одновременно холодно и жарко: меня трясло от озноба, но голова полыхала огнем.

Когда стало казаться, что я умру, все кончилось. Снежная Королева сделала шаг вбок и исчезла, скользнув за дверь (так я решил поначалу); время снова потекло вперед. Когда мы проезжали по тому месту, где только что стояла незнакомка, я испугался, что случится плохое.

Обошлось.

Никакой двери, куда могла бы войти Снежная Королева, откуда она могла бы выйти, не было. Гладкая стена! Тогда-то я уверился: это была не живая женщина, а призрак. Снежная Королева была одета не так, как люди обычно одеваются, собираясь на процедуры, она умела проходить сквозь стены и оставаться невидимой (по крайней мере, для Боба). Кем еще она могла быть, если не привидением?

Опять спросите, почему другие не видели ее, только я? Но кто-то, может, тоже видел! Что же касается лично меня, то, повторюсь, есть такой вариант: я не умею того, что могут все люди, но взамен мне дана возможность делать то, что не под силу остальным. Я говорю и про способность видеть призраков, и…

И еще про одно, я упоминал чуть ранее.

После расскажу подробно, но всему свое время.

С той поры я стал бояться коридора, где обитала Снежная Королева. Мне больше не хотелось ее встречать. Но кто спрашивает, чего мне хочется? Я видел ее еще два раза, даже стал привыкать. В третий раз почти не испугался.

Гораздо страшнее мне стало, когда я понял, что Снежная Королева — далеко не единственный призрак, обитающий в отеле «Бриллиантовый берег». Покойники бродят здесь — расхаживают по коридорам, появляются в холле и номерах, скользят по залу ресторана, смешиваются с толпой живых.

Порой сложно понять, кто перед тобой.

Я старался убеждать себя, что это не особенно важно. В местах, имеющих многолетнюю историю, могут сохраняться энергетические следы, отпечатки событий, которые здесь происходили, и людей, которые тут жили. Они не опасны для живых, потому что сродни воспоминаниям. А воспоминания могут травмировать, расстроить тебя, только если ты позволишь.

Надо игнорировать, тогда все будет в порядке. Так я и старался поступать: не замечать, делать вид, что все хорошо.

А потом кое-что случилось прямо в моем номере, и игнорировать стало сложнее. Тогда-то я понял, что «Бриллиантовый берег» может быть не только пугающим, но и опасным. Боялся больше не за себя, а за Сару, которая уже приехала. Ясно было: девушка не уедет в другой отель, останется. И я останусь, про это я писал в мысленном дневнике.

Насчет происшествия в моем номере…

Для начала объясню, как он устроен. В номере три комнаты: моя спальня, комната Боба и общая гостиная. Дверь в мою комнату почти всегда открыта днем, но на ночь закрывается. У Боба есть радионяня, так что он, находясь у себя, может слышать, что происходит в моей спальне.

Той ночью все было обычно: я лежал в кровати, Боб храпел у себя. Я слышал рулады через стену. Чтобы человек перестал храпеть, надо тихонечко попросить его повернуться на бок, тогда он перестанет. Но кто попросит Боба?

Музыка в ресторанах и прочих заведениях смолкла, отдыхающие разошлись по своим номерам. За окном — тишина. Я проснулся и сразу посмотрел на электронный будильник: он всегда стоит в моей комнате, где бы я ни спал. Нужно знать, который час, когда проснешься среди ночи.

Два тринадцать. Глухая пора, темная во всех смыслах. В такое время лучше спать, чтобы дурные мысли не могли пробраться к тебе в голову. Я хотел закрыть глаза и заснуть, но в тот момент заметил человека.

Спросите, как же увидел, если ночь и темнота? Все просто: за окном горят фонари, свет проникает в комнату. Видны были тумбочки, кресла, журнальный столик, стенной шкаф с зеркальной дверцей и все прочее.

Человек был в зеркале. Не отражался в нем, а стоял внутри. Это был мужчина в брюках и футболке с коротким рукавом. Лохматые волосы, узкие плечи. Шкаф находится напротив кровати, так что я смог все рассмотреть.

В тот миг я решил, что сплю и вижу сон. Распахнул глаза пошире, а после сомкнул веки поплотнее. Надеялся, либо засну покрепче, либо проснусь окончательно, и тогда все изменится. Но ничего не изменилось, мужчина стоял в своем зазеркалье. Недвижимый, немой.

Я не мог этого выносить. Как описать, что испытывает человек, когда нос к носу сталкивается с подобными вещами? Вдруг выясняется, что все в мире подчиняется иным законам, не тем, к которым ты привык. Что существует нечто запредельное — и из-за предела реальности в любой момент может вырваться немыслимый ужас.

«Если буду смотреть на него, сойду с ума», — подумал я и начал мычать, стонать, чтобы привлечь внимание Боба. Пусть он придет, я больше не мог оставаться один на один с этим кошмаром!

Храп в соседней комнате оборвался, Боб завозился в кровати, бормоча что-то, и вскоре дверь в мою спальню открылась. Боб включил свет в гостиной, стало еще светлее. Зеркальный силуэт никуда не делся.

— Давид, что с тобой? Малыш, тебе плохо? Пить хочешь?

Боб торопливо подошел к моей кровати, зажег ночник. Большой свет зажигать не стал, мама предупредила, что ночью в подобных случаях лучше включать ночник, он более тусклый.

— Вроде все в норме, — продолжал бормотать Боб. — Наверное, сон приснился. Бывает, что ж.

Его широкая фигура заслоняла от меня шкаф с зеркалом, и мне стало чуть спокойнее. Но это продлилось недолго, потому что, когда Боб отодвинулся, призрак сидел в кресле. Выбрался каким-то образом из зеркала, уселся туда, можете себе представить?

Дальнейшее помню смутно. Знаю, что бился, кричал, насмерть перепугав бедного Боба. Он вынужден был сделать мне укол, после которого я забылся сном и проснулся поздно, лишь в полдень.

Боб ходил вокруг меня с озабоченным видом, то и дело касался лба: нет ли жара. Спрашивал, что болит: голова? Спина? Живот? Получал на все отрицательный ответ в виде отсутствия моргания, всплескивал руками. Потом вызвал врача, который повздыхал, порекомендовал принимать витамины и дышать морским воздухом перед сном (как будто в Неуме есть другой воздух, кроме морского), взял деньги за вызов и ушел вместе со своим бесполезным саквояжем.

Их суета мешала думать. А подумать стоило: надо было решить, как себе помочь, ведь никто, кроме меня, этого не сделает. Если нельзя уехать из отеля, надо научиться жить с теми сущностями, которые здесь обитают.

Я точно знал, что «сдвинутость» и призраки — это еще не все.

Как ни ломал голову, размышляя, что делать, на ум приходило одно: не бояться. Сохранять спокойствие. Потерпеть до середины августа — времени нашего с Бобом отъезда.

Взвешенное решение, мудрое. Однако возникало два вопроса.

Первый. Удастся ли мне это?

Второй. Не случится ли так, что среди прочих призрачных обитателей «Бриллиантового берега» появится парнишка в инвалидном кресле-каталке?

Глава пятая

Придя домой, Катарина первым делом встала под душ. Поездка к отцу, разговор с его женой вымотали, к тому же было жарко, а зной Катарина переносила плохо, несмотря на то, что родилась и выросла в южной стране.

Уходя из дома, она закрыла жалюзи, преградив дорогу солнечным лучам, но квартира все равно раскалилась. Катарина включила кондиционер, разделась и забралась в душевую кабину, продолжая размышлять о недавней беседе.

Миа была раздавлена горем, как любая мать на ее месте. Она посвятила себя семье, дому, не работала, не строила карьеру, и теперь ей, в отличие от Стефана, невозможно было найти опору в работе, занимаясь любимым делом. Сад, уборка и готовка, походы по магазинам, создание и поддержание уюта — все разом потеряло смысл.

— Ни о чем больше не могу думать, — говорила Миа Катарине, — меня преследуют мысли о несправедливости. О том, что этого можно было избежать. Зачем мы отправили ее туда? Почему разрешили поехать одной? Сара должна была ехать с подружкой, но та сломала ногу, до сих пор в гипсе. Я завидую ее матери. Бог отвел. Могли же мы уговорить дочку перенести поездку, сказать, что одной путешествовать не стоит? И вообще — можно было выбрать сотню других мест, но…

— Не грызи себя. — Катарина положила руку на ее ладонь. — Перестань. Тут нет твоей или чьей-то вины, это просто…

— Судьба? — перебила Миа. — Это хотела сказать? Но тогда еще хуже. Чем моя Сара заслужила такую судьбу?

Разговор был тягостным, трудным, но Катарина поймала себя на мысли, что общаться с женой отца ей легче, чем с ним самим или Сарой, когда та была жива. В их общении со Стефаном всегда чувствовалась напряженность, скованность, а с Сарой у Катарины было слишком мало общего.

Миа же была старше Катарины на одиннадцать лет, для людей их возраста это несущественная разница. Они могли быть подругами и понимать друг друга, принадлежа к одной возрастной группе — тридцати-сорокалетних.

Восьмилетняя разница с Сарой была куда большей пропастью: у младшей сестры был иной взгляд на вещи, жизненный опыт и мировоззренческие установки. Сара чувствовала себя принцессой, хозяйкой жизни, а Миа, как и Катарина, по сути, принадлежала к породе рабочих лошадок.

— Ты сказала, что думаешь, будто на Сару что-то повлияло, — попробовала Катарина вернуть разговор к тому, с чего они начали. — Какой-то человек?

Миа вздохнула и посмотрела в окно, стараясь собраться с мыслями.

— Сара обожала социальные сети. Нам с отцом могла и не позвонить, забывала, хотя обещала, зато выкладывать фотографии не забывала никогда. Часами возилась, обрабатывала снимки, фильтры пробовала, надписи придумывала. А на море еще Милан появился, она то и дело выставляла совместные фото: счастливые глаза, улыбки.

— Он тоже из числа отдыхающих? Или работал в отеле?

— Отдыхал в «Бриллиантовом береге» с родителями. Студент, на год моложе Сары.

— Как он погиб?

— Ужас какой-то. Бедный мальчик поперхнулся куском яблока, рядом никого не было, чтобы помочь. Родители пришли и…

— Но что-то насторожило тебя еще до смерти Милана, — поспешно произнесла Катарина, чтобы не дать собеседнице углубиться в описание драмы семьи погибшего юноши.

— Я поняла, с Сарой что-то творится, когда однажды утром зашла на ее страничку и не увидела нового поста. Говорю же, необычно для нее! Это было примерно через две недели после приезда дочери в Неум. С той поры снимков и постов на странице не было. Только черный квадрат в день смерти Милана. Без подписи.

— Она рассказывала тебе о чем-то? Объясняла?

Миа отрицательно качнула головой.

— Мы говорили редко, она словно постоянно спешила. На бегу все, понимаешь? Была взвинченная, нервная. Спрошу, в чем дело, — отмахнется. Ничем не делилась. Однажды ночью мне не спалось, я встала, спустилась на кухню. Смотрю — уведомление: Сара выпустила видео. Это было накануне смерти Милана. Сара находилась на берегу во время записи, я видела отель за ее спиной, она сидела на большом камне возле воды. Как русалка. Сара сказала, что «Бриллиантовый берег» похож на отель «Оверлук». Я потом погуглила, это из романа Стивена Кинга «Сияние». Кинг ужасы пишет, не люблю такое, так вот в книге…

— Читала, знаю, — перебила Катарина. — Я-то как раз люблю этот жанр.

Миа посмотрела на нее с некоторым осуждением.

— Что еще сказала Сара?

— Что отель — живое существо. Оно жрет людей. Постояльцы, сотрудники, гости — еда в его брюхе. Сам не заметишь, как станешь жертвой. Сара сказала: «Если «Бриллиантовый берег» пометит черной меткой, то все, не спасешься». Представляешь, услышать такое?

— Даже представить не могу, — честно сказала Катарина. — Ты связалась с Сарой?

— Сразу же. Трясусь вся, чуть не реву. Звоню, а у самой одна мысль: лишь бы ответила! Сара взяла трубку и сказала, что пошутила и уже удалила видео. Вернулась в номер, легла спать. Голос впрямь сонный был. Заторможенный немного.