Мое открытие Москвы: Новеллы

КРУТИЦКИЙ ТЕРЕМОК В МОСКВЕ. XVII ВЕК.

Какова история Крутицкого подворья?

Князь Даниил Александрович, сын Александра Невского, пожаловал епископу Сарайскому и Подонскому землю на высоком и крутом берегу Москвы-реки (Крутицы), где постепенно возникла обширная монастырская усадьба, обнесенная высокой каменной стеной с четырьмя башнями по углам. Архитектурный ансамбль полностью сложился к последнему десятилетию XVII века, когда над двухпро-летными воротами был возведен терем (его обычно называют «Крутицкий теремок»), выложенный плоскими и рельефными изразцами. На всем фасаде не осталось ни одного места, которое не было бы украшено разноцветной керамикой. Причудливые цветы, травы, декоративные узоры, широкий изразцовый пояс, наличники, колонки - все это создает ощущение праздника, веселья, напоминает о луговом раздолье, о богатых плодами садах, внушает мысль о счастье бытия. Если говорить в более широком смысле, то архитектурно-керамический памятник возле Москвы-реки праздничным обликом своим выразил духовное здоровье народа. «Старая Москва, - писал Аполлинарий Васнецов, - подлинно народное творчество в жизни прошлого».

Семнадцатый век знал много изразцовых украшений, но Крутицкий теремок превосходил по красоте все, что до этого создано было русскими мастерами. Трудно поверить, что вьющаяся виноградная лоза, символ жизни, создана умельцами из обожженной глины. Гончары внимательно присматривались к резьбе по дереву, заимствовали мотивы для воплощения их в глиняных узорах и красках-поливах. Подражание деревянной резьбе особенно очевидно в приставных наличниках окон. Старые мастера хорошо понимали особенности материала, пластичного и красочного, создавая керамический терем-сказку.

Я иду вдоль каменной галереи, ведущей от церкви Успения к парадным воротам. Над столбами галереи вделаны изразцы, перекликающиеся с многоцветным ковром терема, с его четырехугольными плитками, в середине которых желтеют розетки. Сказочное изразцовое узорочье гармонически объединено с чешуйчатой крышей и косичкой на шесте - ветреницей.

Время не пощадило деревянных хором, воспетых в сказках и былинах и изображенных изографами на иконах и фресках, летописных миниатюрах; погибли терема, выразительно описанные иноземными путешественниками… Словно предчувствуя наступление новой эпохи, умельцы, работавшие в конце XVII столетия, создали из долговечного материала сооружение, которому не страшны ни пожары, ни лютые морозы, ни бесконечные осенние дожди. Терем возле Москвы-реки воплотил в себе редкостное умение столичных керамистов.

Стоя возле Крутицкого теремка, легко и приятно думать о волшебных сказках, не утративших и ныне своих поэтических красок. Слышите, как засвистела стрела, пущенная из тугого лука? Упала стрела возле чудного дворца, вбежал во двор добрый молодец, закричал громким голосом: «Кто в тереме живет?» Выглянула из терема красна девица, что может за одну ночь ковер соткать, украсить его златом-серебром, хитрыми узорами… Я увидел теремок таким, каким он был в семнадцатом столетии (его изобразил в первозданном виде на своей картине Васнецов, подлинный поэт Москвы).

Но мои грезы о прошлом продолжались недолго. Нет, не упала на подворье стрела, не выглянула из окна девица в шитом жемчугом кокошнике… Подошел автобус, и из него высыпала толпа иностранных туристов, защелкали фотоаппараты и кинокамеры, раздался громкий голос расторопного гида.

Я уже писал о том, что мы редко знаем имена мастеров - создателей памятников Древней Руси. И, видимо, зодчие и керамисты, поставившие Крутицкий теремок, для нас навсегда остались бы безымянными гениями, если бы не случайность. В архивах московского Разрядного приказа найдены бумаги, относящиеся к судебной тяжбе между строителями теремка и заказчиками. Митрополиту показалось, как видно из документов, что строители получили деньги за изразцы, которые не пошли в дело. Ответчики - строители Осип и Иван Старцевы - оправдывались тем, что им пришлось для заполнения облицовочного рисунка откалывать куски от целых изразцов. Нам неизвестно, чем окончилась тяжба. В истории искусств можно встретить немало эпизодов, когда создателей великих творений современники обвиняли в неблаговидных делах. Вспомним хотя бы Фидия, гениального древнегреческого скульптора, заподозренного в утайке золота. Один из создателей скульптурного убранства Парфенона умер в тюрьме, не дождавшись оправдания.

Как бы ни сложились судьбы Осипа и Ивана Старцевых, их создание пережило века и донесло до нас очарование праздничной красочности, которая всегда так ценилась в народном творчестве.

Теперь познакомимся со звездой первой величины - мастером-художником Степаном Ивановым, по прозвищу Полубес, выходцем из белорусских земель, создавшим, как и Старцевы, во второй половине семнадцатого столетия в Москве и ее окрестностях замечательные керамические произведения. Изразцовые барельефы Степана Полубеса отличаются точностью линий, богатством красок, живостью образов.

Работая в монастырях - Новом Иерусалиме и Иосифо-Волоколамском, - украшая московскую церковь Григория Неокесарийского, что на Большой Полянке, Степан Полубес показал себя непревзойденным мастером цвета. Недаром его изразцовые пояса, фризы, ковры сияют на наружных стенах зданий. Встреча с изразцами Полубеса - это всегда путешествие по радуге, соединяющей небо и землю, сияющей красками, сочетающей тона и полутона; чувствуется, что Степан Полубес внимательно присматривался к природе, творчески преображая ее в своих фантастических творениях, и знал работы старых мастеров.

Совершим путешествие по Москве времен Степана Полубеса…

Сначала заглянем в Гончарную слободу, что между Таганкой и Яузой, где обычно работает знатный мастер. Здесь нет домов, что глядели бы окнами на улицу. Семьи ремесленников живут каждая своим двором. От улицы дворы отгорожены высоким частоколом. Усадьбы спускаются к реке, но воды требуется много, и поэтому возле гончарных мастерских - колодцы-журавли. Под навесами - горны, здесь же сохнут глиняные изделия. Дома мастеров велики и добротны, для них не жалеют бревен.

Где же Степан Полубес? Может быть, у трех горнов, выходящих топками в одну яму? Нет, здесь лишь его ученики, его подмастерья, осваивающие хитрое ремесло, чтобы потом разбрестись по дорогам страны, украсить в городах и селах дома, церкви, палаты затейливыми плитками. Недаром говорят: «Мастерство за плечами не носят, да с ним добро».

ЦЕРКОВЬ ГРИГОРИЯ НЕОКЕСАРИЙСКОГО НА ПОЛЯНКЕ. XVII ВЕК.

Где же великий изразечник?

Наверное, его надо искать на Ополье, где среди полей (ставших позднее улицей Большая Полянка), по соседству с дворами стрельцов, построена церковь Григория Неокесарий-ского. Величественное, нарядное сооружение, возведенное зодчим-крестьянином Карпом Губой, видно издалека. Простые архитектурные формы сочетаются с богатством декоративного наряда. Хороши пышные наличники - белая каменная резь, выделяющаяся на красноватом кирпичном фоне. Но все другое убранство превосходят по сочности красок, широте и величавости изразцовые пояса.

ЦЕРКОВЬ ГРИГОРИЯ НЕОКЕСАРИЙСКОГО ВОСТОЧНОЕ ОКНО НА ЮЖНОМ ФАСАДЕ.

Возле церкви толпятся живущие здесь, за Москвой-рекой, стрельцы, ткачи и бондари, и как узнаешь среди этой пестрой и шумной толпы ремесленников Степана Полубеса? Изразечник здесь свой среди своих. Недаром он так внимательно приглядывался к набойкам - узорам на полотне, - чтобы потом перенести завитки, цветы и линии на яркие глазурованные плитки, что теперь сияют под открытым небом.

Стоит в толпе упомянуть Степана Полубеса, как эхом отзовутся слова: «павлинье око». Павлин считался символом гордой красы.

«Павлиньим оком» назвал народ изразцовый пояс, которым украсил Степан Полубес сооружения на Истре, в Иосифо-Волоколамском монастыре, в столице. Присмотримся к изразцовому фризу, что опоясывает церковь на Большой Полянке. Четырехугольные плитки составляют прихотливый выпуклый узор, богатый по своим краскам. В центре - белая раскрывшаяся чашечка, окруженная желтоватым венком. Над венком поднимаются два голубоватых стебля, затем снова венок зеленых и желтых цветов. В промежутках между венками на темно-голубом фоне - ветви зеленые, желтые, белые; сочные, полные радости, красоты.

Особенно хорош изразцовый узор зимой, когда снег покрывает соборную кровлю и «павлинье око» сияет зеленью и желтизной, напоминая о мураве луговой, о кувшинках, раскрывающихся на рассвете…

«ГОЛЛАНДСКИЙ ДОМИК» В КУСКОВЕ, ПОДМОСКОВНОЙ УСАДЬБЕ ГРАФА ШЕРЕМЕТЕВА. XVIII ВЕК.

Керамические творения Степана Полубеса воплотили в себе лучшие черты декоративного искусства XVII века: народность, красочность, веселую сказочность. Перед нами своеобразная «народная казна», куда сложены на вечную память богатства народного художественного опыта, откуда благодарные потомки многое взяли и могут еще многое почерпнуть. Изразцы Степана Полубеса близки цветным и красочным ростовским эмалям; в них много общего и с фресковыми росписями Гурия Никитина, - этот костромской изограф превращал храмы на Волге, в Ростове и Суздале в райские дворцы.

Изразцовые цветы Степана Полубеса напоминают вышивки на тканях. По чистоте и красочности тонов они должны быть поставлены рядом с миниатюрами, которыми славились рукописные книги Древней Руси (взять, например, богато украшенный миниатюрами, переписанный приблизительно в эпоху Степана Полубеса сборник нравоучительных рассказов для домашнего чтения «Лекарство душевное»).

Как ни славны были московские изразечники, но и в ближних и дальних городах страны жили и работали гончары, создававшие изразцы, не уступавшие столичным. Они приносили много радости людям, давали, как тогда говорили, «сердцу и уму восхищение».

В начале восемнадцатого столетия, после того как войско Карла XII было разгромлено под Полтавой, в Москве появились пленные шведы, которые начали расписывать изразцы на свой лад: синие рисунки наносились на белый фон. Это нововведение понравилось, так как в ту пору всякого рода новшества были в моде, их поощрял Петр I. Еще в молодые годы царь был очарован Голландией, и нет ничего удивительного в том, что в богатой шереметевской усадьбе под Москвой, в Кускове, позднее был выстроен Голландский домик, стены которого были украшены иноземными изразцами белого, синего и светло-коричневого цвета… На многих плитках были изображены пейзажи Голландии - корабельные бухты, уютные кирпичные домики, осенние деревья, рыбаки, беспечно удящие в каналах, и т. д. Русские керамисты, конечно, знали работы иноземных мастеров. Используя приемы голландских и иных художников, наши мастера переиначивали сюжеты на отечественный манер. Русские керамисты любили изображать забавные сценки, снабжая их нравоучительными и шутливыми подписями. Так на Руси появились печи, которые было приятно и интересно разглядывать долгими осенними и зимними вечерами.

Использовал в наш век опыт древнерусских керамистов гениальный Врубель. Примечательная страница биографии художника - работа в абрамцевской майоликовой мастерской. Врубель постигал не только декоративную сторону народного искусства, но и самый строй мифологического мышления, его сущность. В 1891 году он писал: «Сейчас я опять в Абрамцеве, и опять… слышится мне та интимная нотка, которую мне так хочется поймать на холсте и в орнаменте. Это - музыка цельного человека, не расчлененного отвлечениями упорядоченного, дифференцированного и бледного Запада».

КАМИН ВРУБЕЛЯ. 1850 ГОД. ФРАГМЕНТ.

До наших дней сохранилось несколько печей и каминов, созданных Врубелем. Их можно увидеть в Абрамцеве, Коломенском, Музее народного искусства на улице Станиславского… Врубелевские изразцовые композиции с первого взгляда поражают необычайными цветовыми сочетаниями, переливами красок, напоминающими игру драгоценных камней. На кафелях Врубеля живут своей таинственной жизнью прихотливые растительные узоры - белые, коричневые, желтые, синие. Зрители видят изображение героев былин и сказок, оригинальные орнаменты.

Одна из самых известных работ Врубеля - камин «Микула Селя-нинович и Вольга». Чистые, яркие краски создают впечатление ковра, украшающего стену. По форме камин напоминает лицевую сторону дома, на фронтоне которого изображены Алконост и Сирин - райские птицы с девичьими ликами. Образы Микулы Селяниновича (с сохой) и Вольги (верхом на коне) проникнуты уверенной силой и спокойствием, они сродни всему окружающему их миру. Когда глядишь на керамическую композицию издали, то в глаза сначала бросаются цветовые пятна в обеих частях камина. Приглядевшись, замечаешь солнце, выступающее из глубины, голову Вольги, линию горизонта. Врубелевские краски горят, переливаются, создают ощущение необычного, глубокого и таинственного.

Врубелевской керамике, вобравшей в себя опыт веков и неожиданно новой, было тесно в помещении. В начале двадцатого столетия в центре Москвы выросло огромное здание - гостиница «Метрополь». Верхние этажи было решено украсить панно из кафеля. Тема врубелевской композиции - драматическая легенда о принцессе Грезе - «звезде небес», созерцание красоты которой покупается ценой смерти; мореходы преодолевают тягчайшие препятствия, переживают опаснейшие приключения во имя Прекрасной Дамы, олицетворяющей совершенную и законченную красоту. На керамическом панно мы видим принцессу Грезу, склонившуюся над умираю щим юношей.

На врубелевское панно «Принцесса Греза» лучше всего смотреть издали, например, с Неглинной улицы. В лучах солнца блестят изразцы, составляющие картину чего-то загадочного, тревожно-прекрасного, полного внутренней силы. Врубель не копировал старых мастеров. Он вдохнул новую жизнь в давнее искусство, насытив его современным пониманием действительности.

С годами начинаешь любить Врубеля все сильнее и сильнее. Начинаешь глубже понимать подспудную и органическую связь новою времени с древнерусским искусством, с лермонтовской традицией, с Кавказом и Москвой, хранящей и ныне на своих шумных улицах изразцы Степана Полубеса и композиции Михаила Врубеля, исполненные «духовной жаждою». Врубель сказал нам то, что до него никто еще не говорил.

Венец века

…Едва ли где-либо рассыпано в архитектуре столько чисто живописных красот, столько восхитительных кусков и столько сочных деталей, сколько видишь их в счастливо уцелевших до наших дней уголках Москвы.

Игорь Грабарь

Никогда и нигде так не цвела красота древа искусства Московской Руси, как в конце XVII века. Никогда еще не были так нарядны и красочны храмы. Никогда еще с такой тщательностью и старанием не покрывались иконы золотом. Никогда еще жилые здания так не напоминали драгоценные шкатулки. Обыкновенную липу резчики превращали в пышные иконостасы, позолоченные, покрытые изображениями виноградной лозы и диковинных плодов. И речь стала торжественной, замысловатой, изобилующей сравнениями, пышными оборотами… Место простодушного сказочника во дворце занял придворный поэт, умевший сочинять вычурные стихи-вирши «на случай» - по поводу праздника-торжества. Если мы возьмем в руки «Большой букварь» Кириона Истомина, то увидим в нем буквы-завитки, фигуры-аллегории, изображения-символы.

На Западе получил распространение - особенно в архитектуре - стиль барокко; название происходит от итальянского слова, буквальный перевод которого означает - вычурный, пышный. Через южные земли барокко пришло и в далекую северную Московию. Но Москва все умела усваивать на свой лад. Про «московское барокко» хочется сказать, что оно не пришло, а возникло. Если мы возьмем сочинения бунтаря-протопопа Аввакума, то огненная проповедческая лавина, извергающаяся из его сочинений, причудлива и вдохновенно прекрасна. Его «барочность» странна, слишком уж на свой салтык - на свой лад. Уподобления, сопоставления, метафоры, острые сравнения так и срываются с языка, словно образуя облако, грозовое, наступающее на нас, прыщущее раскаленными стрелами. В его знаменитом «Житии» богословский спор перемежается простонародными восклицаниями, а бытовое, реальное соседствует с божественным. Рассказывая, как его морили голодом в подземной палатке, где он сидел на цепи, как к нему приходили мыши и тараканы, Аввакум живописует, как встал перед ним «невем-человек, невем-ангел» и насытил его, дав щец похлебать («зело прикусны, хороши») и хлеба. Для Аввакума земное и потустороннее едино, видимое с одинаковой зоркостью - пластично и в красках.

Когда смотришь на живописно-нарядный, покрытый каменной резьбой, сочетающий белое с красным, прямые линии с кривыми храм Покрова в Филях, то сразу вспоминаешь о том, что путеводители определяют его стиль как «нарышкинское» или московское барокко. Бояре Нарышкины, ближайшие родичи Петра I, много строили в белокаменной и подмосковных усадьбах. С их строительной деятельностью и был связан расцвет живописной архитектуры, так совпадавший с общей устремленностью московской жизни. И едва ли что еще можно поставить столь близко по своей духовной сущности, как «Житие» протопопа Аввакума и храм Покрова в Филях.

Творение Аввакума - венец московской литературы, наиболее полное художественное выражение бурного столетия, начавшегося царем Борисом - Смутой и закончившегося явлением Петра, прорубившего «окно в Европу».

Творения нарышкинских зодчих - венец московской архитектуры. Именно к сооружению в Филях летописец применил словесную формулу, которая считалась обязательной в исключительных случаях, когда речь шла о том, что почиталось из ряда вон выходящим: «Бя же та церковь вельми чудна высотою, красотою и свет-лостию, аки не бывало прежде сего на Руси».

Когда метровский поезд выскакивает из туннеля и глаз радует дневной свет, за окнами возникает силуэт неописуемой торжественной красоты, царящей над современным пригородным пейзажем. Ярусную постройку из четверика и восьмериков, полукруглые пристройки с главами и открытыми галереями, с пологими лестницами-сходами, с белоснежными каменными кружевами на красном не смогли сделать незаметными даже современные здания и все урбанистическое окружение. Церковь царит над местностью - единственная, изысканная, неповторимая. Мы можем только догадываться, каким видели этот венец века современники Полтавской битвы, когда цветами благоухали луга и дубравы за Москвой-рекой, когда звон колокола, помещенного в верхнем восьмерике, сливался с трелью бесчисленных жаворонков, когда белокаменное сооружение поднималось над просторами поймы, как бы подпирая небесную голубизну.

Люди хорошо знали о земных делах - трагических и кровавых, связанных с рождением красавицы церкви, что стоит неподалеку от речки Фильки. Теперь нам даже трудно представить, что снежные, выделяющиеся на фоне кирпича, карнизы, наличники и полуколонны - эхо начальных эпизодов петровского царствования. Именно об этой поре было сказано Пушкиным: «Начало славных дней Петра мрачили мятежи и казни». Достаточно вспомнить Хованщину (так иногда называют стрелецкое восстание 1682 года - по имени главы Стрелецкого приказа И. А. Хованского), когда Москва оказалась во власти стрельцов. Или припомним действия стрельцов в 1698 году, желавших возвести на престол Софью, находившуюся в заточении в Новодевичьем монастыре, попытку, конец которой так выразительно изобразил Суриков на своем полотне «Утро стрелецкой казни». В честь торжества Петра его дядя Лев Кириллович Нарышкин и возвел ликующий памятник в Филях, который, что и говорить, удался на славу.

Выдающийся знаток искусства Михаил Владимирович Алпатов сопоставил храм в Филях с другими сооружениями, в частности с храмом в Коломенском, возведенным еще в шестнадцатом столетии. «Храм XVI века пронизан могучим взлетом, порывистым движением, захватывающим дух величием, - пишет Алпатов. - Впечатление от церкви в Филях больше похоже на неторопливое восхождение, причем каждая отмеченная горизонтальным карнизом ступень подчеркивает остановки на этом пути кверху… Строитель церкви в Филях был чуток к тому пониманию эпической красоты и величия, которое в высокой степени было свойственно народному творчеству». Сравнивая церковь в Филях с барочными западноевропейскими сооружениями, исследователь отмечает, что зданию у берегов Москвы-реки чужды мучительное напряжение, усилия, экзальтация, которыми исполнены творения иноземных зодчих. И далее делается такое заключение: «В церкви в Филях наглядно выявилось народное представление о стройности, красоте и порядке. Ни в чем не чувствуется ни патетических преувеличений, ни вычурности, - все очень просто, разумно, естественно. Все это делает церковь в Филях шедевром русской архитектуры».

Поныне радует взор видимое далеко окрест старое сооружение, выделяющееся стройной красотой, сиянием белого на красном.

Мы, как нередко бывает, не знаем, кто возвел чудный храм, история умалчивает имя зодчего. Но нет сомнения, что он принадлежит к школе Якова Бухвостова, с именем которого и связано торжество «нарышкинского» стиля. В самом деле, если мы бросим беглый взгляд на надвратную церковь Солотчинского монастыря близ Рязани, то увидим, что почерк мастера из Филей поразительно родственно схож. Бухвостов любил покрывать кирпичные стены белокаменным убранством.

ЦЕРКОВЬ ПОКРОВА В ФИЛЯХ. XVII ВЕК.

Клио, муза истории, удержала в памяти, кроме имени царицына брата Льва Кирилловича Нарышкина, еще и подробности, связанные с участием в строительстве Петра. В благодарность за спасение во время стрелецкого мятежа он пожертвовал четыреста червонцев (огромная сумма!), употребленные строителями на золочение глав. О Филях вспоминал Петр и в воинском походе - он привез для московской красавицы сияющие витражи, и их поместили в оконных проемах здания.

Цветные стекла не уцелели - храм многое претерпел за три столетия. Но нельзя не быть благодарными Хроносу, которого изображали в виде старца с косою в руках: острие времени пощадило золоченую деревянную резьбу, которой был украшен храм внутри.

Ничто так близко не связано со сказкой, как деревянная резьба, издавна - с языческих времен. - процветавшая на Руси. К петровской поре магическое значение узоров и легендарных образов было почти забыто - мастера наслаждались игрой фантазии, приобретавшей под их резцом достоверность и убедительность. Деревянное узорочье придавало красоту жилью, особенно когда оно сочеталось с нарисованными на дверях яркими цветами, с печными изразцами, с кружевами и вышивками, - все было изготовлено собственными руками, дешево и удобно в быту. Резьбой любили украшать лодки и речные суда, - они напоминали сказочных водоплавающих птиц. В дни Петра мастера старательно выводили узоры на ботах, шлюпках и яхтах, которые любил - и сам принимал участие в их строительстве - молодой царь. Некоторое представление об этих лаконичных и выразительных линиях и масках дает сохранившийся до наших дней ботик Петра - знаменитый «дедушка русского флота».

Нарышкины возводили храм в Филях как своего рода парадное помещение, предназначенное для торжественных церемоний. Пришедший сюда должен был ощущать себя в райских кущах, где на золоченых ветках висят золотые яблоки… Был воздвигнут огромный - около двадцати метров - резной и золоченый иконостас, заполнивший собой храм, его внутреннее пространство. Затейливая виноградная лоза - привычная для такого рода сооружений - спускалась с верха, где в подкупольном воздухе она сливалась с настенной живописью. Изысканно легки и сделанные на южный манер ложи, рамы, перила из фигурных столбиков, точеных и покрытых позолотой… Не надо думать, что это орнаментальное великолепие было чистейшей воды украшательством. Нет, это не так. Лоза символизировала живую духовную связь тех, кто пришел в храм и стал частью целого, единого тела. Средневековый человек, даже если он не умел читать, прекрасно разбирался в символах и аллегориях, которые тогда любили.

Глядя на сказочные украшения, сияющие золотом, вспоминаешь строки Симеона Полоцкого о «множестве цветов, живо написанных и острым хитро длатом изваянных».

Московская Оружейная палата имела особую мастерскую, именовавшуюся Палатой резных и столярных дел. В ней трудились над выполнением важнейших заказов лучшие мастера, отыскиваемые по всей стране. Среди этих умельцев, выделяясь прилежанием и даровитостью, - тот, чьими руками были созданы в Филях пышные гирлянды, украшающие стены, кисти, арки, вазы, картуши, рамы… Речь идет о Карпе Золотареве, которому поручались самые трудные и почетные работы. Недаром его поставили главой мастерской Посольского приказа, и когда в Измайлове сооружалась церковь индийского царевича, то, согласно подрядной записи, «фрукты разных образцов» и «травы» было поручено резать именно Карпу Золотареву.

Петровская эпоха богата мастерами-умельцами. Их галерея открывается по праву Золотаревым, создавшим грандиозные иконостасы в Кремле, в Новодевичьем и Донском монастырях, в Новом Иерусалиме и, наконец, в Филях. Карп Золотарев, увидев пойменные луга у Москвы-реки, перенес всю луговую и цветочную красоту под своды храма, дав ей вечную жизнь.

Сохранилась характеристика Карпа Золотарева - меткая, даже восторженная: «живописному мастерству научен и всякие живописные дела пишет и знаменит собою…» Был обычай придавать иконным ликам черты лиц знатных особ. Есть предположение, что некоторые из семьи Нарышкиных изображены на иконах в Филях, а образу Стефана-архидиакона Карп Золотарев придал облик юного Петра. Прямое свидетельство того, что если знатный мастер и не общался с будущим героем Полтавы, то, во всяком случае, видел его, и не раз.

Сооружение-памятник имеет как бы два лика. Сначала вспоминаешь о событиях, связанных с его сооружением, - трагических, кровавых, пыточных и ужасных. Стрельцы достойны жалости и участия - ведь большинство из них были простыми людьми, втянутыми в водоворот событий. Они - московские жители - часто служили в дальних и опасных походах и не думали, что гибель их ждет дома. Стрелецкий бунт - одно из явлений нашей жизни, оставивших глубокий след в народном самосознании. Интересно, что в исторических песнях, восторгаясь Петром, народная память одновременно сочувствует стрельцам. Вот как говорят родные стрельцу в известной песне-балладе: «Ты, дитя ли наше милое! Покорись ты самому царю, принеси свою повинную, авось тебя государь-царь пожалует. Оставь буйну голову на могучих плечах». Но не таков молодец, ведомый на казнь, - сердце его каменеет, «он противится царю, упрямствует, отца-матери не слушает, над молодой женой не сжалится, о детях своих не болезнует». Конец известен: «Повели его на площадь Красную, отрубили буйну голову».

Торжество Петра было самой важной стороной событий. Еще далеко было до Полтавы и до основания Петербурга, ставшего «окном в Европу», и, наверное, самые проницательные из современников еще не видели, что «горит восток зарею новой».

Красно-белый цвет храма в Филях, его художественный внешний и внутренний облик и запечатлел торжественную панораму этих событий, став одним из наиболее выдающихся художественных памятников Москвы.

«Отпечаток другого века»

Сии птенцы гнезда Петрова.

Пушкин

В пудреном парике, камзоле, ботфортах и с подзорной трубой в руке он медленно и важно поднимался на башню. С земли украдкой, прячась за углами, ревностно следили за ним, ожидая с минуты на минуту самого невероятного - кто знает, что будет после того, как этот чернокнижник и звездочет наведет волшебные стекла на месяц? Про него в первопрестольной поговаривали, что в Глинках, подмосковном имении, он вздумал летом кататься на коньках и - что бы вы думали? - волхвованием и волшебством заморозил пруд. В июле - подумайте! - скользил по льду на коньках! Выдумали или правду сказывают - кто знает? Вся белокаменная ведала, что в доме у звездочета полно всякой всячины: звездных карт, глобусов, костей допотопных чудищ, труб, камней, деревянных и костяных идолов, жаровен, магнитов и книг, прочесть которые даже грамотеи не берутся…

Не поздоровилось бы чернокнижнику, вздумавшему ночами подниматься на Сухареву башню, если бы ведала Москва о том, что генерал-фельдмаршал Яков Брюс - герой Полтавы, командовавший в знаменитом сражении русской артиллерией, и неизменный спутник и собеседник Петра в походах и поездках… Облик «русского Фауста» так прочно запомнился, что в минувшем веке была написана и показывалась с успехом простонародная пьеса под названием «Колдун с Сухаревой башни».

Брюсов переулок в самом центре столицы дожил до наших дней и был переименован совсем недавно.

Сухарева башня - пристанище «русского Фауста», память о ней и поныне благодарно сохраняет великий город.

Со многими событиями и лицами было связано трехъярусное сооружение на Садовом кольце. Яков Брюс - своеобразная, но далеко не единственная фигура, всплывающая в памяти при упоминании знаменитой постройки.

Почему башня прозывалась Сухаревой?

Один из драматичнейших случаев петровской поры - стрелецкий бунт. Когда Петру грозила погибель, верным ему остался полк Лаврентия Сухарева, предупредившего царя о смертельной опасности. Петр спасся! И, разумеется, такие услуги не забываются. У Сретенских ворот - там, где стояли стрельцы Лаврентия Сухарева, - была возведена башня-памятник. Об истории ее напоминали москвичам каменные доски, установленные на южной стороне: «…а начато то строение строить в лето 7299… в то время будущаго у того полку стольника Лаврентья Панкратьева сына Сухарева».