Дело одной секунды

Семь часов спустя Ивандр, позевывая, втиснулся в командирское кресло и уставился на экран. Никаких видимых изменений не наблюдалось: перед ним ползли какие-то закорючки, даже отдалённо не напоминавшие ни один знакомый ему язык. Он задумался: ну ладно, с этим пришельцем все ясно. Он тут и месяц простоит, если понадобится. Но что, если бы ему попался некто пошустрее каменного истукана? И вообще, сколько времени займет у этой штуковины подобрать ключи к языку? Притом, что неизвестен не только язык, но и образ мыслей существа из камня. Алгоритмы изучения при этом ведь должны существенно отличаться. И как вообще все происходит, если пришелец никак не реагирует на облучение?!

Он крутил эту мысль еще минут десять, когда вдруг экран мигнул, и на черном фоне вспыхнуло слово: «Кто?»

Ивандр ошалело бросил взгляд на изображение пришельца на боковом мониторе. Каменный человек в пустотном скафандре мигал, как гирлянда на Новый год. Периодически поверхность статуи словно трескалась, и из разломов вырывались огни. Часть из них обдавала волнами света чемодан излучателя, и тогда на экране вновь и вновь возникало слово «кто».

Улетая с астероида, первые два прыжка Ивандр совершил без всякой системы — наобум, — как того и требовала инструкция, — главное, чтобы не в направлении миров, заселенных людьми. Пусть потом пришелец ломает голову, откуда он появился и куда улетел. После ещё сутки ушли на поиск привязок к звездному небу, и уже с координатным ключом в двигателе маршрут стал осмысленным: всего четырнадцать скачков по пять световых лет, и он дома. Как-то его там примут с такими-то новостями? В этот момент Ивандр почувствовал, как губы расползаются в довольной улыбке — встреча будет будь здоров, не стоит и сомневаться!

Две недели на астероиде практически опустошили запасы пищи («басурианин» в принципе не предназначен для длительных экспедиций), но душа Ивандра пела — он справился! Контакт установлен и именно на тех условиях, которые предписывала инструкция. Ему удалось назначить дату следующей встречи, и он ничем не выдал секретов человеческой расы — люди и дальше могут спать спокойно. Оставшийся путь придётся немного подзатянуть пояса, но на фоне случившегося форс-мажора, это казалось сущим пустяком.

К слову сказать, сохранение тайн стало не таким уж и трудоёмким процессом: лингвомодуль, несомненно, сыграл здесь не последнюю роль. Каким бы гениальным ни был его изобретатель, (подобрать ключи к языку, основанному на совершенно иных принципах, это ли не признак гениальности?!) изучить речь пришельца в должной для нормального общения степени у устройства не получилось (да и задача такая вряд ли стояла). Вместо этого Ивандр оказался обладателем скудного набора слов (с весьма приблизительным значением), с помощью которого за две недели с огромным трудом и немалой долей удачи удалось договориться о следующей встрече (во всяком случае он надеялся, что именно так следует воспринимать то, чем он тут занимался). На фоне этого обстоятельства требования по безопасности смотрелись гротескной шуткой. Что он тут мог разболтать? И кому? С таким уровнем взаимопонимания чудо, что они вообще хоть до чего-нибудь договорились.

Как уже упоминалось выше, Ивандр не представлял, что творится внутри лингвомодуля, но тот как-то ухитрялся трансформировать всю эту мигающе-вспыхивающую иллюминацию (по-видимому, это и был «язык» пришельца) в набор букв, хотя подчас и совершенно бессвязный. Такое впечатление, что чужак мыслил образами, сменявшими друг друга с такой быстротой, что у «старенького» прибора мозги плавились при попытках за ним успеть. И только в том случае, если пришелец концентрировался на чем-то одном, на экране появлялись слова, а не мешанина из символов.

Конечно, после того первого случая — дело пошло проще и быстрее, но «проще» не значит «легче». Да, пришелец, догадавшись, что его понимают, тоже старался, и иногда у него получались даже целые словосочетания, которые, к сожалению, никак не способствовали налаживанию взаимопонимания. Как, например, следует относится к словам «когерентный видит»? Или «исключительный принят»? Откуда вообще лингвомодуль их вытащил?! То не в силах разобрать простейшие вещи, а то голову сломаешь, чтобы понять, что он имел в виду. Неужели этот каменный истукан действительно сказал нечто подобное? Или может, система подобрала первое, что пришло на ее устаревший за целое столетие ум?

Методом проб и ошибок, зачастую повторяя одно и то же несколько часов кряду, Ивандр крохотными шажками, но продвигался к цели. Он чувствовал себя школьным учителем на уроке среди детей, отстающих в развитии. Впрочем, иногда ему казалось, что все в точности наоборот — урок проводят для него, и «учитель» не вполне доволен достигнутым результатом. Из-за разницы в мышлении они подолгу думали над ответами друг друга, иногда возмущаясь «непонятливости» собеседника. То, что «скафандр» испытывает эмоции стало понятно, когда Ивандр целый час «тупил» над одним-единственным словом. Пришелец разразился целым «фонтаном» огоньков, переливаясь всеми цветами радуги. В такие моменты он светился гораздо ярче обычного, покрываясь короткими, но мощными высверками с головы до каменных ног.

Спустя некоторое время Ивандр пришёл к выводу, что, как бы ни различался народ, даже если это касается метаболизма и клеточной структуры, есть одна вещь, которую можно обнаружить и у тех, и у других, — это вопрос безопасности. Есть, есть и у братьев по разуму свое СБ! И определенные правила тоже имеются — вон как затыкается, когда вопросы касаются «где и откуда». Ни лучика тебе, ни светового пятнышка — как есть, бездыханный кусок камня, а не разумное существо. Ивандр мысленно усмехнулся: ну хоть в чем-то они похожи, значит, точки соприкосновения рано или поздно найдутся.

Почему-то Ивандр не сомневался, что они «сойдутся» на математике. А что? Это ведь универсальный язык, обучить которому оказалось проще, чем часами долбить одно и то же на «универсалике». Теорию «скафандр» просек буквально за час, после которого договориться о встрече, оказалось лишь делом времени. Сложность заключалась лишь в том, как привязать временной промежуток пришельца к общеимперскому значению, чтобы объяснить концепцию «десяти лет» — именно столько переговорщик должен «выторговать» на соответствующую подготовку научной экспедиции.

Но в конечном счёте и этот вопрос Ивандр решил, применив смекалку: покопавшись в ремонтном блоке, он обнаружил там несколько мощных осветительных батарей, предназначенных для старательских работ в темноте. Мощные штуки на несколько тысяч свечей без проблем откусывали от темноты до тысячи квадратных метров и лучше всего подходили для его задумки. Установка двух прожекторов на внешней обшивке не заняла много времени, подключение — тоже. По задумке Ивандру оставалось лишь попеременно включать и выключать оба устройства с определенным временным интервалом, а потом с помощью цифр, (которые пришелец освоил с неприятно удивившей человека скоростью) объяснить ему, сколько именно таких временных отрезков заключено в десяти годах.

При этом выяснился один любопытный момент: по какой-то причине каменный истукан не воспринимал интервал между вспышками, если он превышал чуть меньше чем одну треть минуты. Видимо, это было как-то связано с особенностями восприятия. Поэтому, начав с одной секунды и закончив четвертью часа, Ивандр вздохнул: придётся работать с тем, что имеется: в конце концов какая разница, на сколько умножать эти отрезки, — итоговое число все равно равнялось десяти годам. Ситуация же сама подсказала ему, что удобнее всего использовать отрезки по пятнадцать секунд. Главное, что он потратил целый день на то, чтобы убедиться, — пришелец понял его, и другая трактовка исключена. Окончательно его убедили два слова, появившиеся на дисплее: «Яркая ясность», — гласили они, а следом шло число частей, на которое следовало поделить срок до встречи, чтобы получить те самые пятнадцать секунд. Местом же для будущих переговоров, не мудрствуя лукаво, выбрали текущее местоположение, ибо каждый опасался передать в руки (лапы, щупальца или что там ещё) оппонента лишние сведения о себе и своей расе.

То, что он поступил верно, придерживаясь инструкции по безопасности контакта, Ивандр понял сразу же, едва его корабль оторвался от астероида. Сначала он не поверил своим глазам, но отчеты всех систем мониторинга не оставили повода сомневаться: медленно ворочающийся в пространстве осколок планеты исчез, словно его и не было! Никакие самые тщательные поиски ничего не дали — каменюки и след простыл. Это ж каким потенциалом должна обладать цивилизация, чтобы творить такие вещи?! Поэтому мультиспециалист, стерев со лба внезапно выступивший холодный пот, решил, что ещё легко отделался, а дальше пусть разбираются те, кому за это платят.

Новость о том, что во Вселенной мы всё-таки не одни, подняла Человечество на уши. В буквальном смысле слова — подняла. Ивандр в одночасье из обыкновенного мусорщика, о котором даже и вспоминать-то не принято (и то только в том случае, если на звездных путях опять случилось ЧП), превратился в едва ли не самую популярную личность в Галактике. Отдельные журналисты и целые издания, включая центральные, стремились урвать свой кусок пирога, упрашивая, умоляя, требуя и угрожая предоставить в их распоряжение любую информацию, касающуюся его «турне» и встречу с пришельцем.

Нет, сначала, естественно, ему никто не поверил — таких чудаков уже знаете сколько было?! Но стоило службе безопасности снять данные с лингвомодуля, началось ТАКОЕ, что не описать никакими словами. Но прежде всего, Ивандр, как это ни удивительно звучало, угодил в тюрьму. Как? Да вот так! Выяснилось, что в колонии, где располагался региональный центр мониторинга пространства, нет ни одного более-менее подходящего места, где человека хоть как-то можно оградить от чрезмерного любопытства. Так он, кстати, и просидел там до подлета главы экстренно собранного комитета по встрече с иным разумом и директора Пятого управления. А в это время специалисты уже старательно анализировали данные с лингвомодуля.

Нет, конечно, совсем изолировать его не могли, да и слухи уже поползли: явно произошла утечка на уровне персонала станции, когда его информация ещё не перешла в разряд «подтвержденной» сенсации. Военные были вынуждены провести пресс-конференцию, к которой его готовили несколько суток, вбивая в голову ответы на любые каверзные вопросы акул пера. Но вышло все до банального просто. За два часа выступления перед многомиллиардной аудиторией, его личный вклад в бесконечную говорильню составил всего два слова: «да» и «нет». В первый раз он ответил на вопрос, действительно ли принадлежит семье известного промышленника, во второй — планировал ли он изначально становится собственно мусорщиком.

На первый вопрос пришлось отвечать ему самому, потому что упертый писака отказался удовлетвориться стандартными уклончивыми формулировками военных. А второй — поставил в тупик даже главу пресс-службы Пятого Управления. «Конечно, он с самого начала хотел стать мусорщиком, — едва не съязвил Ивандр. — Какие пилоты межзвёздных лайнеров?! Где тут, спрашивается, романтика?! Летишь себе из пункта А в пункт В и получаешь десятки тысяч кредитов в неделю. Скукотища!»

Естественно спецслужбы подолгу и многократно допрашивали Ивандра, и он, как мог, пересказывал все увиденное и пережитое. А потом ещё раз. И ещё. В итоге он выучил историю практически наизусть, так что мог оттарабанить ее даже во сне. От него отстали спустя полгода, когда до последнего солдафона дошло — никакой другой информации от него не добиться.

Тогда люди принялись за разработку концепций и планирование предстоящего контакта. Ивандра же милостиво отпустили на все четыре стороны, сопроводив на всякий случай целым ворох подписок «о неразглашении». Впрочем, никто особенно не усердствовал — военные убедились, что выжали его память досуха, а с тем, что ему известно, сенсации не сотворить. Да какой там — сенсации, когда даже охочии до «жареного» репортеры второсортных изданий перестали ловить его в самых неожиданных местах, видимо, почувствовав, что интерес публики к событиям в отдаленном секторе пространства несколько поугас. Причём «поугас» он настолько сильно, что Ивандр решил: надо опять «входить» в режим экономии, иначе очень скоро деньги, полученные на волне ажиотажа, закончатся.

Компенсация за «басурианина» застряла где-то на этапе бесчисленных согласований военного ведомства, по которому проходила подготовка к контакту. Его же непосредственное начальство не спешило с выдачей нового корабля, аргументируя это отсутствием необходимого финансирования. Жлобы! Феона Райдер из финансового отдела, с которой он был дружен на протяжении вот уже пяти лет, по секрету рассказала ему, что они выкатили военным такой счет, что на эти средства можно было купить целый императорский курьер. Подержанный, конечно, но тем не менее. Если же они выделят ему корабль сейчас, то у генералов появится лишний повод не подписывать резолюцию — мол, справились своими силами. Так что Ивандр в итоге рисковал остаться без средств к существованию уже через месяц. А корабля у него и так не было.

К счастью для него, «наверху» нашлись сторонники режима максимальной секретности, готовые дуть на воду. В итоге спустя год его не только привлекли к подготовке самой экспедиции, но и сделали основным действующим лицом. Было решено не давать пришельцам лишнего повода для анализа, и тот же самый индивидуум на предстоящих переговорах, — как раз то, что нужно. Если мы не в состоянии определить, та ли это особь, с которой состоялся первый контакт, то следует лишить вероятного противника такой же возможности. Кандидатуре Ивандра, несомненно, добавило баллов то обстоятельство, что он проходил обучение в Высшей Его императорского Величества Академии Управления на факультете «Внеземных отношений». Ему задним числом засчитали степень «бакалавра», закрыв глаза на все прошлые студенческие «шалости», включая и отчисление, но обрадовавшегося было новоиспечённого выпускника заставили подписать меморандум, согласно которому он обязался сдать все экзамены за пять непройденных лет.

Вот когда он проклял и пришельца, и этот контакт, и свою жадность. Ну что ему мешало спокойно доучиться тогда? Жил бы себе припеваючи, и уж точно не пришлось бы до седьмого пота корпеть над учебниками. Что тут говорить? Он мог только мечтать об «автоматах», ибо его нынешние учителя никаких поблажек ученику делать не собирались. Его натаскивали по полной без всякой снисходительности и натяжек. Не шло никакой речи ни о каких «счастливых» билетах и «слепых» преподавателях — его безжалостно гоняли по всем темам, а частенько и гораздо глубже, чем того требовала стандартная программа бакалавриата. Поэтому к концу гонки Ивандр вполне мог замахнуться на «докторскую» степень, нужно было только договориться о лекциях в учебных заведениях попроще.

Прибытие в нужную систему слегка расстроило. Никаких тебе комитетов по встрече, ни звездных флотов, ни даже самого обыкновенного астероида — ничего! Ивандр растерянно осматривал абсолютно пустой сектор пространства, и даже его новые «глаза и уши» не могли ни в чем ему помочь.

От «басурианина» не осталось ничего, кроме названия, хотя внешне корабль практически не отличался от оригинала. Создателей с самого начала поставили в очень жёсткие рамки: во-первых, ни один наблюдатель не должен был понять, что тот, прошлый, «басурианин» отличается от себя «нынешнего», во-вторых, искин должен обладать максимумом возможностей получения информации при полном исключении вариантов взлома. Так что, по словам главного конструктора, во всем земном флоте сейчас не сыскалось бы более защищенного судна. Это касалось и полей отражения, и прочности корпуса, и дублирования систем. Ивандру как-то сказали, что это — будущее воплощение технического прогресса цивилизации. Даже не настоящего — будущего. Штучный экземпляр, стоимость которого в несколько раз превосходит штурмовой линкор. Все системы — экспериментальные, все — за гранью нынешних технологий.

Разработки долго не хотели светить, но возобладало мнение, что пришельцам стоит пустить пыль в лицо. Если они «обломают зубы» о технологии землян, то у них поубавится спеси, и, какими бы ни были их первоначальные намерения, с «настолько» сильным противником решат не связываться, ну или по крайней мере «дружить». Как оно потом будет, пока не ясно, но люди были уверены, что, как обычно, что-нибудь да придумают.

Если же чужаков не остановит даже супернавороченный механизм, то и говорить не о чем — режим самоликвидации всем в помощь. Бомба на борту стояла тоже «из последних» — рванет так, что сверхновая покажется свечкой за полтора кредита. Ивандру было не по себе от того, что он летает на супербомбе, но, как и раньше, он понимал необходимость и с ней смирился. Со своей стороны, он сделает все, чтобы рукотворное солнце в системе не взошло как можно дольше — в идеале вообще никогда.

И сейчас все системы корабля напряжено перелопачивали окружающее пространство в поисках того, ради чего это совершенство создавалось и было доставлено сюда с целым «доктором» на борту (диссертацию он всё-таки написал). Но от его знакомого не было ни слуху, ни духу.

Он пробыл на точке встречи на две недели больше запланированного срока. Сорок пять дней. Его нынешний корабль обладал поистине колоссальными возможностями, но, как это часто бывает, жизнь — это сплошная череда ограничений, так и тут создателям сознательно пришлось пойти на компромисс. Выражалось это в скромном сроке автономности экипажа. Несмотря на все достижения, активная жизнедеятельность была ограничена тридцатью днями, плюс-минус одна неделя. Ивандр протянул две, сократив до минимума дневной рацион, и вот оказалось, что все его жертвы — зря. Космос, как и в первый день, отсвечивал пустотой. Контакт, так долго ожидаемый Человечеством, не состоялся. Просто никто не пришел на встречу.

Нужно было уходить ни с чем. После долгих споров маяк оставлять не решились по тем же соображениям, что и раньше, — слив технологий, и как следствие — уязвимость позиций на переговорах. Ни у кого не имелось ни капли сомнений, что устройство окажется в лапах пришельцев и подвергнется самому тщательному изучению. Поэтому излишне технологичным его было делать нельзя, а корявая поделка может убедить гостей в том, что человечество недостойно контакта. Или того хуже, если «силикоиды» решат поучаствовать в нашем прогрессорстве. Так что уж лучше вообще обойтись без контакта, чем вот так принести врагу все на блюдечке.

Что это означает лично для него, Ивандр в тот момент и не думал. Как не думал он и про свою дальнейшую судьбу. Он сделал ставку на этот момент, последние десять лет все его мысли и действия подчинялись одной идее — не ударить в грязь лицом, достойно встретив братьев по разуму. Какие только мысли ни крутились у него в голове, какие только варианты ни обыгрывались. Не оказалось среди них только одной — он не мог себе представить ситуацию, когда на встречу с посланником Человечества никто не явится.

Станция VHGR-133279/BIS располагала к размышлениям. У коменданта станции обычно не слишком много свободного времени, если говорить об оживленном пересечении межзвёздных дорог. Но здесь у Ивандра со временем оказался полный порядок. Последний посетитель (кстати, такой же мусорщик, как и он в прошлом), пожелал ему всего «хорошего» еще две недели назад, и теперь собеседниками «доктора внеземных отношений» остались лишь ремонтные дроиды, лишенные не только человеческой речи, но и неспособные ее понимать. Поговорить было решительно не с кем, и у Ивандра появилась привычка обращаться к своему помощнику, кресло которого стояло рядом. Его уже давно не смущало, что самого помощника нет, и в помине никогда не существовало.

Ивандр где-то даже понимал, что одиночество сводит его с ума, а раз за разом проигрываемая ситуация лишь усугубляет дело. Сколько он повторял этот рассказ? Слово в слово. Затем мозг скатывался в размышления, почему пришельцы решили проигнорировать предложение людей. Испугались? Вряд ли. Боятся сильных, а в тот раз Ивандр казался каким угодно, но не внушавшим страх. Не захотели? А что? Кто хочет общаться с детьми? Вполне возможно, решили, что контакт не отвечает их принципам. Пусть в конце концов подрастут, подтянутся, тогда и… Или они что-то задумали? Тоже вряд ли — все процедуры по запутыванию следов и в тот, и в другой прилеты он выполнил безукоризненно. Тогда что?

Он дал команду искину на обратный путь, только когда понял, что живым может уже не добраться. Урезать порции стало некуда. Даже в двадцать шестом веке обезвоживание исправно добивало человека, несмотря на все ухищрения. Жить хотелось, но уже как-то смутно, словно смысл жизни потерял ценность. Что же он сделал не так?

Впрочем, что бы там ни произошло, сейчас это уже не имело никакого значения. Возвращения без какого-либо результата ему не простили. Нет, его не бросили в тюрьму, не засыпали исками, не обвинили в растрате, но для всех он стал неудачником, который упустил свой шанс. Изгоем, по вине которого человечество так и осталось одно на необъятных просторах космоса. И не важно, что ещё месяца два назад контакт с внеземной цивилизацией пугал большую часть населения. Сейчас все это забылось, зато перед глазами остался виновник неудачной попытки человечества найти тех, с кем можно идти рядом, поддерживая, подставляя плечо, а то и принимая помощь, если пришельцы окажутся вдруг «старшим братом». В итоге его назначили виновником несостоявшейся встречи.

Ивандр сидел в кресле коменданта, облокотившись на блок управления и отстраненно постукивал по дисплею ногтем. Считал до пятнадцати — стук. Ещё пятнадцать секунд — снова удар. Все, как тогда на корабле, когда он «договаривался» с пришельцем о встрече. Таймер отсчитывал пятнадцать секунд, и Ивандр жал на кнопку, фиксируя временной промежуток. Так они с пришельцем отмерили десять лет, разбив их на отрезки. Четыре в минуте, двести сорок — в часе, пять тысяч семьсот шестьдесят — в сутках, два миллиона сто две тысячи четыреста — в году, двадцать один миллион двадцать четыре тысячи — в десяти годах. Пришелец в точности повторил число, причем несколько раз. Никакой ошибки быть не могло. Что же пошло не так?

Пальцы исправно отстукивали знакомый ритм. Вот секундомер мигнул, отмечая следующий «стук», Ивандр в очередной раз занес косточку указательного пальца над экраном, да так и замер, тупо уставившись «в никуда». В мозгу билась мысль: «Таймер отсчитывает — я бью».

— Компьютер! — заорал вдруг он, вскакивая с места и опрокидывая на экран стакан с энергетиком. — Выведи на экран обратный отсчет от пятнадцати до нуля. Старт по команде «начали». По окончанию счета замерь разницу по времени между цифровым значением «ноль» и физическим касанием панели управления.

— Принято, — подтвердил получение команды сухой, металлический голос.

Он вспомнил свою топорную конструкцию и добавил:

— Учитывай разницу касания поверхности панели и имитацией возникновения контакта у механической клавиатуры.

— Принято, — повторил тот же голос.

На экране замелькали цифры отсчета. Ивандр не заметил, как его сердце тоже понеслось вскачь. Как только на экране мигнул «0», он из всех сил рубанул по виртуальной клавиатуре. Ему даже показалось, что пульт застонал, но поверхность выдерживала и не такое обращение.

— Компьютер, расчет! — потребовал он, стараясь не сорваться на крик.

— Разница между окончанием отсчета и физическим контактом с поверхностью, учитывая ход механических клавиш, составляет ноль целых две с половиной десятых секунды.

Ивандр застонал. В минуте таких отрезков четыре!

— Секунда! Целая секунда!

Получается, каждую минуту он своими руками добавлял целую секунду к фиксации времени. Просто из-за того, что при ограниченных каналах искина нажимал на кнопку включения света сам. А из-за отсутствия по тем же причинам видеозаписей никто не обнаружил возможное отклонение фактического времени от расчетного. Его слова просто приняли на веру!

— Компьютер, посчитай разницу с учётом лишней секунды на одну минуту на горизонте десяти лет! Результат переведи в сутки и округли до целых.

— Разница составляет шестьдесят стандартных суток в пересчете на общеимперскую систему счисления.

Два месяца! Он ошибся на два месяца просто из-за того, что недостаточно быстро нажимал на эту чертову кнопку!

Еще десять минут назад его не покидала уверенность, что он сделал все возможное, чтобы встреча двух цивилизаций всё-таки состоялась. Сейчас его попытка самопожертвования смотрелась жалкой и бессмысленной. Протяни он ещё пятнадцать дней, и встреча бы состоялась!

Ивандр схватил со стола полуразлитый стакан с энергетиком и со всего размаху бросил его в стену.

Херсон — Москва, ноябрь 2022