Ур, сын Шама

Ур увидел его.

— Данет! — гаркнул он и оттопырил кверху большой палец в знак того, что игра идет хорошо и он очень доволен.

И Валерий глупо кивнул ему в ответ.

Из института возвращались большой компанией. Ур со всеми был уже на короткой ноге, а к Рустаму просто воспылал любовью, даже потерся щекой о жесткую Рустамову щеку, вызвав взрыв смеха. У ларька с мороженым он остановился и начал всем совать в руки холодные вафельные стаканчики даже продавцу соседнего крохотного галантерейного магазинчика тоже протянул мороженое. Упитанный продавец в гигантской, шитой на заказ кепке типа «аэродром», надвинутой на глаза, стоял рядом с прилавком своего магазина-шкафа, сунув руки в карманы и выставив толстенькое колено. Презрительно глянул он на Ура и отвернулся.

Валерий хотел было расплатиться за мороженое, но Рустам его опередил.

— Деньги, — вспомнил Ур. — Всюду нужны деньги. Но я теперь хожу на работу, значит, у меня тоже будут деньги.

— А что, раньше у тебя их не было? — ухмыльнулся Рустам.

— Раньше не было.

— Во дает! — засмеялся очкарик Марк. — С таким серьезным видом…

— А может, он жил до сих пор на иждивении родителей, — заметил второй очкарик, которого звали Аркаша.

— Ну уж, — усомнился Марк. — Ур, тебе сколько лет?

— По вашему счету мне около двадцать четыре лет.

— По нашему? Разве в Румынии счет другой?

— Да что вы к нему привязались? — вставил Валерий. — Ну, ошибся человек. Еще не совсем чисто говорит по-русски…

Начал накрапывать дождь. Ур вдруг остановился, задрав голову и ловя губами капли. Потом выставил ладонь лодочкой.

— Пошли скорее, — сказал Аркаша. — Сейчас припустит. Эй, Ур, ты что, дождя не видел?

— Дождь, — пробормотал Ур, разглядывая мокрую ладонь. — Да, да, я читал… Дождь…

— Смотрите, дождь ловит! — засмеялся Марк. — Во дает! А мешком солнышко ты не пробовал ловить?

— Мешком солнышко? — удивился Ур. — Как это?

— Не слушай ты его, дорогой. — Рустам обнял Ура за плечи. — Марк у нас грубиян. Нехороший человек.

— Сам ты нехороший человек, хоть и кандидат! — проворчал Марк, нахлобучивая поглубже кожаную шляпу.

К неудовольствию Валерия, желавшего поскорее остаться вдвоем с Уром, Рустам проводил их до самого дома. Хорошо еще, что не внял приглашению Ура, усиленно зазывавшего его домой.

— Рустам хороший человек, — сказал Ур, поднимаясь по лестнице вместе с Валерием. — Ты тоже хороший человек. И сосед хороший человек, — указал он на старичка пенсионера Фарбера, который, как всегда, сутуло сидел у окна, уткнувшись бледным носом в толстую книгу.

— Все хорошие люди, — поддакнул Валерий. — Те, кто твою лодку пытались стащить с орбиты, тоже хорошие люди.

Ур посмотрел на него большими темными, с поволокой глазами и молча вошел в переднюю.

— Мальчики, — пропела из кухни тетя Соня, — руки мыть — и обедать! Борщ стынет!

Сели за стол. Ур положил себе украдкой на колени раскрытую книжку, но бдительная тетя Соня заметила и отняла книжку.

— Насилу Валю отучила читать за столом, а теперь и ты туда же!

После обеда молодые люди удалились в свою комнату. Ур немедленно устроился на диване с газетой.

— Ур, нам нужно поговорить, — сказал Валерий, закурив.

— Давай говорить, Данет.

— Я уже доложил тебе, что американские космонавты пытались захватить на орбите неопознанный летающий объект.

— Ты не сказал, что это были американские космонавты.

— Да, это были они. Хотели зацепить твою лодку магнитной сетью, но лодка сманеврировала и ушла.

Ур промолчал.

— Признайся, это ты управлял ее маневром?

— Я не управлял, — медленно сказал Ур. — Зачем же так примитивно? Слышишь, как на кухне щелкает в холодильнике автомат? Ты ведь не смотришь, какая там температура, когда включать, когда выключать. Холодильник сам это делает.

— Автоматика, понятно… А какие двигатели стоят на твоей лодке? На каком горючем они работают?

— Данет, я боюсь, что ты не поймешь.

— А ты объясни… — Валерий встал перед Уром, в упор глядя на него и как бы показывая своим решительным видом, что Уру не отвертеться от объяснения. — Мы с тобой друзья, Ур, не так ли? Ты видишь, как мы все хорошо к тебе относимся, верно?

— Да, — ответил Ур, глядя в окно.

— Ну вот. Значит, и ты должен отнестись ко мне… к нам с доверием. Прошу, Ур, — смягчил он суровое слово «должен».

— Трудно это объяснить, — сказал Ур после паузы. — Не знаю таких слов, а математику ты не поймешь… Ближе всего к тому, чему ты требуешь объяснения, смысл, который вкладывается в слово «информация». Информация везде, где мозг, способный мыслить. Поток информации беспрерывен, но… как это… он везде…

— …рассеян, — подсказал Валерий.

— Рассеян, да. — Ур задумался. — Мозг беспрерывно получает информацию, но… случайность… Да, случайность приема и случайность передачи… — Он опять задумался, а потом поднял взгляд на Валерия и проговорил извиняющимся тоном: — Не могу объяснить, Данет. Не хватает слов.

Валерий прошелся по комнате.

— Ну хорошо, — сказал он, присев на подоконник и снова закурив. Могу предположить, что ты и твои… сограждане… что вы научились управлять потоком информации, хотя не представляю, какое это имеет отношение к управлению летающей лодкой. Это недоступно моему пониманию, а объяснить ты не можешь. Верю тебе. Но скажи хотя бы, откуда ты прилетел? Ты сегодня сказал Нонне: сперва видишь огромное количество свободной воды, потом замечаешь, что она в движении. Так можно увидеть, только подлетая к Земле из космоса.

— Да, да, много воды, — оживился Ур. — Мало суши и много воды. И сильное магнитное поле.

— Ну уж — сильное! Всего каких-нибудь две трети эрстеда у магнитных полюсов. В районе Курска напряженность побольше, два эрстеда, но ведь это — аномалия…

— Сильное естественное поле, — повторил Ур.

— Ты опять уходишь от ответа на мой вопрос…

— Данет, я слышал вопрос. — Ур помолчал. — У тебя много книг, которые называются научной фантастикой. Я их читаю. Некоторые книги меня очень удивляют, другие интересно читать. Я знаю, ты думаешь, что я пришелец с другой планеты…

— Ну, ну, дальше. Почему ты замолчал?

Из передней раздался телефонный звонок.

— Говори же, Ур! Прав я или нет, считая тебя пришельцем?

— Данет, не могу я тебе ответить. — В темных глазах Ура появилось выражение мольбы и голос звучал умоляюще. — Одно могу сказать: я человек. Такой же человек, как все люди.

Тетя Соня позвала из-за двери:

— Валечка, тебя к телефону.

Взяв трубку, он услышал незнакомый женский голос:

— Валерий Сергеевич? Говорит секретарь профессора Рыбакова. Лев Семенович просит вас срочно приехать к нему.

ИЗ СТЕНОГРАММЫ ЗАСЕДАНИЯ ОДНОЙ АВТОРИТЕТНОЙ КОМИССИИ

РЫБАКОВ…Таким образом, товарищи, сегодняшнее сообщение Горбачевского проливает новый свет на проблему. Ур не отрицает, что на околоземной орбите находится именно его корабль. Подтверждаются и те высказывания Горбачевского об этом корабле, которые, как вы помните, вызывали сомнения. На прошлой неделе корабль уклонился от магнитов нашего спутника. Вчера потерпела неудачу попытка американцев затралить его. Корабль явно снабжен сложной программой маневрирования и уклонения от приближающихся к нему предметов. Двигатели на корабле, по-видимому, не могут быть отнесены ни к одному из применяемых ныне в космонавтике типов. Уоткинс подтверждает, что не видел ни малейших выбросов плазмы при маневрировании НЛО. После попытки американцев корабль, как вы знаете, исчез. Во всяком случае, локационный поиск перестал давать результаты. Весьма многозначителен, на мой взгляд, ответ Ура на вопрос Горбачевского о двигателях и топливе: «Боюсь, что ты не поймешь». И затем он произнес нечто маловразумительное о потоке информации, о некой случайности ее приема и передачи. Предположение Горбачевского относительно умения пришельцев управлять потоком информации можно принять условно, лишь в том смысле, что Ур, по-видимому, обладает исключительной способностью к быстрому усвоению информации — я имею в виду овладение языком и различными областями знания. Припомним заявление Ура о том, что он родился на большом корабле и прилетел из таких мест, где нет «свободной воды». Не следует ли из этого, что он родился во время дальнего космического перелета? Тогда о местах, где нет «свободной воды», он мог знать только понаслышке…

ПЕТРОВИЧЕВ. От кого? От своих родителей, которые более всего смахивают на полудиких кочевников, скажем, из Сахары? В Сахаре действительно нет «свободной воды». Не там ли следует искать ареал обитания наших таинственных пришельцев?

РЫБАКОВ. Уважаемый Петр Иванович вновь поднимает вопросы, обсуждавшиеся нами при первом знакомстве с пришельцами. Мы тогда, если помните, установили, что их язык не имеет ничего общего ни с одним из ливийско-берберских языков, включая такие диалекты, как ахагарский, гхадамесский, спуайский и прочие. Нет, Сахару придется отбросить…

ПЕТРОВИЧЕВ. Вы можете поручиться, Лев Семенович, что их язык не имеет ничего общего ни с одним из земных языков?

РЫБАКОВ. Поручиться не могу. В первые дни нам удалось записать на пленку всего несколько отрывочных фраз. Сам Ур теперь на этом языке не говорит, а его родители умолкают, если видят магнитофон. Все же записанные фразы дают возможность для достаточно широкого лингвистического анализа.

ПЕТРОВИЧЕВ. Достаточно широкий не означает полный. Горбачевский говорил тут, как настаивал Ур на том, что он человек. Верно, товарищ Горбачевский?

ГОРБАЧЕВСКИЙ. Да, он сказал: «Я такой же человек, как все люди».

ПЕТРОВИЧЕВ. Как антрополог, я полностью подтверждаю это. Ищите родину Ура где угодно, только не в космосе.

ПИРЕЕВ. Я согласен с выводом московского коллеги. Логично допустить, что все трое — выходцы из некой малоразвитой страны, откуда Ур был вывезен в некую страну высокоразвитую, где и получил образование, а также техническое снаряжение. Затем он мог прилететь к себе на родину и вывезти оттуда родителей с непонятной пока для нас целью…

РЫБАКОВ. Максим Исидорович, ваша точка зрения нам известна. Родители Ура — загадка, но полагаю все же, что еще большей загадкой является, как вы изволили выразиться, техническое снаряжение Ура. Именно оно и побуждает меня отказаться от иронической тональности, с которой я обычно употреблял прежде слово «пришельцы». Ракетостроение — не моя специальность, но я знаю, что ни один из ныне существующих космических кораблей не движется без реактивного двигателя. Будем же исходить из этого факта. Хотелось бы услышать мнение физика. Не скажете ли, Григорий Амбарцумович, несколько слов?

МАТЕВОСЯН. Скажу. Я корабля этого парня не видел, но, судя по тому, что о нем рассказывают, на корабле используется не реактивная тяга, а какая-то другая. Новый вид энергии? Не знаю такого на практике. В теории возможно, не отрицаю. Дайте корабль, тогда можно будет понять. Я не противник гипотезы о внеземных цивилизациях. Вселенная бесконечна, и было бы неразумно отвергать возможность чужого разума. Лично я полагаю, что доживу до расшифровки сигнала из космоса: такие сигналы, по моему убеждению, давно уже идут к Земле, но мы еще не умеем их выделять из фонового излучения. Возможно, мы не представляем себе физических характеристик каналов связи других цивилизаций. Теперь что же: на корабле с неведомым источником энергии прилетели люди, ничем не отличающиеся от прочих людей. Не тороплюсь называть их пришельцами. Но хотел бы напомнить: спектральный анализ звезд дает тот же рисунок, что и на Солнце. Те же элементы. Что отсюда следует? Единство законов Вселенной. А из этого? Возможность схожих форм органической жизни в разных мирах. Понимаю, что сказано слишком общо. Но других аргументов пока нет.

РЫБАКОВ. Я тоже считаю, что столкновение с внеземной жизнью в схожих проявлениях более вероятно, чем встреча с чудищами из плазмы или чего там еще. Не удивительно, что существо из другого мира, похожее на нас, называет себя человеком.

ПЕТРОВИЧЕВ. Не стоит все же распространять возможность схожих форм дальше общего углеродно-водородно-кислородного принципа. Здесь достаточно широкий диапазон для разнообразия форм. Я продолжаю придерживаться взгляда о земном происхождении этих троих.

ПИРЕЕВ. Полностью согласен.

РЫБАКОВ. Мы не сможем сейчас прийти к согласованному выводу, у нас недостаточно информации. Придется, по-видимому, просить Валерия Сергеевича продолжать наблюдение…

ГОРБАЧЕВСКИЙ. Прошу меня освободить от этого, Лев Семенович. Постоянное напряжение. Все время смотри, как бы он чего не выкинул, не ляпнул чего… Я что-то устал…

ПИРЕЕВ. Что это вы говорите, Горбачевский? Молодой спортивный человек — и вдруг «устал»! Это не дело, дорогой мой. Вам пошли навстречу, оформили как спецкомандировку…

ГОРБАЧЕВСКИЙ. Я не просил, чтобы мне шли навстречу, Прошу освободить.

ПИРЕЕВ. Кто же вас сейчас заменит, если вы сами выудили этого гражданина из воды и подружились с ним? И потом — неужели вам не хочется поработать для науки?

РЫБАКОВ. Валерий Сергеевич, я просто не вижу возможности кем-то вас заменить. Мы просим вас еще некоторое время…

Еще не умолкли трели звонка, возвестившего перерыв, а в коридор второго этажа уже высыпала группка младших научных сотрудников и сотрудниц. Опустошив корзину одной из продавщиц кефира, они не сразу разошлись: уж очень интересный возник разговор.

Курносенькая брюнетка с мальчишеской стрижкой сказала:

— Ой, девочки, вы слышали? В группе Селезневой произошел математический взрыв.

— Хоть я и не девочка, — ответил на это парень в умопомрачительной голубой водолазке, — но тоже слышал. Рустам рассказывал, у них работает заграничный практикант, который в уме решает сферические треугольники. Голова!

— Не только сферотриангли решает, — возразила девушка баскетбольного роста, с вольно распущенными по спине волосами. — Он что-то такое придумал. Новую систему вариационной статистики, что ли. — Она откусила кусочек сдобной булки.

Лысеющий молодой человек с меланхоличным лицом сказал:

— На днях был я в одной компании. Там как раз зашел разговор об этом практиканте. — Он умолк, закрыв глаза.

— Ну, а дальше? — спросила брюнетка. — Ефим, проснись! Что за несчастье, вечно спит на ходу! О чем был разговор?

Ефим чуть приоткрыл глаза.

— Говорили, что у него не было никаких документов, даже паспорта. И что у него нет даже фамилии, одно имя.

— У Ефима всегда захватывающе интересная информация, — сказала баскетболистка. — На уровне гадательной книги Мартына Задеки. Без документов отдел кадров никого не оформляет. А что нет фамилии, так и у римских императоров не было фамилий.

— Были у них фамилии, — сказал обладатель водолазки.

— Нет, не было.

— Ой, девочки, знаете что? Надо Аню Беликову спросить, она, по-моему… — И, понизив голос, брюнетка принялась шептать что-то баскетболистке.

Глава шестая

«Я — землянин»

Я посмотрел в ту сторону, куда он показывал, и увидел гигантских косматых чудовищ. По сравнению с ними волны, на которых я катался сегодня, казались просто рябью.

Д. Лондон. Путешествие на «Снарке»

Институтские коридоры! Потемневший от времени, скрипучий паркет, гул голосов и всплески смеха, клубы табачного дыма, причудливыми туманностями завивающиеся вокруг строгих коридорных лампочек.

Раннее утро. Шумными стайками тут и там собираются эмэнэсы — младшие научные сотрудники, взбудораженные вчерашним футболом, до краев наполненные положительными эмоциями. И уже несутся выкрики, экспансивные, но незлобивые: «Сапог! Куда ты смотрел? Не был Бурчевский в офсайте, когда Тимофей отыграл ему…» Ссорятся, дерзко блестя очками, Марк и Аркаша, но ссора эта, как вы понимаете, пустяковая: спустя пять минут они дружно пройдут к своим столам.

Младшие научные сотрудницы прогуливаются, взявшись под руку. О чем они говорят? Трудно уловить: говорят они все сразу, одновременно, то и дело понижая голоса до шепота. Все же по случайным обрывкам фраз можно понять, что речь идет о товарах массового потребления и устройстве детей в детские садики, о кастрюле-скороварке и об отсутствующих в данную минуту приятельницах.

Затем в коридоре появляются старшие научные сотрудники. Завидев их, эмэнэсы, подобно матросам, застигнутым сигналом боевой тревоги, разбегаются по своим постам, то бишь отделам и лабораториям. Старшие немного задерживаются в коридоре, чтобы обменяться мнениями о назначениях и перемещениях, о публикациях и диссертациях. Немножко футбола, один-два анекдота — и с последними трелями звонка старшие скрываются за дверями своих кабинетов.

Коридоры пустеют: с восьми до двенадцати — период, именуемый «творческим временем». В этот период в институт не допускаются посетители, нельзя ходить из комнаты в комнату. И все же… все же посетители понастырнее проникают в институт. И все равно по коридорам ходят, потому что невозможно втиснуть в жесткие рамки распорядка функции живых организмов. Бродят отдельные курильщики, коим не разрешают дымить в отделах.

Пятиминутная физкультпауза. Коридоры наполняются сотрудниками, а также музыкой и командами, записанными на пленку: «Ноги — на ширину плеч, руки вперед…» Сотрудники и сотрудницы приседают в меру своего возраста и служебного положения и поднимаются, и на многих лицах можно увидеть благодушные улыбки, и можно услышать остроумные замечания в адрес сотрудников, чьи фигуры препятствуют грациозности движений. После бега на месте, сотрясающего межэтажные перекрытия, коридоры снова пустеют.

Незадолго до перерыва появляются девушки из буфета с корзинами, в которых строгая белизна кефира так славно гармонирует с легкомысленной желтизной сдобных булочек. Навстречу призывным возгласам дев-кефироносиц выскакивают из комнат сотрудники порезвее…

Мы не станем описывать коридоры во время обеденного перерыва. Желающих получить представление об этом мы отсылаем к известной книге Гаруна Тазиева о вулканах. Добавим только, что футбол и скороварки отнюдь не единственные темы коридорных разговоров. Здесь происходит постоянный обмен научной информацией между исполнителями различных тем. И немало открытий, если докопаться до их истоков, рождено именно в институтских коридорах. Хотите верьте, хотите нет, но это так.

…По институтскому коридору шел главный бухгалтер. В белой сорочке с черным галстуком, в просторных брюках, он не шел, а шествовал, держа кончиками пальцев тонкую папку, с достоинством неся свой круглый живот. Мельком поглядывал он на номера комнат, и каждый номер в его сознании был связан с номером темы, которая там разрабатывалась, а номер темы, в свою очередь, — со статьями расходов. Главбух вежливо отвечал на приветствия встречных штатных единиц, и каждое «Здрасте, Михаил Антоныч» вызывало в его тренированной памяти точные сведения об окладе, размере последней премии и о выполнении плана освоения средств. Работникам преуспевающих отделов Михаил Антонович даже улыбался, соразмеряя, впрочем, уровень поднятия уголков губ с экономическими показателями.

Неотвратимый, как лазерный луч, главбух прошел к директорской приемной и скрылся за дверью.

— Здрасте, Михал Антоныч, — пропела Нина Арефьева, отрываясь от пишущей машинки.

— Здравствуйте, Ниночка. Вера Федоровна у себя? — спросил главбух, одновременно приводя в действие дверную ручку.

Вера Федоровна была не одна. За приставным столом сидели Грушин, Нонна Селезнева к этот практикант-иностранец, о котором ходило по институту столько слухов.

— Присядьте, Михал Антоныч, мы скоро кончим, — сказала директриса, дымя длинной сигаретой. — Продолжайте, Нонна.