Стихотворения

В день холодный, в день осеннийЯ вернусь туда опятьВспомнить этот вздох весенний,Прошлый образ увидать.Я приду – и не заплачу,Вспоминая, не сгорю.Встречу песней наудачуНовой осени зарю.Злые времени законыУсыпили скорбный дух.Прошлый вой, былые стоныНе услышишь – я потух.Самый огнь – слепые очиНе сожжет мечтой былой.Самый день – темнее ночиУсыпленному душой.27 апреля 1901Поле за Старой Деревней

Всё отлетают сны земные…

Так – разошлись в часы рассвета.

А. Б.Всё отлетают сны земные,Всё ближе чуждые страны.Страны холодные, немые,И без любви, и без весны.Там – далеко, открыв зеницы,Виденья близких и родныхПроходят в новые темницыИ равнодушно смотрят в них.Там – матерь сына не узнает,Потухнут страстные сердца…Там безнадежно угасаетМое скитанье – без конца…И вдруг, в преддверьи заточенья,Послышу дальние шаги…Ты – одиноко – в отдаленьи,Сомкнешь последние круги…4 мая 1901

В передзакатные часы…

В передзакатные часыСреди деревьев вековыхЛюблю неверные красыТвоих очей и слов твоих.Прощай, идет ночная тень,Ночь коротка, как вешний сон,Но знаю – завтра новый день,И новый для тебя закон.Не бред, не призрак ты лесной,Но старина не знала фейС такой неверностью очей,С душой изменчивой такой!5 мая 1901

Всё бытие и сущее согласно…

Всё бытие и сущее согласноВ великой, непрестанной тишине.Смотри туда участно, безучастно, –Мне всё равно-вселенная во мне.Я чувствую, и верую, и знаю,Сочувствием провидца не прельстишь.Я сам в себе с избытком заключаюВсе те огни, какими ты горишь.Но больше нет ни слабости, ни силы,Прошедшее, грядущее – во мне.Всё бытие и сущее застылоВ великой, неизменной тишине.Я здесь в конце, исполненный прозренья,Я перешел граничную черту.Я только жду условного виденья,Чтоб отлететь в иную пустоту.17 мая 1901

Кто-то шепчет и смеется…

Кто-то шепчет и смеетсяСквозь лазоревый туман.Только мне в тиши взгрустнетсяСнова смех из милых стран!Снова шопот – и в шептаньиЧья-то ласка, как во сне,В чьем-то женственном дыханьи,Видно, вечно радость мне!Пошепчи, посмейся, милый,Милый образ, нежный сон;Ты нездешней, видно, силойНаделен и окрылен.20 мая 1901

Белой ночью месяц красный…

Белой ночью месяц красныйВыплывает в синеве.Бродит призрачно-прекрасный,Отражается в Неве.Мне провидится и снитсяИсполпенье тайных дум.В вас ли доброе таится,Красный месяц, тихий шум?22 мая 1901

Небесное умом не измеримо…

Небесное умом не измеримо,Лазурное сокрыто от умов.Лишь изредка приносят серафимыСвященный сон избранникам миров.И мнилась мне Российская Венера,Тяжелою туникой повита,Бесстрастна в чистоте, нерадостна без меры,В чертах лица – спокойная мечта.Она сошла на землю не впервые,Но вкруг нее толпятся в первый разБогатыри не те, и витязи иные…И странен блеск ее глубоких глаз…29 мая 1901.С. Шахматово

Они звучат, они ликуют…

Они звучат, они ликуют,Не уставая никогда,Они победу торжествуют,Они блаженны навсегда.Кто уследит в окрестном звоне,Кто ощутит хоть краткий мигМой бесконечный в тайном лоне,Мой гармонический язык?Пусть всем чужда моя свобода,Пусть всем я чужд в саду моемЗвенит и буйствует природаЯ – соучастник ей во всем!30 мая 1901

Одинокий, к тебе прихожу…

Одинокий, к тебе прихожу,Околдован огнями любви.Ты гадаешь. – Меня не зови –Я и сам уж давно ворожу.От тяжелого бремени летЯ спасался одной ворожбой,И опять ворожу над тобой,Но неясен и смутен ответ.Ворожбой полоненные дниЯ лелею года, – не зови…Только скоро ль погаснут огниЗаколдованной темной любви?1 июня 1901.С. Шахматово

И тяжкий сон житейского сознанья…

И тяжкий сон житейского сознанья

Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

Вл. СоловьевПредчувствую Тебя. Года проходят мимо –Всё в облике одном предчувствую Тебя.Весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо,И молча жду, – тоскуя и любя.Весь горизонт в огне, и близко появленье,Но страшно мне: изменишь облик Ты,И дерзкое возбудишь подозренье,Сменив в конце привычные черты.О, как паду – и горестно, и низко,Не одолев смертельные мечты!Как ясен горизонт! И лучезарность близко.Но страшно мне: изменишь облик Ты.4 июня 1901.С. Шахматово

Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко…

…и поздно желать,

Все минуло: и счастье и горе.

Вл. СоловьевНе сердись и прости. Ты цветешь одиноко,Да и мне не вернутьЭтих снов золотых, этой веры глубокой…Безнадежен мой путь.Мыслью сонной цветя, ты блаженствуешь много,Ты лазурью сильна.Мне – другая и жизнь, и другая дорога,И душе – не до сна.Верь – несчастней моих молодых поклопенийНет в обширной стране,Где дышал и любил твой таинственный гений,Безучастный ко мне.10 июня 1901

За туманом, за лесами…

За туманом, за лесамиЗагорится – пропадет,Еду влажными полями –Снова издали мелькнет.Так блудящими огнямиПоздней ночью, за рекой,Над печальными лугамиМы встречаемся с Тобой.Но и ночью нет ответа,Ты уйдешь в речной камыш,Унося источник света,Снова издали манишь.14 июня 1901

В бездействии младом, в передрассветной лени…

В бездействии младом, в передрассветной лениДуша парила ввысь, и там Звезду нашла.Туманен вечер был, ложились мягко тени.Вечерняя Звезда, безмолвствуя, ждала.Невозмутимая, на темные ступениВступила Ты, и, Тихая, всплыла.И шаткою мечтой в передрассветной лениНа звездные пути Себя перенесла.И протекала ночь туманом сновидений.И юность робкая с мечтами без числа.И близится рассвет. И убегают тени.И, Ясная, Ты с солнцем потекла.19 июня 1901

Сегодня шла Ты одиноко…

Сегодня шла Ты одиноко,Я не видал Твоих чудес.Там, над горой Твоей высокой,Зубчатый простирался лес.И этот лес, сомкнутый тесно,И эти горные путиМешали слиться с неизвестным,Твоей лазурью процвести.22 июня 1901

Она росла за дальними горами…

С. Соловьеву

Она росла за дальними горами.Пустынный дол – ей родина былаНикто из вас горящими глазамиЕе не зрел – она одна росла.И только лик бессмертного светила –Что день – смотрел на девственный расцвет,И, влажный злак, она к нему всходила,Она в себе хранила тайный след.И в смерть ушла, желая и тоскуя.Никто из вас не видел здешний прах…Вдруг расцвела, в лазури торжествуя,В иной дали и в неземных горах.И ныне вся овеяна снегами.Кто белый храм, безумцы, посетил?Она цвела за дальними горами,Она течет в ряду иных светил.26 июня 1901

Внемля зову жизни смутной…

Внемля зову жизни смутной,Тайно плещущей во мне,Мысли ложной и минутнойНе отдамся и во сне.Жду волны – волны попутнойК лучезарной глубине.Чуть слежу, склонив колени,Взором кроток, сердцем тих,Уплывающие тениСуетливых дел мирскихСредь видений, сновидений,Голосов миров иных.3 июля 1901

Прозрачные, неведомые тени…

Прозрачные, неведомые тениК Тебе плывут, и с ними Ты плывешь,В объятия лазурных сновидений,Невнятных нам, – Себя Ты отдаешь.Перед Тобой синеют без границыМоря, поля, и горы, и леса,Перекликаются в свободной выси птицы,Встает туман, алеют небеса.А здесь, внизу, в пыли, в уничиженьи,Узрев на миг бессмертные черты,Безвестный раб, исполнен вдохновенья,Тебя поет. Его не знаешь Ты,Не отличишь его в толпе народной,Не наградишь улыбкою его,Когда вослед взирает, несвободный,Вкусив на миг бессмертья Твоего.3 июля 1901

Я жду призыва, ищу ответа…

Я жду призыва, ищу ответа,Немеет небо, земля в молчаньи,За желтой нивой – далёко где-то –На миг проснулось мое воззванье.Из отголосков далекой речи,С ночного неба, с полей дремотных,Всё мнятся тайны грядущей встречи,Свиданий ясных, но мимолетных.Я жду – и трепет объемлет новый.Всё ярче небо, молчанье глуше…Ночную тайну разрушит слово…Помилуй, боже, ночные души!На миг проснулось за нивой, где-то,Далеким эхом мое воззванье.Всё жду призыва, ищу ответа,Но странно длится земли молчанье.7 июля 1901

Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла…

Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошлаНад берегом Невы и за чертой столицы?Не ты ли тайный страх сердечный совлеклаС отвагою мужей и с нежностью девицы?Ты песнью без конца растаяла в снегахИ раннюю весну созвучно повторила.Ты шла звездою мне, но шла в дневных лучахИ камни площадей и улиц освятила.Тебя пою, о, да! Но просиял твой светИ вдруг исчез – в далекие туманы.Я направляю взор в таинственные страны, –Тебя не вижу я, и долго бога нет.Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый,Смыкая тайный круг, в движеньи запоздалый.8 июля 1901

За городом в полях весною воздух дышит…

За городом в полях весною воздух дышит.Иду и трепещу в предвестии огня.Там, знаю, впереди – морскую зыбь колышетДыханье сумрака – и мучает меня.Я помню: далеко шумит, шумит столица.Там, в сумерках весны, неугомонный зной.О, скудные сердца! Как безнадежны лица!Не знавшие весны тоскуют над собой.А здесь, как память лет невинных и великих,Из сумрака зари – неведомые ликиВещают жизни строй и вечности огни…Забудем дольний шум. Явись ко мне без гнева,Закатная, Таинственная Дева,И завтра и вчера огнем соедини.12 июля 1901

Вечереющий день, догорая…

Вечереющий день, догорая,Отступает в ночные края.Посещает меня, возрастая,Неотступная Тайна моя.Неужели и страстная дума,Бесконечно земная волна,Затерявшись средь здешнего шума,Не исчерпает жизни до дна?Неужели в холодные сферыС неразгаданной тайной землиОтошли и печали без меры,И любовные сны отошли?Умирают мои угнетенья,Утоляются горести дня,Только Ты одинокою теньюПосети на закате меня.11 июля 1901

Не жди последнего ответа…

Не жди последнего ответа,Его в сей жизни не найти.Но ясно чует слух поэтаДалекий гул в своем пути.Он приклонил с вниманьем ухо,Он жадно внемлет, чутко ждет,И донеслось уже до слуха:Цветет, блаженствует, растет…Всё ближе – чаянье сильнее,Но, ах! – волненья не снести…И вещий падает, немея,Заслыша близкий гул в пути.Кругом – семья в чаду молений,И над кладбищем – мерный звон.Им не постигнуть сновидений,Которых не дождался он!..19 июля 1901

Не пой ты мне и сладостно, и нежно…

Не пой ты мне и сладостно, и нежно:Утратил я давно с юдолью связь.Моря души – просторны и безбрежны,Погибнет песнь, в безбрежность удалясь.Одни слова без песен сердцу ясны.Лишь правдой их над сердцем процветешь.А песни звук – докучливый и страстный –Таит в себе невидимую ложь.Мой юный пыл тобою же осмеян,Покинут мной – туманы позади.Объемли сны, какими я овеян,Пойми сама, что будет впереди.19 июля 1901

Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных…

Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных,Ни лета зрелого, ни молодой весны.Они прошли – светло и беспокойно,И вновь придут – они землей даны.Мне жаль, что день великий скоро минет,Умрет едва рожденное дитя.О, жаль мне, друг, – грядущий пыл остынет,В прошедший мрак и в холод уходя!Нет, хоть в конце тревожного скитаньяНайду пути, и не вздохну о дне!Не омрачить заветного свиданьяТому, кто здесь вздыхает обо мне.27 июля 1901

Признак истинного чуда…

Признак истинного чудаВ час полночной темноты –Мглистый мрак и камней груда,В них горишь алмазом ты.А сама – за мглой речноюНаправляешь горный бегТы лазурью золотоюПросиявшая навек29 июля 1901.Фабрика

Сумерки, сумерки вешние…

Дождешься ль вечерней порой

Опять и желанья, и лодки,

Весла, и огня за рекой?

ФетСумерки, сумерки вешние,Хладные волны у ног,В сердце – надежды нездешние,Волны бегут на песок.Отзвуки, песня далекая,Но различить – не могу.Плачет душа одинокаяТам, на другом берегу.Тайна ль моя совершается,Ты ли зовешь вдалеке?Лодка ныряет, качается,Что-то бежит по реке.В сердце – надежды нездешние,Кто-то навстречу – бегу…Отблески, сумерки вешние,Клики на том берегу.16 августа 1901

Ты горишь над высокой горою…

Ты горишь над высокой горою,Недоступна в Своем терему.Я примчуся вечерней порою,В упоеньи мечту обниму.Ты, заслышав меня издалёка,Свой костер разведешь ввечеру,Стану, верный велениям Рока,Постигать огневую игру.И когда среди мрака снопамиИскры станут кружиться в дыму,Я умчусь с огневыми кругамиИ настигну Тебя в терему.18 августа 1901

Видно, дни золотые пришли…

Видно, дни золотые пришли.Все деревья стоят, как в сияньи.Ночью холодом веет с земли;Утром белая церковь вдалиИ близка и ясна очертаньем.Всё поют и поют вдалеке,Кто поет – не пойму; а казалось,Будто к вечеру там, на реке –В камышах ли, в сухой осоке, –И знакомая песнь раздавалась.Только я не хочу узнавать.Да и песням знакомым не верю.Всё равно – мне певца не понять.От себя ли скрыватьРоковую потерю?24 августа 1901

Кругом далекая равнина…

Кругом далекая равнина,Да толпы обгорелых пнейВнизу – родимая долина,И тучи стелятся над ней.Ничто не манит за собою,Как будто даль сама близка.Здесь между небом и землеюЖивет угрюмая тоска.Она и днем и ночью роетВ полях песчаные бугры.Порою жалобно завоетИ вновь умолкнет – до поры.И всё, что будет, всё, что было,Холодный и бездушный прах,Как эти камни над могилойЛюбви, затерянной в полях25 августа 1901.Д. Ивлево

Я всё гадаю над тобою…

Я всё гадаю над тобою,Но, истомленный ворожбой,Смотрю в глаза твои пороюИ вижу пламень роковой.Или великое свершилось,И ты хранишь завет временИ, озаренная, укрыласьОт дуновения племен?Но я, покорствуя заране,Знай, сохраню святой завет.Не оставляй меня в туманеТвоих первоначальных лет.Лежит заклятье между нами,Но, в постоянстве недвижим,Скрываю родственное пламяПод бедным обликом своим.27 августа 1901

Нет конца лесным тропинкам…

Нет конца лесным тропинкам.Только встретить до звездыЧуть заметные следы…Внемлет слух лесным былинкамВсюду ясная молваОб утраченных и близких…По верхушкам елок низкихПерелетные слова…Не замечу ль по былинкамПотаенного следа…Вот она – зажглась звезда!Нет конца лесным тропинкам.2 сентября 1901.Церковный лес

Мчит меня мертвая сила…

Мчит меня мертвая сила,Мчит по стальному пути.Небо уныньем затмило,В сердце – твой голос: «Прости».Да, и в разлуке чиста тыИ непорочно свята.Вон огневого закатаЯсная гаснет черта.Нет безнадежного горя!Сердце – под гнетом труда,А на небесном просторе –Ты – золотая звезда.6 сентября 1901.Почтовый поезд

Посвящение

Встали надежды пророка –Близки лазурные дни.Пусть лучезарность востокаСкрыта в неясной тени.Но за туманами сладкоЧуется близкий рассвет.Мне мировая разгадкаЭтот безбрежный поэт.Здесь – голубыми мечтамиСветлый возвысился храм.Все голубое – за ВамиИ лучезарное – к Вам.18 сентября 1901

Пройдет зима – увидишь ты…

Пройдет зима – увидишь тыМои равнины и болотаИ скажешь: «Сколько красоты!Какая мертвая дремота!»Но помни, юная, в тишиМоих равнин хранил я думыИ тщетно ждал твоей души,Больной, мятежный и угрюмый.Я в этом сумраке гадал,Взирал в лицо я смерти хладнойИ бесконечно долго ждал,В туманы всматриваясь жадно.Но мимо проходила ты, –Среди болот хранил я думы,И этой мертвой красотыВ душе остался след угрюмый.21 сентября 1901

Встану я в утро туманное…

Встану я в утро туманное,Солнце ударит в лицо.Ты ли, подруга желанная,Всходишь ко мне на крыльцо?Настежь ворота тяжелые!Ветром пахнуло в окно!Песни такие веселыеНе раздавались давно!С ними и в утро туманноеСолнце и ветер в лицо!С ними подруга желаннаяВсходит ко мне на крыльцо!3 октября 1901

Снова ближе вечерние тени…

Снова ближе вечерние тени,Ясный день догорает вдали.Снова сонмы нездешних виденииВсколыхнулись – плывут – подошли.Что же ты на великую встречуНе вскрываешь свои глубины?Или чуешь иного предтечуНесомненной и близкой весны?Чуть во мраке светильник завижуПоднимусь и, не глядя, лечу.Ты жив сумраке, милая, ближеК неподвижному жизни ключу.14 октября 1901

Хранила я среди младых созвучий…

Хранила я среди младых созвучийЗадумчивый и нежный образ дня.Вот дунул вихрь, поднялся прах летучий,И солнца нет, и сумрак вкруг меня.Но в келье – май, и я живу, незрима,Одна, в цветах, и жду другой весны.Идите прочь – я чую серафима,Мне чужды здесь земные ваши сны.Идите прочь, скитальцы, дети, боги!Я расцвету еще в последний день,Мои мечты – священные чертоги,Моя любовь – немеющая тень.17 октября 1901

Скрипнула дверь. Задрожала рука…

Скрипнула дверь. Задрожала рука.Вышла я в улицы сонные.Там, в поднебесьи, идут облакаЧерез туман озаренные.С ними – знакомое, слышу, вослед…Нынче ли сердце пробудится?Новой ли, прошлой ли жизни ответ,Вместе ли оба почудятся?Если бы злое несли облака,Сердце мое не дрожало бы…Скрипнула дверь. Задрожала рука.Слезы. И песни. И жалобы.3 ноября 1901

Зарево белое, желтое, красное…

Зарево белое, желтое, красное,Крики и звон вдалеке.Ты не обманешь, тревога напрасная,Вижу огни на реке.Заревом ярким и поздними крикамиТы не разрушишь мечты.Смотрится призрак очами великимиИз-за людской суеты.Смертью твоею натешу лишь взоры я,Жги же свои корабли!Вот они – тихие, светлые, скорые –Мчатся ко мне издали.6 ноября 1901

Я ли пишу, или ты из могилы…

Я ли пишу, или ты из могилыВыслала юность свою, –Прежними розами призрак мне милыйЯ, как тогда, обовью.Если умру – перелетные птицыПризрак развеют, шутя.Скажешь и ты, разбирая страницы:«Божье то было дитя».21 ноября 1901

Жду я холодного дня…

Жду я холодного дня,Сумерек серых я жду.Замерло сердце, звеня:Ты говорила: «Приду, –Жди на распутьи – вдалиЛюдных и ярких дорог,Чтобы с величьем землиТы разлучиться не мог.Тихо приду и замру,Как твое сердце, звеня,Двери тебе отопруВ сумерках зимнего дня».21 ноября 1901

Будет день – и свершится великое…

Будет день – и свершится великое,Чую в будущем подвиг души.Ты – другая, немая, безликая,Притаилась, колдуешь в тиши.Но во что обратишься – не ведаю,И не знаешь ты, буду ли твой,А уж Там веселятся победоюНад единой и страшной душой.28 ноября 1901

Я долго ждал – ты вышла поздно…

Я долго ждал – ты вышла поздно,Но в ожиданьи ожил дух,Ложился сумрак, но бесслезноЯ напрягал и взор и слух.Когда же первый вспыхнул пламеньИ слово к небу понеслось, –Разбился лед, последний каменьУпал, – и сердце занялось.Ты в белой вьюге, в снежном стонеОпять волшебницей всплыла,И в вечном свете, в вечном звонеЦерквей смешались купола.27 ноября 1901

Ночью вьюга снежная…

Ночью вьюга снежнаяЗаметала след.Розовое, нежноеУтро будит свет.Встали зори красные,Озаряя снег.Яркое и страстноеВсколыхнуло брег.Вслед за льдиной синеюВ полдень я всплыву.Деву в снежном инееВстречу наяву.5 декабря 1901

Ворожба

Я могуч и велик ворожбою,Но тебя уследить – не могу.Полечу ли в эфир за тобою –Ты цветешь на земном берегу.Опускаюсь в цветущие степи –Ты уходишь в вечерний закат,И меня оковавшие цепиНа земле одиноко бренчат.Но моя ворожба не напрасна:Пусть печально и страшно «вчера».Но сегодня – и тайно и страстноЗаалело полнеба с утра.Я провижу у дальнего краяРазгоревшейся тучи – тебя.Ты глядишь, улыбаясь и зная,Ты придешь, трепеща и любя.5 декабря 1901

Недосказанной речи тревогу…

Недосказанной речи тревогуХороню до свиданья в ночи.Окна терема – все на дорогу,Вижу слабое пламя свечи.Ждать ли поздней условленной встречи?Знаю – юная сердцем в пути, –Ароматом неведомой встречиСердце хочет дрожать и цвестиВ эту ночь благовонные росы,Словно влажные страсти слова,Тяжко лягут на мягкие косы –Утром будет гореть голова…Но несказанной речи тревогуДо свиданья в ночи – не уйму.Слабый пламень глядит на дорогу,Яркий пламень дрожит в терему.6 декабря 1901

Молчи, как встарь, скрывая свет…

Молчи, как встарь, скрывая свет, –Я ранних тайн не жду.На мой вопрос – один ответ:Ищи свою звезду.Не жду я ранних тайн, поверьОни не мне взойдут.Передо мной закрыта дверьВ таинственный приют.Передо мной – суровый жарДушевных слез и бед,И на душе моей пожар –Один, один ответ.Молчи, как встарь, – я услежуВосход моей звезды,Но сердцу, сердцу укажуЯ поздних тайн следы.Но первых тайн твоей весныДругим приснится свет.Сольются наши две волныВ горниле поздних бед.18 декабря 1901

Вечереющий сумрак, поверь…

Вечереющий сумрак, поверь,Мне напомнил неясный ответ.Жду – внезапно отворится дверь,Набежит исчезающий свет.Словно бледные в прошлом мечты,Мне лица сохранились чертыИ отрывки неведомых слов,Словно отклики прежних миров,Где жила ты и, бледная, шла,Под ресницами сумрак тая,За тобою – живая ладья,Словно белая лебедь, плыла,За ладьей – огневые струи –Беспокойные песни мои…Им внимала задумчиво ты,И лица сохранились черты,И запомнилась бледная высь,Где последние сны пронеслись.В этой выси живу я, поверь,Смутной памятью сумрачных лет,Смутно помню – отворится дверь,Набежит исчезающий свет.20 декабря 1901