– Это звоним мы.
Это был удар ниже пояса. Теперь Шенкурцев молчал, потому что не мог прийти в себя- дыхание у него перехватило, в горле пересохло. Наконец, он кое-как выговорил:
– Ну что ж… Идущий на смерть приветствует вас.
Он снова осекся. До него дошло, что впервые за последний год удалось хотя бы иносказательно намекнуть на предстоявшую кончину свою. Значит, заклятие молчания было снято…
– Так уж и на смерть? – почти по-человечески усомнился Голос.
– Но ведь я сегодня должен умереть, не так ли? -осведомился язвительно Шенкурцев, наслаждаясь тем, что хоть напоследок сможет говорить без всяких там дурацких ограничений. – Разве не вы сами предвещали мне это, сволочи?
– Не надо употреблять ругательных слов, – сказали в трубке. – Выслушайте нас внимательно. Но прежде всего успокойтесь… Вы не умрете сегодня. Мы дали вам ложную информацию. Как и сотням других землян. Это был наш эксперимент… Мы приносим вам извинения за то, что намеренно ввели вас в заблуждение, но иначе не была бы обеспечена чистота эксперимента…
Голос стал монотонно рассказывать о том, как их цивилизация, стоявшая на более высокой ступени развития, чем Земля, долгое время наблюдала за собратьями по разуму – людьми, жившими на третьей планете от Солнца. Цивилизация эта действительно располагала возможностями перемещения во времени, а следовательно – и знанием будущего. Речь, правда, шла только о вероятном будущем, потому что, зная его, в развитие событий всегда можно было вносить определенные коррективы. Инопланетяне искренне хотели помочь землянам достичь высот прогресса, но не могли прийти к единому мнению по поводу того, в какой форме должна быть оказана эта помощь. Результаты многолетних наблюдений привели их к выводу, что люди тратят попусту то драгоценное время, которое отпущено им природой, потому что просто-напросто не знают, сколько времени для жизнедеятельности остается каждому из них. Инопланетяне довольно логично предположили, что если землянам – каждому человеку – будет с детства известна точная дата смерти, они не будут зря расходовать свое время. При этом пришельцы старались учитывать и психологию людей. Они изучили горы литературы, где описывалось отношение землян к концу существования. Книги, другие произведения земной культуры свидетельствовали о том, что люди, в своем большинстве, стоически относятся к мысли о предстоящей смерти… Здесь Голос вдруг начал сыпать, словно пулеметными очередями, цитатами из классиков. Ссылаясь при этом и на пушкинское "Нет, весь я не умру…", и на знаменитый монолог датского принца, и даже на изрядно затасканные отечественной средней школой патетические размышления о том, как следует прожить, "чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы"…
Одним словом, данные предварительного анализа были расценены как благоприятные для осуществления запланированной программы. Однако, чтобы иметь гарантию успеха, инопланетянами было решено провести эксперимент над представителями разных рас, народов, социальных групп, полов, возрастов и темпераментов… Всем землянам, подвергающимся эксперименту, была тем или иным способом сообщена некая дата как день их смерти, а чтобы избежать лишнего шума, на этих людей было наложено, как выразился Голос, "информационное гипнотабу"…
– И что же дальше? – спросил Шенкурцев.
– Наши прогнозы не оправдались, -сказал Голос. – Странные вы существа, люди. Самые странные из всех известных нам существ, а мы их знаем уже немало, можете нам поверить… Вместо того, чтобы посвятить всего себя настоящим, полезным человечеству делам, вы впадаете в рефлексию, начинаете метаться, мучиться, страдать, употреблять наркотики и алкоголь, пытаетесь покончить с собой – в общем, еще более неразумно и бессмысленно тратите свое время. Вы слишком подвержены эмоциям, тем более – отрицательным…
Шенкурцев почувствовал, что краснеет от стыда и одновременно от гнева и возмущения.
– Теперь послушайте вы, господа экспериментаторы, – грубо сказал он. – Кто вам дал право вмешиваться в нашу жизнь? "Чистота эксперимента", "информационное гипнотабу"… А пришло ли вам в вашу твердокаменную башку – если она у вас, конечно, вообще есть – что вы сломали жизнь объектам ваших опытов, вашим так называемым "собратьям по разуму"?'… Да, мы, люди, подвержены эмоциям, в том числе и отрицательным… Да, мы ведем себя зачастую не как те герои, о которых пишутся книги… Но мы такие, какими нас создала природа, эволюция, и не надо пытаться нас изменить воздействием извне, тем более – путем экспериментов!.. Эмоции, конечно, порой могут затмить разум, но один только разум, без эмоций, – бесчеловечен!
Тут у Шенкурцева кончились слова и пыл, и он опустошенно умолк. Я все равно не объясню им так, чтобы они меня поняли, подумал он с горечью. Чтобы понять меня, нужно быть человеком…
– То, что вы нам сообщили, лишь подтверждает итоги и выводы эксперимента, – после паузы произнес Голос. Может быть, Шенкурцеву лишь показалось, но в Голосе появились какие-то странные нотки, словно он сочувствует человеку. – К сожалению, мы не можем больше продолжать Контакт. Мы вас понимаем, и нам хотелось бы компенсировать вам участие в эксперименте. В конце концов, вы не виноваты, что наш выбор пал и на вас… Чего вы хотите? Мы способны исполнить практически любое ваше желание, удовлетворить любую вашу просьбу, ответить на любой ваш вопрос.
– Совсем как в сказке, – недоверчиво усмехнулся Шенкурцев.
– Это реально, – возразил Голос, и на этот раз Шенкурцев почему-то поверил ему. -Только поторопитесь, у нас опять мало времени…
"Что же мне надо?", спросил мысленно себя Шенкурцев. Горы золота, славу, власть, любовь красивых женщин?.. Ничего мне, пожалуй, не надо от этих нелюдей… Самое главное, у меня теперь есть – жизнь. Годы, а если повезет, то и десятилетия жизни… Пусть не всегда правильной, пусть с ошибками и заблуждениями, но все-таки наверняка полезной и самому себе, и людям… Что еще может быть ценнее этого? Чего еще можно пожелать человеку?
И тут, неожиданно для себя, он сказал:
– Что ж, если на то пошлo, скажите мне одну вещь… Я все-таки хочу знать… – Он почему-то разволновался, как ребенок, у которого отнимают игрушку. – Теперь, после всего, что было, мне будет легче… В конце концов, может быть, вы и правы… Может быть, это действительно необходимо?.. Только не каждому, далеко не каждому… Во всяком случае, я теперь не смогу иначе… Понимаете? Я же не смогу отныне жить как раньше!.. И вы не имеете права не сказать мне этого! Черт побери, да вы просто должны сказать мне это!.. Ведь я хочу это знать!..
– Что вы имеете в виду? – не понял Голос.
– Я хочу знать истинную дату моей смерти, – спокойно сказал Шенкурцев.
Глупые газели
Ночью они спали неспокойно. Где-то далеко за горизонтом бухали громовые раскаты, даже сквозь сон проникавшие в подсознание. Словно над долиной бушевала сильная гроза.
Проснулись они рано, потому что вдруг стало очень холодно, и даже теплом своих тел они уже не могли согреться. Мужчина первым откинул решительно одеяло, встал и сразу подошел к окну. Потрясенный открывшимся видом, он на мгновение застыл. Сознание его отказывалось верить тому, что он видел, хотя это был очевидный факт…
– Что случилось, дорогой? – спросила женщина, кутаясь в одеяло, чтобы сохранить остатки быстро уходящего тепла. – Почему так холодно?
– Потому что наступила зима, – медленно сказал мужчина и принялся торопливо одеваться.
– Зима?! – удивилась женщина. – Не может быть! Согласись, это не лучшая из твоих шуток…
Он промолчал. Тогда женщина накинула халат и, зябко ежась, тоже подбежала к окну. И тоже оцепенела.
– Вот это да! – воскликнула она спустя несколько секунд. – Никогда бы не поверила, что в июле может пойти снег!
За окном действительно была настоящая зима. Снегу выпало за ночь по колено, а может быть, и по пояс, и он все продолжал сыпаться с серого, низко нависшего над землей неба. Ледяной ветер свистел с такой силой, что обрывал не только листья, но и ветки с деревьев. Птиц не было видно, хотя еще вчера вокруг домика звенели их несмолкаемые трели и рулады. Снег и серая дымка не позволяли разглядеть что бы то ни было дальше, чем за триста метров. А было бы любопытно посмотреть, что там творится, подумал мужчина. Его мучило неясное беспокойство. Все это было так странно: снег в середине лета. Лично он не помнил, чтобы подобное явление имело когда-либо место. Или в горах такое бывает?
– Может быть, в горах летом такое случается? – словно читая его мысли, спросила с надеждой женщина. – Как ты считаешь, милый?
– Ах ты, моя умница,-вместо ответа сказал мужчина и обнял женщину. – Давай лучше будем завтракать.
– Поцелуй меня сначала, – попросила она.
Целовались они минут пятнадцать. Но это был не рекорд. Рекорд был поставлен ими в первый день, когда на поцелуи и жадное насыщение друг другом у них уходило почти все время. Сейчас шел третий день их совместной жизни, но и теперь, целуясь, они забывали обо всем на свете.
– А все-таки хорошо, что мы не отправились в свадебное путешествие теплоходом, правда? – улучив момент между поцелуями, в который уже раз сказала женщина. – Я так хотела, чтобы мы были с тобой вдвоем, и чтобы вокруг больше никого не было!..
– Да, хорошо иметь таких друзей, – сказал мужчина, – у которых есть чудесные домики в горах. А еще лучше, если кое-кто из этих друзей способен не пожалеть своего бунгало для несчастных, бесприютных молодоженов!..
Домик, где они наслаждались счастьем новой, семейной жизни, был любезно им предоставлен его другом, довольно известным писателем. ("Держи ключи, старина, и не благодари заранее… Там есть все для души и для тела, так что не берите с собой много барахла. Если захочешь поохотиться… На кого? Ну, например, на фазанов… Все охотничьи принадлежности найдешь в кладовке, ружье только потом не забудь почистить как следует… Вообще, я не рекламный агент, старик, но места там отличные… пейзаж, воздух, знаешь ли… словом, вы не пожалеете. Я там "Бредущего во мраке" кропал, в два месяца уложился, неплохой вроде бы текст вышел, а?..")
Пора было заняться завтраком. Света, конечно же, не было – видимо, на линии под тяжестью снега и под напором ветра лопнули провода. Нужно было идти в сарай и запускать дизель-генератор, чтобы можно было пользоваться электроплитой. Мужчина проклинал себя за то, что не удосужился в первый же день проверить, каковы запасы солярки (или что там используется в качестве горючего?) для движка. Ничего, успокаивал он себя, напяливая огромные "болотные" сапоги и грязный ватник, которые нашлись в кладовой. В случае чего, чтобы готовить пищу, запалим костер, а для освещения сгодится и свечка – благо, свечей здесь много… Хорошо еще, что вчера я притащил два ведра воды из колодца, ведь теперь в колодце, наверное, сплошной лед… Интересно, сколько времени продержится такая вот "летняя зима"? День? Два?..
Он открыл наружную дверь, и холодный ветер с радостным озлоблением садиста, наконец-таки подкараулившего свою жертву в темном безлюдном месте, ударил его по лицу. Градусов десять, не меньше, прикинул мужчина и пошел к сараю. Через три шага он провалился в сугроб по бедра, зачерпнув в сапоги снега.
Только теперь мужчина обратил внимание, что снег имел странный серый оттенок, словно его перемешали с пеплом. Мужчина втянул в себя морозный воздух, и ему показалось, что попахивает гарью. От возникшей тревоги засосало под ложечкой.
Еще его насторожил тот факт, что со стороны шоссе не было слышно обычного гула автомобильных моторов, хотя движение через перевал в предыдущие дни было весьма интенсивным: лето, пора отпусков, и многие ехали в горы. Скорее всего, снегом так завалило дорогу, что теперь невозможно было добраться сюда снизу, из долины.
Горючее в баке генератора, к счастью, имелось. Было его ведра два, не больше, но мужчина прикинул, что на пару дней этого должно хватить, а там, глядишь, и прекратит непогода бушевать… Некоторое время он изучал расположение кнопок и переключателей, потом разобрался, что к чему, и стал запускать двигатель. С десятой попытки агрегат завелся и исправно затарахтел. Будто в нем пробудилась-таки совесть… Мужчина отрегулировал напряжение в сети и вернулся в дом.
Пока жена (жена! впервые осознал он вдруг, и эта мысль наполнила его торжественным смущением: не просто любимая женщина, а отныне – самый близкий и родной человек!), звякая консервными банками, готовила завтрак, он решил узнать, что там стряслось с погодой, и ткнул пальцем в клавишу телевизора. ("Смотри, здесь даже телевизор есть", сказала она, когда они только переступили порог этого дома, а он еще, помнится, подумал: зачем это порочное изобретение современной цивилизации нужно здесь, на фоне природы и диких гор?). Телевизор был стареньким, но функционировал вполне исправно. Еще вчера, лежа в постели, в промежутках между поцелуями они смотрели по первой программе эстрадный концерт, а потом по третьей – какой-то унылый вестерн, где шериф никак не мог пристрелить главного героя, а сам главный герой никак не мог перестрелять очень живучих гангстеров, ограбивших почтовый дилижанс…
Но теперь телевизор отказался что-либо показывать. Его экран светился лишь мерцанием пустоты, а из динамиков доносился ровный шорох атмосферных разрядов. Мужчина проверил все каналы – тот же результат. Он повертел туда-сюда верньеры настройки, но телевизор оставался немым и слепым.
Мужчина не поленился слазить на чердак, чтобы проверить антенну. Потом проверил антенный кабель – обрывов и повреждений нигде не обнаружилось.
Под ложечкой опять нехорошо засосало. Но отчаиваться было рано. Он вспомнил, что они привезли с собой новенький транзистор, подаренный им на свадьбу кем-то из знакомых. Достал его из сумки и последовательно прогнал стрелку по всей шкале, сначала на одной волне, потом – на другой. Ничего. Ноль. Вакуум. Ни речи дикторов, ни музыки, ни даже суматошного писка морзянки. Только тот же размеренный шум, что и в телевизоре…
Вот теперь мужчине стало действительно не по себе. Ведь маловероятно, чтобы и телевизор, и приемник сломались одновременно. И уж совсем невероятно, чтобы в это время не действовала ни одна радиостанция или телекомпания земного шара! А тут еще эта странная зима в середине июля… Но как же тогда объясняется происходящая катавасия? Ведь у всего есть своя причина!..
Он вдруг вспомнил слова модного шлягера: "Не бывает грусти без причины, не бывает дыма без огня. Если вновь во власти я кручины, ты не успокаивай меня!"… Не бывает грусти без причины… Не бывает снега без причины – это ближе к делу…
Трудно, что ли, придумать эту причину, пусть даже самую неприятную?
Вспомни-ка:
"Извините, профессор, но наши читатели хотят первыми узнать подробности о том открытии, которое было сделано под вашим руководством – буквально пару слов, можно вас попросить?.. Итак, когда и при каких обстоятельствах эффект так называемой "ядерной зимы" может иметь место?" – "Собственно, наши выводы основаны лишь на голых математических расчетах, произведенных с помощью компьютеров. В этом отношении можно утверждать, что открытие, выражаясь вашими словами, было сделано… э-э… "на кончике экрана". В целом, "ядерная зима", хотя это не очень удачный, на мой взгляд, научный термин, характеризуется резким снижением температуры воздуха, выпаданием значительного количества осадков в виде снега, смешанного с пеплом и продуктами горения… э-э… самых различных веществ. При этом атмосферные процессы становятся… как бы понятнее выразиться?.. энтропийными и носят стихийный характер, обусловленный тем, что в стратосфере…" – "Извините, уважаемый профессор, но хотелось бы уточнить: означает ли все это, что "ядерная зима" может наступить в любое время года?" – "Вы совершенно правы. Дело в том, что в стратосфере…"- "А какой мощности должен быть ядерный удар, чтобы вызвать данный эффект?" – "Не говоря о глобальной ядерной войне, можно смело сказать, что даже залп пяти подводных лодок ядерными баллистическими ракетами по какому-либо ограниченному региону привел бы к возникновению феномена "ядерной зимы" на всем континенте…" – "И как долго длилась бы такая "зима"?" – "Около двух месяцев и больше. Вообще же, это зависело бы от изобарических полей континуума…" – "Благодарю вас, профессор, за столь содержательное интервью!"…
Это было одно из тех интервью, которые несколько лет назад он брал во время своей университетской стажировки у видного физика и которые впоследствии вылились в сенсационную статью на три разворота…
Ерунда. Бред. Не может быть, чтобы мир сошел с ума! Тем более – сейчас, когда ничто не предвещало войны.
А вдруг ЭТО случилось по недоразумению? Ошибка компьютера, галлюцинация у оператора систем стратегического слежения или просто маньяк, дорвавшийся до Кнопки?..
Нет-нет, не может, не должно быть ТАК!
Но чем больше он убеждал себя, что причина всего происходящего вокруг не может быть такой страшной, тем все больше в нем крепло сомнение в своей правоте…
За завтраком говорила в основном женщина, а он молчал, изучая свою тарелку.
– А знаешь, это даже хорошо, что выпал такой снег, – говорила тем временем жена. – Мы теперь можем покататься на лыжах, правда, милый? Интересно, здесь есть лыжи?
– Ты же знаешь, что это не дом, а рог изобилия, – стараясь говорить шутливым тоном, сказал мужчина. – Лыжи что? Лыжи – это пустяки! Пылятся себе где-нибудь на чердаке! Только лыжной прогулки у нас с тобой сегодня не получится.
– Почему?
Когда она удивлялась, у нее всегда по-детски приоткрывался рот, и он сразу же пользовался этим, чтобы страстно поцеловать ее.
– Потому что мы с тобой не взяли теплые вещи, а там, снаружи, чертовски холодно!
– Жалко, – вздохнула она.
– И вообще, – сказал он, осторожно подбирая слова, – старайся сегодня реже выходить из дома. Лучше всего будет, если ты вообще не будешь переступать порог нашей уютной "норки"…
– А что такое? – насторожилась женщина.
– Ничего. Просто очень холодно. Не дай бог, – он тут же постучал костяшками пальцев по столу, – простудишься, кто меня тогда кормить будет? Умру тут голодной смертью…
– А ты? Ты будешь выходить из дому? – осведомилась женщина.
– Ну, я – это другое дело. Может, я хочу простудиться?- все тем же дурацким тоном шута ответствовал он. – Чтобы ты за мной ухаживала и поила с ложечки куриным бульоном… К тому же, у меня есть модная одежда под названием "ватник".
– Вот все вы, мужчины, – эгоисты, – вздохнула она. – Чуть что, сразу: "Мы -другое дело"… С вами разве добьешься полного равноправия?
– А зачем? Эх ты, суфражистка моя!…
– Наелся? – спросила она после поцелуя.
– До отвала, спасибо, котик.
– Ну, и что будем делать?
Мужчина задумался. Идти или не идти?.. С одной стороны, идти – рискованно, но с другой, не идти – было бы глупо, потому что следовало как можно быстрее избавиться от нелепых женских подозрений.
– Вот что, – наконец сказал он. – Сейчас я заделаю все щели в окнах и в двери, чтобы не дуло, а потом схожу в поселок и посмотрю, как там обстоят дела.
– Как же ты пойдешь, если там снегу по уши? – ужаснулась женщина.
– Очень просто. Лыжи возьму.
– А я? Я хочу с тобой!
– Тебе придется побыть здесь, моя маленькая… Можешь еще раз проявить свои кулинарные способности и приготовить к моему возвращению вкусный обед. Я не буду выключать движок.
– Может, все-таки пойдем вместе? – спросила она дрожащим голосом. – Мне будет страшно одной…
– Нельзя, – мягко, но настойчиво сказал мужчина. – Да я быстро обернусь!
– Тиран, – обиженно сказала она. – Изверг!..
Чтобы не проговориться ненароком о своих подозрениях, он сразу занялся заделыванием щелей. Вместо оконной замазки использовал хлебный мякиш, а вместо ваты – скрученные жгутом тряпки. Пока он работал, в голове у него вертелась мысль: сколько же рентген может сейчас быть снаружи? Эх, счетчик Гейгера бы сюда!..
Лыжи действительно нашлись на чердаке, в комплекте с палками и ботинками. Когда мужчина уже собрался выходить из домика, до того обиженно молчавшая женщина спросила:
– Как ты думаешь, милый, что все это вообще значит?
– Что именно? – попытался изобразить непонимание он.
– Ну, это, – она кивнула за окно, где по-прежнему мела сильная поземка.
– А, – сказал он небрежно. И даже рукой махнул. – Обычный циклон. Или антициклон. Скоро он пройдет, и опять будем жариться на солнце. Здесь такое бывает – помнится, мне об этом рассказывал хозяин домика…
И вышел.
Снаружи стало еще холоднее. А может быть, человеку это так показалось после домашнего тепла. Ветер со снегом, издеваясь, хлестал прямо в лицо. Вообще, ветер имел такое подлое обыкновение, это мужчина давно заметил: куда ни повернись зимой, ветер обязательно норовит облизать своим ледяным языком твое лицо…
Отойдя от домика на сотню шагов, мужчина оглянулся, и ему вдруг захотелось отказаться от своей затеи, вернуться и никуда не высовывать носа, пока климатическое недоразумение не самоликвидируется где-то в небесных высотах… Он знал, что, оставшись одна, женщина даст волю слезам. Тем не менее, закусив губу, он пошел дальше, стараясь передвигаться так быстро, насколько это было возможно в ботинках на два размера больше – прежде всего, чтобы согреться.
До перевала, откуда открывался вид на долину, было не больше пяти километров. Человек преодолел их за два часа.
Главная трудность заключалась в том, что запросто можно было заблудиться. Сыпавшийся с неба снег скрадывал очертания местности, и определить теперь, где проходит шоссе, можно было только по памяти и с помощью логических умозаключений. Если же идти по целине, то можно было провалиться в снег по пояс, несмотря на лыжи…
Руки у мужчины замерзли через пять минут после того, как он вышел из дому, поэтому он разорвал на две части тряпку, используемую им в качестве шарфа, и обмотал этими кусками руки. Но они все равно мерзли, и человек время от времени растирал их снегом и отогревал за пазухой – продвижение вперед при этом еще более замедлялось.
Поглощенный борьбой с ветром, лыжами и собственными, непослушными от холода конечностями, он не заметил, как вышел на гребень перевала. Дорога, которой на самом деле уже не существовало, шла здесь под уклон.
Здесь мужчина увидел первую жертву Катастрофы. Это был труп водителя- дальнорейсовика. Грузовик был выброшен с дороги мощным ударом неизвестной силы и, весь искореженный, валялся в снегу вверх колесами. Из кабины, наполовину уже занесенной снегом, свешивался наружу мерзлый труп мужчины в джинсовой куртке. Полчерепа у него было снесено, и кровавая масса, смешанная с серым снегом, застыла на лице и плечах…
Но не это поразило больше всего человека на лыжах, а то, что он увидел в долине. Та слепая, вырвавшаяся из долгого заточения сила, которая исковеркала грузовик, вихрем пронеслась по всему ущелью, неся смерть и разрушения. Не было ни одного уцелевшего дерева – стволы, выдранные с корнем из земли, торчали тут и там из-под снега в страшном беспорядке. Местами это были самые настоящие завалы. Ландшафт был как-то странно сглажен, будто по нему провели огромным, тяжелым утюгом. Холмы, овраги, луга и реки исчезли, и повсюду, насколько хватало глаз, тянулась однообразная равнина, и не было на ней никаких признаков жизни. В том месте, где раньше стояли аккуратные домики, окруженные пышными садами и виноградниками, человек с трудом различил сквозь метель выступающие из-под снега груды обломков и мусора.
Идти вниз теперь не имело смысла. Но именно поэтому мужчина пошел туда. В конце концов, теперь все не имело никакого смысла…
Он не помнил, как ему удалось добраться до остатков поселка. В голове у него сразу как-то все перепуталось: обрывки мыслей, воспоминаний, образов и слов причудливо переплетались и пропадали в небытие. Не в памяти, а в подсознании отложились лишь разрозненные фрагменты этого пути. Был там и дикий свист ветра в ушах, и что-то постоянно цеплялось за ноги – то ли ветки, то ли чьи-то мертвые, упрямые руки… Он часто снимал лыжи, чтобы перебраться по скользким стволам деревьев через завалы, и тогда проваливался в снег… Руки давно уже ничего не ощущали, мокрые брюки колом топорщились на ногах, обдирая кожу, к горлу то и дело подкатывалась тошнота – радиация давала о себе знать… В голове звенело и плыло, во рту было сухо, будто шел человек по пустыне…