В сталинском кабинете как начальник Генштаба, так и нарком в тот день побывали, это однозначно доказывает журнал посетителей. Маршал Тимошенко вошел туда в 19.05. Правда, Сталин никак не мог «встретить его один», потому что у него к тому времени почти сорок минут сидел Молотов. Вместе с Тимошенко (а не после него) пришли еще шесть человек, однако Жукова среди них не было.
Тимошенко ушел от Сталина в 20.15 и через полчаса вернулся вместе е Жуковым. И снова никакого приватного разговора быть не могло, потому что у Сталина находились Берия, Молотов и Маленков, а вместе с нашими героями пришли Буденный и Мехлис. Все военные и Маленков покинули сталинский кабинет в 22.20. Что касается Ватутина, его там не было вовсе.
Как видим, визиты к Сталину происходили вообще не так, как описано у маршала. Никаких приватных бесед, а весьма представительное совещание с участием первых лиц и военной верхушки, о котором он напрочь умолчал. И во время этого совещания Жуков и Тимошенко выходят в приемную писать директиву, рискуя пропустить все интересное? Или остальные их послушно ждут?
Когда же была написана директива? И какова во всем этом роль Ватутина?
Случайным свидетелем составления сего исторического документа оказался нарком ВМФ адмирал Кузнецов, и с Жуковской версией рождения директивы его воспоминания не согласуются категорически.
А в другом варианте своих воспоминаний, опубликованном в книге «Оборона Ленинграда», адмирал приводит этот момент несколько по-другому. Дело в том, что эта книга вышла в 1968 году, а сдана в набор аж в 1965-м. Мемуары маршала Жукова тогда еще не были опубликованы, свой доклад на пленуме в 1956 году он так и не прочел, так что официальная позиция по вопросу, кто предложил привести войска в боевую готовность, не была известна. Вот что вспоминает адмирал:
Вот так так! Оказывается, не военные уговаривали Сталина привести войска в боевую готовность, а сами получили от него соответствующий приказ. В таком случае эту невероятно важную директиву — чтобы и привести войска в боевую готовность, и не дать Гитлеру повода кричать о «советской агрессии», и встретить врага у наших границ, и в то же время, если появится возможность, «отыграть» войну назад — едва ли доверили составлять наркому и начальнику Генштаба. Девять из десяти, что родилась она на этом самом совещании, а теперь Тимошенко диктовал, а Жуков переписывал ее в шифроблокнот. И по времени совпадает — в 22.20 они вышли от Сталина, пока добирались до наркомата со всеми лестницами, коридорами и постами охраны... как раз «около одиннадцати» Тимошенко должен был дойти до своего кабинета и позвонить Кузнецову, который на совещании не присутствовал.
При чем тут Ватутин? В данном случае совершенно ни при чем. Может быть, отнес директиву в шифровальный отдел — начальнику Генштаба неуместно самому по лестницам бегать, адъютанта же с такой бумажкой тоже не очень пошлешь. Есть сведения, что в шифровальный отдел директива попала в 23.45, минут тридцать-сорок ушло на зашифровку, потом ее передали связистам, и примерно в 0.30, как и писал Жуков, она ушла в войска.
Тут интереснее другое. Согласно мемуарам того же маршала Жукова, приехав в наркомат, они с наркомом договорились встретиться в его кабинете через десять минут. Почему они сразу не прошли в кабинет наркома? Чем в это время занимались?
Переместимся снова в соседний наркомат, к морякам. Первая телеграмма, которую дал прибежавший заместитель наркома, ушла в 23.50 и состояла из одной фразы[86]:
Саму директиву писали уже не торопясь, и отправилась она к флотам, несмотря на то, что была намного короче армейской, куда позже, чем у соседей, — в 1.12.
Третью телеграмму, Тихоокеанскому флоту, передали в 1.20.
То есть что сделал Кузнецов? Он отправил заместителя в наркомат, и тог передал флотам условный сигнал о приведении их в боевую готовность. А потом дождался, пока военные отправят свою директиву, выслушал от них все новости и уже тогда, не торопясь, написал собственные приказы. При таком раскладе он успевал.
И вот вопрос: а кто сказал, что «Директива № 1» была на самом деле первой? Кто может гарантировать, что, вернувшись с совещания, Тимошенко и Жуков не отправили первым делом в округа приказ поднять по тревоге части прикрытия государственной границы (что должно было занять два-три часа) и лишь потом начали переписывать принесенную от Сталина директиву? Или, еще проще, связались с Ватутиным прямо из сталинского кабинета (не зря же Жуков его упомянул), приказав поднимать округа — и перед тем, как засесть с наркомом за составление текста, Жуков ходил поинтересоваться, что сделано? Может быть, и об этом тоже умалчивается в мемуарах?
В чем же цель сего драматического опуса с тяжело думающим вождем и молчащими членами Политбюро (эта картинка потом перекочевала в озеровские киноэпопеи)? Цель понятна — доказать, что основная причина поражений в том, что Сталин «проспал» войну. Не в состоянии армии, не в раздолбайстве округов, не в работе самих Жукова и Тимошенко, которые это раздолбайство не пресекли, даже когда вермахт стоял у наших границ, не в предателях из армейской верхушки. Сталин виноват — «не пущал» военных привести войска в боевую готовность, вот ведь злодей!
Той же цели служат и сопровождающие это «воспоминание» размышления:
Вдумаемся, что означает последняя фраза? А она как раз и означает сказку об армии, погибшей в казармах.
Проблема пространства и времени в Генеральном штабе
Но это еще что! Существуют три (!) официально и полуофициально признанных текста самой директивы, два времени ее передачи и одно несовпадение в объеме. Помните, адмирал Кузнецов назвал телеграмму «пространной». Так же охарактеризовал ее в своих воспоминаниях и маршал Баграмян. Но пресловутая «директива № 1» по военным меркам является как раз очень короткой. Обычно военные с редким занудством расписывают кучу мелочей (вспомним хотя бы директивы ПрибОВО, где не забыты даже воронки и ведра — а ведь писал штаб округа).
Теперь собственно о тексте. Впервые он был опубликован в мемуарах Жукова. Забавно, что маршал даже вкратце не упоминает, что содержалось в отвергнутом вождем проекте, зато окончательный вариант приводит полностью.
Для удобства назовем этот текст «длинным» (почему — станет ясно чуть ниже). Вообще-то это самый надежный вариант: опубликован в мемуарах маршала Жукова и в сборнике приказов наркома обороны РФ за 1938-1941 гг. с архивной ссылкой «ЦАМО РФ ф. 48-А, оп. 1554, д. 90, л. 257-259. Подлинник».
Несколько лет назад с подачи Марка Солонина пошла гулять фотокопия последней страницы рукописного оригинала пресловутой директивы[90]. Последние три пункта там выглядят совсем по-другому (зачеркнутый в оригинале текст выделен подчеркиванием). Этот текст мы назовем «коротким».
Где же пункт про ПВО? А его нет! Получается, маршал придумал его, чтобы особо подчеркнуть невиновность Генштаба в сокрушительных результатах первых бомбежек? Не спешите, все еще любопытней, поскольку существует и третий вариант. Дело в том, что в Западном Особом военном округе не стали писать собственные директивы, а переслали на места полученный приказ. В документах ЗапОВО пункт в) выглядит следующим образом:
Назовем этот гибридный текст «павловским коротким». Он был опубликован дважды. Первый раз — в 1958 году в сборнике боевых документов Великой Отечественной войны с архивной ссылкой «Ф. 208, оп. 2454сс, д. 26, л 69»[92]. Второй раз — в «Военно-историческом журнале» № 5 от 1989 года с архивной ссылкой «ЦАМО, ф. 208, оп. 2513, д. 71. л. 69. Подлинник»[93].
Но и это еще не все! В сборнике документов фонда «Демократия» под названием «1941» приводится еще один приказ Западного особого, по тексту совпадающий с опубликованным в мемуарах Жукова (назовем его «павловский длинный»). При этом он имеет тот же архивный номер, что и «павловский короткий»: «ЦА МО РФ. Ф.208. Оп.2513. Д.71. Л.69. Машинопись».
И это тоже еще не все! В сборнике 1958 года на «павловском коротком» приказе есть пометка: отправлен в войска 22 июня 1941 года в 2 часа 25 минут. В «ВИЖе» пометки более детальные: документ поступил в штаб округа в 0.44, отправлен в войска в 2.25 и 3.35. А вот на «павловском длинном» приказе стоит пометка: «Поступила 22 июня 1941 г. в 01-45».
Ну, и как все это прикажете понимать?
Сага о боевой готовности
Несмотря на то, что военной историей я практически не занимаюсь, все равно приходится читать немало военных документов. В них всегда учитывается та армейская аксиома, что, если приказ может быть понят неправильно, он будет понят неправильно, поэтому обычно они просты и не допускают двойных толкований. А по поводу истолкований данной директивы написана уже целая литература, причем иной раз ничего не понять не только скромной домохозяйке, но и специалистам. Один из них даже в «Википедию» попал — некий полковник Генерального штаба М. Ходоренок, который считал директиву безграмотной, непрофессиональной и практически невыполнимой.
А в чем, собственно, дело?
А дело не в жуковских словах, а в его же умолчаниях. Он говорит, что Сталин, не веря в возможность нападения, не давал привести войска в боевую готовность. Но уж коль скоро он не давал это сделать 20 июня, то не давал и 20 мая? И 20 апреля? А то что же получается — 20 мая верил в нападение, а 20 июня перестал?
«Да!» — неявно, опять же по умолчанию отвечает маршал в проекте доклада образца 1956 года. Иначе почему войска не были развернуты в оперативных построениях? Почему не хватало тягачей и автотранспорта? И вообще, почему немец дошел до Москвы, в конце-то концов? Не из-за ошибок же военного руководства!
И, опять по умолчанию, получается, что Красная Армия до 22 июня жила так, словно бы нам ничего не грозило. Солдатики помогали колхозникам убирать урожай, трактора и лошади тоже были в колхозах, «консервированная техника в парках, снаряды, горючее, продовольствие — на окружных складах и т. п. Генералы постоянно просили, умоляли вождя привести части в боевую готовность, а он запрещал. Возможно ли было сделать это за несколько часов в ночь на 22 июня?
Но ведь далеко не везде немцы застали технику в парках, а солдат в казармах. Во многих местах сразу же начались тяжелые бои. Значит, успели? Стало быть, возможно было успеть даже при насильственном, аж из самого Кремля, удержании армии кверху пузом? Или все же невозможно было поднять войска за несколько оставшихся предрассветных часов?
За неимением знакомых, служивших в армии до 1941 года, я обратилась за ответом к их более молодым коллегам. Исходя из того, что уставы и нормативы, может, и поменялись, но суть-то осталась.
Вот что поведал мне на тему боевой готовности писатель Валерий Белоусов, автор известной книги «Горсть песка» и бывший офицер-артиллерист.
То есть все это, кроме, может быть, последних двух пунктов, надо сделать, чтобы привести батарею в боевую готовность? М-да... Но ведь и это еще не все.
Видите, в чем особенность Жуковского умолчания? Маршал не пишет, что солдатики были в колхозах и т. п. Он это подразумевает — для штатских. А для военных подразумевается совсем другое, и тоже по умолчанию. Он ведь упоминает о неких «мероприятиях», которые они проводили перед войной. Штатскому здесь вообще ничего не понятно — мало ли какие это могут быть мероприятия? Военному же все понятно и без слов — то самое «первое приближение» к боевой готовности.