Письмо ни от кого

– Нет, – честно признался я. – Я тоже жил в Омске, но о Шандрикове ничего не слышал.

– Парадокс нашей жизни! – воскликнул Евгений Викторович. – На слух все его песни знают, а кто их автор – история, покрытая мраком. Пока был жив Высоцкий, Шандриков оставался в его тени, и это понятно: Высоцкий не сходил с языка, о его красивой жизни не судачил только ленивый, а сейчас перестройка, гласность… Вова как был анонимным автором-исполнителем, так им и остался.

– Что он поет? – не представляя, о ком идет речь, спросил я.

Ковалик взял в руки гитару, ударил по струнам:

В понедельник, после Пасхи, мне тогда хоть удавись,На работе, для отмазки, нужен был больничный лист.

– Все-все-все! – замахал я руками. – Знаю я его песни. Я жил в рабочем общежитии. Как только народ подопьет, так этот «Понедельник» на весь этаж гремит. Пойдешь в рейд шпану гонять, там эту же песню хулиганы на гитаре бренчат. Соберутся менты выпивать, в обязательном порядке на магнитофоне «блатных» ставят: «В понедельник, после пасхи», «Червончики», «Златые кольца и браслеты на руках».

– Две последние песни – не его, – проявил познания в блатной музыке Евгений Викторович. – У Вовки более душевные композиции. Если отбросить из его песен матерки, то получится жизненная поэзия есенинского типа. Послушай сам. Я спою его самую проникновенную песню. Называется она «Баллада о граненом стакане».

Пока Ковалик в песенном виде излагал философские размышления своего омского знакомого, я прикинул, чем для меня могут кончиться посиделки во «Встрече».

«Если кто-то застучит, что я здесь встречал Новый год, то я отвечу, что занимался в кафе оперативной работой. Нет лучшего источника информации, чем пьяненький свидетель. Ковалик сам подал мне эту идею, когда сказал, что про взрыв разговоры вести не стоит.

Не зря Евгений Викторович так похож на Хезлвуда: у него такой же приятный голос, и на гитаре играет он просто мастерски. Репертуар, правда, странноватый для бывшего партийного работника, но что еще можно петь во время пьяного застолья? Если бы сейчас Ковалик затянул «Свечу» из «Машины времени», это было бы не к месту…

Судя по Ковалику, в партийных органах работают умные, интересные и здравые ребята. Только почему-то их человеческие качества начинают проявляться, когда они покидают властные структуры, а пока сидят в райкомах, ничего, кроме «Партия – наш рулевой», слышать не желают… А куда рулит партия – не знает уже никто. Куда рулю я? К обиженной на мужа Альбине. Как говорил Вольтер: «Если бы бога не было, его надо было бы выдумать». Если бы автогонщик не облил жену под бой курантов, то у Альбины бы наверняка нашелся другой повод рассориться с ним и укатить на всю ночь с понравившимся мужиком… Приятно сознавать, что этот мужик – я».

По окончании песни гости дружно зааплодировали. Ковалик вернул гитару швейцару и увел меня в дальний угол поговорить.

– По нашему делу ничего не прояснилось? – кивнул он на взорванную кабинку.

– Пока нет. Времени-то прошло – чуть больше суток.

– Я тут думал-думал и пришел к выводу, что без Самошкина дело не обошлось. Кстати, меня-то ты больше не подозреваешь? Мне никто из покойников дорогу не переходил, а с Шафиковым мы и вовсе были в приятельских отношениях.

– А с Тихоном?

– До сей поры вполне мирно расходились. Ты Машу не подозреваешь? Она безобидная девчонка. Про «Белую стрелу» ты не думал?

Как ни крепился Ковалик, коньяк все-таки начал действовать – в разговоре Евгений Викторович стал перепрыгивать с одной темы на другую.

– «Белая стрела», если она есть, бьет выборочно, а здесь одним ударом четверых завалили. Это «клубок», в нем всегда есть невинные жертвы. Все акции возмездия, которые проводит «Белая стрела», всегда четко аргументированы, а тут-то кто негодяй? Тихон? Яковлев? Шафиков? Не может быть, чтобы все четверо были отъявленными мерзавцами, заслуживающими смерти.

– Андрей Николаевич, если что-то станет известно…

– Вы хотите предложить взаимовыгодный союз?

– Что-то в этом роде. Я не хочу блуждать в потемках. Жить в непонятках – это не по мне. Я даже готов пойти на разумные траты… Нет, нет, ты только не подумай, что я хочу купить тебя халявным коньяком и продуктовым набором к празднику. Тут дело в другом. Сегодня, когда я увидел тебя на дороге, что-то подсказало мне, что ты – тот человек, который способен прояснить ситуацию. Я чую, понимаешь, чую, что вокруг меня идет какая-то крысиная возня, и хочу знать: какова ее природа, кто мои враги и чего мне опасаться в ближайшем будущем.

– Я понял вашу мысль и вот что могу сказать: крысиная возня началась вокруг всех кооператоров. Мы ждем начала мафиозных войн, передела собственности. Взрыв в вашем кафе – это только первая ласточка, что будет дальше – никто не знает. Давайте договоримся так: если вам что-то станет известно, вы мне об этом тут же сообщаете, если что-то узнаю я, то – взаимно.

Мы скрепили наш договор рукопожатием и собрались вернуться к столу, но остановились: по залу уверенной походкой в сторону кабинки прошествовала Анжелика Васильевна.

– Вот черт! – с досады Ковалик сплюнул на пол. – Я думал, после сегодняшнего разговора она не приедет. Появилась, мать ее, все планы пообломала!

Настала пора воспользоваться плодами заключенного союза.

– Евгений Викторович, мы с Альбиной хотим уехать, – дерзко заявил я. – С машиной не поможете?

– Сдалась тебе эта Альбина! – раздраженно ответил он. – Она такая же стервозная, как ее мать: никогда не знаешь, что от нее ожидать. Куда вы ехать собрались?

– К какой-то подруге Альбины. Она хочет мужа проучить за хамство, а я так, за компанию прокачусь.

– Ага, «за компанию»! Звучит так же правдоподобно, как музыка Баха в сельском туалете. А то я свою дочь не знаю!

– Нет, так нет! Мы можем пешком пройтись. Сегодня не так холодно. За час не околеем.

– Чтобы насмерть замерзнуть в большом городе – это надо постараться. Подъезды на каждом шагу – грейся, сколько душа пожелает.

Ковалик, прищурившись, посмотрел в глубь зала и сделал преинтереснейшую гримасу: правая бровь у него выгнулась дугой, а левая осталась на месте. Я бы так не смог. У меня мимика лица не такая развитая.

– Поступим так, – заявил он тоном, не терпящим возражений. – Во всем надо соблюдать приличия. Вы заберете с собой Машу, покатаете ее по городу, а там утро наступит, и у нее общежитие откроется… Две девочки и мальчик – это не сбежавшая от мужа молодуха, это вполне прилично: ты провожаешь Машу, а Альбина за вами увязалась… Машину мне вернете через час. Андрей Николаевич, с транспортом я на тебя полагаюсь, не давай Альбине стрелять пробками в «Трех точках». Ни к чему хорошему это не приведет, поверь мне.

– Я не представляю, что такое «Три точки», – честно признался я.

– Вот и хорошо, что не представляешь! Иначе Серега свою жену до завтрашнего вечера не увидит. Альбину, как ей вожжа под хвост попадет, не остановишь. Андрей Николаевич, через час, от силы, через полтора машина должна быть на месте, иначе вы меня без колес оставите. Договорились?

Мы еще раз хлопнули по рукам и вернулись к столу. Евгений Викторович изобразил, что приятно удивлен возвращению жены, и предложил ей подняться в кабинет, уладить возникшие разногласия. Как только они скрылись наверху, я сказал:

– Девушки, мы уезжаем! Евгений Викторович нам свою машину на час одолжил.

Альбина и Маша переглянулись.

– Все вместе едем? – осторожно спросила Ивлева.

– Вместе, вместе, а там решим, кому куда, – ответил я.

– Я сейчас, – Альбина поднялась и вышла на кухню.

– Андрей Николаевич, вы уверены, что мне надо с вами ехать? – робко спросила Маша.

– А зачем тебе здесь одной оставаться? С нами веселее будет.

Альбина вернулась решительная и посвежевшая. Недолгая отлучка выветрила у нее весь хмель.

– Андрей, быстренько одевайся и иди на кухню, там тебе все скажут.

Охотно уступив инициативу дочери директора «Встречи», я накинул «аляску» и зашел куда велели. Официантки вручили мне три набитых полиэтиленовых пакета. В одном, самом тяжелом, торчали горлышки бутылок с шампанским, в другом позвякивали стаканы, третий пакет был набит всякой снедью.

– Вам туда! – официантки проводили меня к запасному выходу.

Не успел я выйти на крыльцо, как подъехала директорская «Волга». Задняя дверца открылась.

– Андрей, иди сюда! – позвала Альбина. – Ставь пакеты на пол. Сегодня поедем по «Трем точкам».

– С какой начнем? – равнодушно спросил водитель.

– «Оля, я тебя люблю!»

Глава 12

«Три точки»

Весной 1980 года неизвестный безумец совершил поступок, всколыхнувший весь город – на балконах подъезда шестнадцатиэтажного дома большими печатными буквами он написал: «Оля, я тебя люблю!» Слово «Оля» влюбленный смельчак разместил на четырнадцатом этаже, остальные слова – ниже, по одному на каждый этаж. Я осматривал эту надпись. Чтобы выполнить ее так аккуратно, надо было перелезть через ограждение балкона наружу и орудовать кистью, зацепившись свободной рукой за декоративную плиту. Вариант: сообщники автора надписи могли держать его за ноги, свесив «художника» с балкона вниз головой. Вся надпись была выполнена за одну ночь. Кому она посвящена и кто ее автор, осталось неизвестным.

По большому счету в течение нескольких лет «Оля, я тебя люблю!» была самой яркой достопримечательностью нашего города. Про нее упоминали даже на Сибирском кубке команд КВН: – «Что такое возвышенная любовь? – Это «Оля, я тебя люблю!» Выше просто некуда!»

К шестнадцатиэтажке, где некогда красовалась легендарная надпись, мы подъехали около четырех часов утра.

– Бери бутылку шампанского, стаканы и пошли наверх! – скомандовала дочь кооператора.

– Альбина, лифт наверняка не работает! – запротестовал я.

– Все работает, пошли.

Делать нечего. Я рассовал стаканы по карманам куртки, взял в руки бутылку и пошел вслед за девушками. Лифт, естественно, не работал. Ночь же! Где это видано, чтобы лифт жужжал после одиннадцати вечера.

– Пешком пойдем? – спросил я, пару раз нажав на безжизненную кнопку лифта.

– Не будь ребенком, поедем на лифте, – ответила Альбина.

Она подошла к закрытой на врезной замок комнате управления лифтом, вытащила из прически заколку, согнула ее пополам, вставила в замочную скважину, пошевелила туда-сюда и… открыла дверь! Щелчок рубильника – и лифт загудел, спускаясь на первый этаж.

– Я в детстве была шкодливой девочкой, – пояснила Альбина. – Мы с пацанами еще не такие номера проворачивали! Как-то раз, помню, в одной пятиэтажке мы сняли все навесные замочки на почтовых ящиках и перевесили их в соседний дом. Представьте, как здорово получилось! Приходишь после работы домой, хочешь забрать газету, а там – фигушки – чужой замок висит. Снимай его, как хочешь, ключа-то нет.

– Вас не ловили на таких забавах? – поинтересовался я, входя в лифт.

– Пацанов ловили, а мне всегда удавалось сбежать. Один раз, правда, мужик догнал меня, сорвал с головы шапочку. Пока соображал, что к чему, я успела улизнуть. Дома сказала, что шапочку на улице хулиганы отобрали.

На последнем этаже лифт остановился, мы вышли на балкон.

– Тут кто-то уже был, – сказал я, показывая на пустые бутылки в углу.

– Не поленился же этот «кто-то» пешком ползти на шестнадцатый этаж! – недовольно пробурчала Маша. Ей затея с поездкой по «Трем точкам» не нравилась.

– Ребята, какие вы неромантичные! – воскликнула Альбина. – Чем же еще заниматься в праздник, как не стрелять пробками с «Оля, я тебя люблю!». Вы только посмотрите вокруг, какая красота! Нет ничего прекраснее ночного города, а вы ноете, как будто я вас на комсомольское собрание привезла.

– Куда стрелять? – спросил я.

– Андрей, ты что, здесь в первый раз? – удивилась Альбина. – Стреляй в сторону проспекта. Если кому-то на голову пробка упадет, это к счастью. Шучу. Пробка до проспекта не долетает. Проверено. Ты готов? Маша, держи стаканы. Поехали! За Новый год!

Распив бутылку на высоте, мы пошли вниз пешком. Стены подъезда шестнадцатиэтажки были расписаны нецензурными стихами, изредка встречались мудрые изречения и едкие эпиграммы.

Между седьмым и восьмым этажами Альбина остановилась.

– Это мне посвящено, – она с гордостью показала на выцарапанную на известке надпись.

– Да ну! – усомнился я. – Откуда ты знаешь, что это про тебя?

– Пять лет назад один парень ухаживал за мной: цветочки дарил, до дому провожал. Я поиграла с ним в любовь, а потом отшила. Он обиделся и написал. Видели, как глубоко процарапано? Чтобы забелить не смогли.

– Я бы на твоем месте хоть имя стерла, – сказала Маша.

– Зачем? – пожала плечами Альбина. – Пускай остается на память.

Надпись на стене была лаконичной: «Альбина К. – тупая овца!»

После «Оля, я тебя люблю!» мы поехали стрелять пробками на набережную. На сей раз я решил схитрить и одну бутылку сэкономить. Пока Альбина отвлеклась, я открыл шампанское, оставив пробку в руке. Не успели мы выпить, как из переулка к нам тихо подкрался автомобиль ГАИ, из него вышли два инспектора.

– Так-так, – осуждающе сказал первый инспектор, – распиваем спиртные напитки в общественном месте? Что-то мне ваша машина знакома… О, так это Евгения Викторовича «Волга»! А где он сам?

– Я за него, – дерзко ответила дочь Ковалика.

– У вас водитель трезвый? – с подозрением спросил второй инспектор.

Мне до смерти не хотелось доставать служебное удостоверение и объяснять гаишникам, кто я такой. Вместо препирательств я взял в салоне «Волги» початую бутылку коньяка, щедро плеснул в два стакана.

– Это за Новый год, – сказал я инспекторам, протягивая коньяк. – Без закуски жахнете?

Они засмеялись, лихо опустошили посуду и уехали.

С набережной мы отправились на третью точку, именуемую в народе «Слава КПСС!». Воспевающий партию лозунг располагался на вершине холма, на другом берегу реки, прямо напротив городской набережной. Изготовлен он был из огромных металлических букв, хорошо видимых с противоположного берега. Точка «Слава КПСС!», как и «Оля, я тебя люблю!», была культовым местом, но популярностью пользовалась лишь у лиц, имеющих собственный транспорт. От ближайшей остановки до «Славы КПСС!» пешком идти было далековато, а зимой, в мороз, даже опасно – дорогу могло замести.

На «Славе КПСС!» мы остановились на краю укатанной площадки, рядом с последней буквой «С». Я выстрелил пробкой с уже открытой на набережной бутылки, девчонки подмены не заметили. Наступало утро, праздничная энергия у них таяла на глазах, особенно у деятельной дочки кооператора.

Допив шампанское, Альбина отвела меня в сторону.

– Андрей, ты чего так себя ведешь? – укоризненно сказала она. – Маша же обидится. Она же девушка. Красивая. Мы с тобой всю дорогу обнимаемся-целуемся, а она у нас одна сидит, как неродная. Иди, поцелуй ее. Маша замерзла, ее надо отогреть.

– Не сейчас, – ответил я. – Ко мне приедем, там отогрею.

С дороги, по которой мы приехали, появился свет фар, и на площадку выехали три легковых автомобиля. Из них высыпала толпа веселой молодежи. Послышались шуточки, задорный смех, раздались хлопки открываемых бутылок шампанского, звон стаканов.

– За «Славу КПСС!» – провозгласил пьяный голос.

Толпа ответила ему дружным хохотом:

– За перестройку, мать ее, за гласность! За Славу из КПСС!

Грохнул пистолет-ракетница, и над рекой взмыла ввысь красная сигнальная ракета.

– Горком ВЛКСМ гуляет, – пояснила подошедшая к нам Ивлева.

– У них послезавтра похороны, а сегодня веселье брызжет через край, – усмехнулся я.

– А что им, плакать, что ли? – возразила Альбина. – Жизнь продолжается. Когда они еще так повеселятся, как не в Новый год?