Мост Её Величества

Сергей Соболев

Мост Её Величества

БРИТАНСКИЙ РОМАН

Сердечно благодарю всех, кто внес денежные средства через краудфандинговую площадку «Сбор-Ник»:

Эвелина и Денис Касинские, Ольга и Андрей Ирхины, Ингa Жикайте, Ирина Тимофеева, lari87, Олег Поляков, Николай Иванов, Роман и Маргарита Бальчиконисы, Марат Грингауз, mauzon, Артемий Мокин, Константин Середа, Влад Красницкий, Станислав Королев, Мария Шевченко, Лиза Науда, Андрей и Влада Трухачевы, Alexander Kirsanov, Вадим Нестеров, Анастасия Кикава, Анна Шкляева.

Спасибо вам огромное, друзья.

Посвящается любимым женщинам

Татьяне: настоящему другу, главному критику и редактору моих текстов, Музе, вдохновляющей меня на новые творческие искания; Той, с кем я пережил незабываемое «английское» приключение, моей прекрасной лучшей половине

Эвелине: золотому ребенку, терпеливо ожидавшему возвращения уехавших на заработки в чужую страну родителей; главному продюсеру этого творческого проекта и соавтору обложки; маме моих внуков, которым когда-нибудь, надеюсь, захочется прочесть эту книгу

— Я этого письма не писал. Там нет моей подписи.

— Тем хуже! Значит, ты что-то худое задумал, иначе подписался бы!

Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране Чудес»

Англия — это не шекспировский изумрудный остров и не преисподняя, какой изображает её доктор Геббельс, а… дом викторианского образца, где все шкафы доверху набиты скелетами.

Джордж Оруэлл

Английский — простой, но очень трудный язык. Он состоит из одних иностранных слов, которые к тому же неправильно произносятся.

Курт Тухольский, немецкий журналист и писатель

УВЕДОМЛЕНИЕ

Тайное — в тайнике, тайник в таинственном месте, хранимом блюстителями тайн. Воистину, если хочешь что-то спрятать, выложи утаиваемое на всеобщее обозрение.

Имена двух главных героев сюжета заданы изначально.

Arthur и Tanja.

Имя — если угодно, прозвище или псевдоним — «Arthur» заимствованно из опросного листа, составленного сотрудниками одной из спецслужб Соединенного Королевства. Там же, в досье Структуры, фигурирует некая особа женского пола «Tanja» — с уточняющей формулировкой «the alleged accomplice» (предполагаемая сообщница).

Arthur и Tanja. Tanja. Arthur.В интересах сюжета будет использоваться также и кириллическая версия отображения этих имён.

Некто третий незримо присутствует во всех раскладах. Его — или Её — роль значительна, весома, отчасти загадочна. Но это совершенно точно не персонаж по имени Тень.

Уточню, что сам я не видел вышеупомянутое досье. Надеюсь, понятно, что для доступа к документам такого рода требуется особый допуск и высокая степень посвящения. У меня таких возможностей нет. Посылать запрос в организацию, составленную из симулякров и фракталов, в структуру, не поименованную и не классифицированную ни в одном из государственных уложений или справочников, дело заведомо бессмысленное. В лучшем случае вы получите отписку, в худшем — привлечете к себе внимание людей или инстанций, которым ваш интерес к тем или иным событиям и персонам может решительно не понравиться.

Тем не менее, заручившись предварительным согласием неназываемого здесь лица, автор составил и отправил запрос в официальную инстанцию — с просьбой оказать информационное содействие. Письмо было отправлено мною некоторое время назад на имя главы офиса Southampton Central Police Station (почтовый адрес — Southern Road, Southampton, Hampshire, SO19 7NN). Признаюсь, был приятно удивлен, когда по истечении примерно двух недель получил ответное послание из этого достойного учреждения, на фирменном бланке. Как и предполагалось, ответ оказался вежливым по форме и пустым в содержательном плане — интересующими автора запроса сведениями, тем паче, документами, полиция Саутгемптона «не располагает».

Особо подчеркну, что всецело доверяю человеку, изложившему в подробнейших деталях всю эту историю — ибо знаю его давно, и верю ему, как самому себе.

Уведомляю, что многие участники описываемой истории наделены вредными привычками. Герои данного повествования курят (в основном контрабандные сигареты), выпивают, если предоставляется возможность, занимаются сексом, если есть когда и с кем. Они тяжело работают; в большинстве случаев, зарабатывают меньше ожидаемого, занимаются не тем, чему обучены или к чему имеют тягу, многие живут в чужой стране на птичьих правах.

Языком коммуникаций в данной среде является хинглиш-факлиш — отдаленно напоминающий English птичий диалект с имплантами हिन्दी, pañjābī, język’а полиш-пиплов и других наречий, включая могучий. В одном сдаваемом в аренду двухэтажном строении по улице Oxford Street в Саутгемптоне — стилизация под дом викторианской эпохи, построен в 70-е годы XX века, площадь 131 кв. ярд, гостиная, кухня, два туалета, шесть т. н. «спален» — одновременно проживало 19 существ. Пятеро — «полиш-пиплы». Трое русских. Три выходца из Западной Украины. А ещё два индуса (гомосексуальная пара), два литовца баскетбольного роста, автохтон-англик на пособии, еврейский мальчик из Канады без документов и денег, а также чернокожий «бро», чьё имя могут правильно выговорить разве что его соплеменники из затерянной в джунглях Центральной Африки деревни. Шесть женщин, десять мужчин и пара геев. И, наконец, 19-я сущность, обитающая в доме — the elusive Ghost.

Можете себе представить.

Хотелось бы обойтись без трупов и описания сцен насилия. Но, увы, о двух погибших — по меньшей мере, двух — известно доподлинно; как и то, что умерли они не своей смертью.

==== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====AdBlock===== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====

E.g. (for example)

Все мы гости в этом бренном мире… Фирма ритуальных услуг (                 ) всегда готова прийти на помощь близким и родным усопшего. Мы гарантируем похороны на самом высоком уровне.

==== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====AdBlock ===== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====

Однако, сама эта книга не про обитателей «дна», и не про лишних людей, выброшенных за борт подобно ненужному балласту. Вернее, не только об этом. На её страницах, среди прочего, найдут своё место ухоженные английские парки, лондонский ресторан, 2–3 паба, ночной клуб, огромное круизное судно и небесное знамение. Краха финансовых бирж ожидают каждый второй понедельник, но к этому уже привыкли. Про круизное судно чуть ниже. О летательном аппарате «Boeing» и его пассажирах будет сказано в свое время. Терпеливый и внимательный читатель наверняка обратит внимание на наличие еще одного «боинга», а также на странного пассажира, который взойдет на его борт последним.

Поскольку дело происходит преимущественно в Соединенном Королевстве, представляется необходимым отдать должное — не откладывая в долгий ящик — высокой монаршьей особе, под чьим мудрым и добрым водительством Великобритания, страны Британского Содружества, а также союзные племена и народы устойчиво и неуклонно движутся по пути прогресса, демократии и процветания.

God Save the Queen.

==== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====AdBlock=====

Здесь может стоять ваша реклама

==== РЕКЛАМНЫЙ БЛОК ====AdBlock =====

Повествование будет вестись от первого лица. Автору потребовалось некоторое время и уйма затраченных усилий, чтобы чётко уяснить себе, что на этот раз привычной — комфортной и безопасной — дистанции между сочинителем и объектом не будет. Не помогут никакие ухищрения: ни camera obscūra и хитро расставленные виртуальные зеркала, ни заклинания и шаманские пляски вокруг письменного стола, ни технические приемы, апробированные в прошлом.

Tanja и Arthur. Артур. Таня. Они, эти двое, не позволят манипулировать собой; они не станут говорить с чужого голоса и совершать в угоду сочинителю какие-то неприсущие им самим поступки. Напишу еще несколько строчек, после чего сотру ту призрачную границу, которая обычно отделяет автора от трансграничных сущностей-персонажей (даже самых любимых, замечу). Во всяком случае, я намереваюсь это сделать, и очень надеюсь, что у меня получится.

Важный момент. Если у кого-то после знакомства с текстом возникнет мысль, — версия, подозрение, убеждение — что автор и один из главных персонажей суть одно лицо, перечитайте, пожалуйста, два абзаца, размещенные выше.

И последнее в этой части.

Автор уведомляет, что не располагает какими-либо данными об описываемых в романе событиях и отдельных персонажах сверх того, что будет рассказано и открыто.

Искренне ваши,

Сергей Соболев и его Муза.

Dream Big

Arthur застыл у панорамного окна гостиничного номера, расположенного на втором этаже Thistle London Heathrow Hotel. Выражение лица у довольно немолодого уже, но сохранившего осанку, ясность ума и крепость духа мужчины было отсутствующим; его мысли витали где-то далеко.

О поверхность оконного стекла, об эту тонкую прозрачную перегородку, отделяющую наблюдателя от внешней среды, плющатся тяжелые дождевые капли. В Лондоне обычная для октября погода: дождливо, ветрено, туманно, сыро. Темно-серые ноздреватые тучи порой так низко нависают над свинцовой Темзой и городскими кварталами, что высотные здания, вроде пирамидальной формы башни The Shard, кажутся скрепами, мостками между небом и землей.

В глубине номера, в кресле, развернутом к окну, восседает женщина — спутница, жена, главный критик, лучший друг, муза, Tanija. На ней брючный костюм цвета морской волны. Под пиджак одета белоснежная блузка. На груди брошь с оправленным в белое золото солнечным камнем — янтарём. На ленточке — носимая карточка участника семинара — с чипом и тисненным изображением carduus acanthoides, «чертополоха колючего».

Время, определенно, не властно над этой женщиной; дама относится к тому типу людей, которые наделены особой энергией, магнетизмом, и остаются привлекательными в любом возрасте. На губах играет легкая — и странная — улыбка. Она тоже хранит молчание, но молчание её не тягостно, отнюдь; скорее, мечтательно-задумчивое. Взгляд её карих, с удлиненным разрезом глаз — гладя в них, невольно вспоминаешь слова, адресованные остальному миру русским гением — «Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, с раскосыми и жадными глазами…» — устремлён в какие-то ведомые лишь ей дали и пространства.

Эти двое прилетели в Лондон — на семинар — загодя, еще в четверг, три дня назад. Многое должно было поменяться в окружающем мире, и довольно существенно, прежде, чем такая поездка стала возможной. И вот, они в сердце Великобритании, в Лондоне — после всего, что с ними когда-то произошло.

Разве это не чудо?

На журнальном столике — поверх вчерашнего номера газеты The Guardian — лежит вскрытый почтовый конверт. В конверте письмо от организаторов нынешнего мероприятия, а также две именные карточки с изображением carduus acanthoides. Это шестое по счету приглашение — предыдущие пять Arthur вынужден был отклонить по одной лишь, но веской причине: он сам и его супруга с некоторых пор стали «персонами нон грата» в Великобритании.

Интерес к автору, известному до поры лишь в России, да и то среди определенного сегмента читающей публики, возник не вдруг, и не на ровном месте. Первая волна интереса появилась после публикации ряда заметок, объединенных в цикл «Проект «Дэн Браун» — глобальная мистификация». Настоящей сенсацией стали опубликованные русским литератором выдержки из документов и деловой переписки по теме нового глобального информационного проекта, который, по замыслу заказчиков — глобалистов из так называемого «неомальтузианского» крыла — должен был затмить — и заменить — сходящий на нет, явно выдохшийся проект «Дэн Браун».

Перепечатки этих материалов появились в англосаксонской прессе. Владельцы крупнейших на планете издательских холдингов Knopf Doubleday Publishing Group и Penguin Random House, чьи сотрудники выступали в роли операторов прежнего проекта, предпочли отмолчаться. Однако, уже вскоре последовали отставки либо перемещения сотрудников на другие посты. Покинули свои должности ключевые фигуры «команды»; кадровые изменения основательно затронули главную редакцию Doubleday Pub и юридический отдел этого же издательства — Doubleday Pub rights management. Чуть позже вылезло, как шило из мешка, еще нечто острое и любопытное. Выяснилось, что редакции двух крупнейших изданий США и Великобритании — «New York Times» («New York Times Book Review») и входящая в группу «The Guardian» воскресная газета «The Observer» — были проинформированы о запуске проекта «Второй Дэн Браун». Но….

Но предпочли по каким-то причинам не делиться этой важной — и сенсационной — информацией с широкой публикой.

Несколько слов о проекте — в качестве информации к размышлению.

Серьезные люди сформулировали ТЗ, определили сроки и бюджет. Спустили задание на уровень исполнителя — крупнейшего в мире издательского холдинга. Под проект, как это практикуется, сформировали команду: эксперты, редакторы, маркетологи, специалисты по PR («Команда Св. Иоанна», «Новые Иоанниты», St. John's Team). Девиз для нового бренда позаимствовали у мальтийских рыцарей-госпитальеров из Ордена св. Иоанна — «PRO FIDE» («За Веру»). Одновременно продвигались проектные работы в других сферах — история древнего мира, библеистика, гебраистика, эсхатология, археология. Усилия многих людей и организаций — координируемых, направляемых из единого центра — должны были сойтись в одной точке, с тем, чтобы в нужное время взорвать «информационную бомбу» невиданной силы.

В рамках реализации данного проекта следовало найти профессионального литератора (в крайнем случае, бригаду доверенных и проверенных авторов), способного на должном уровне расписать спущенный «сверху» короткий синопсис первой книги намечаемой суперсерии. Также необходимо было выбрать из нескольких кандидатур самую достойную — на роль никому ранее не известного автора, которому предстоит в течение ближайших нескольких лет стать лицом нового бренда, сверхпопулярной личностью, потрясателем устоев, владыкой умов, а впоследствии, в должное время — грозным пророком и Предтечей. Случайно или нет, но в списке насчитывалось двенадцать человек. Эти люди работали в различных сферах — в банковском бизнесе, в индустрии кино, в СМИ, в экспертных структурах, на рынке недвижимости. Все они имеют высокие степени посвящения; и хотя их фамилии — зачастую и цвет кожи — разнятся, они носят одно имя — John.

Утечка же самой информации, наделавшей столько шума в мировой прессе, произошла на уровне второразрядного оператора. История получилась драматическая и отчасти курьезная.

Нескольким американским авторам, — вполне статусным, имеющим репутацию «крепких профессионалов» — с подачи «команды Св. Джона» было предложено выполнить тестовые задания: написать несколько глав или отрывков по усеченному синопсису. Предполагалось, что хоть кто-нибудь из них да наделен особым творческим даром — способностью из мертвого делать живое, изменять, подменять, преображать предметы, процессы и сущности. Иначе говоря — трансфигурировать.

Однако, все «конкурсанты» с треском провалили тестовые задания. Комки глины, которым придали форму кирпича и обожгли в печи — не тот материал, что можно использовать в качестве краеугольного камня. Бесспорно, все эти персоны не лишены дара предприимчивости (предприимчивость — полезное для современного автора качество). Но тексты высокого уровня с многослойным сюжетом им оказались элементарно не по зубам.

Результаты тестирования огорчили заказчиков, но, вместе с тем, не сказать, чтобы они были слишком удивлены (им ли не знать, как надуваются мыльные пузыри). В Соединенных Штатах, к примеру, разучились делать качественные ракетные двигатели, вследствие чего вынуждены закупать их у России. Проект несколько модифицировали — было принято решение искать автора (авторов) под задачу на стороне. Бюджет постепенно таял; впрочем, первый транш, выделенный субподрядчику — в качестве такового после закрытых переговоров был выбран крупный российский издательский холдинг — составлял кругленькую сумму в долларах: цифра с шестью нулями. Деньги от подрядчика — авансовую сумму — в Москве оперативно попилили, оставив крохи для исполнителей.

«Второго Дэна Брауна залудить? Чтоб еще круче? А чо — сделаем».

И в правду сделали.

Первый сюжет для нового проекта, первый роман планируемой мегасерии, — начальная ступень тяжелой ракеты — был трансфигурирован в кратчайшие сроки, всего за два с небольшим месяца. Качество — excellent. Только одного не учли заказчики: человек, которому недалекий и жадный до денег субподрядчик передал эту работу вместе с техническим заданием, имеет свои представления о добре и зле.

Он пройдет дальше, чем от него ожидали, он узнает больше, чем положено знать простому исполнителю.

И похоронит весь этот проект.

* * *

Мокрое от дождевой влаги оконное стекло тонко завибрировало. Рядом, всего-то в двух милях от гостиницы, находится «северная» взлетная полоса аэропорта «Хитроу», воздушных ворота финансовой и культурной столицы мира. До терминала Т5 — огромное строение — еще ближе.

Местом проведения семинаров, носящих имя выдающегося ученого сэра Исаака Ньютона, неизменно служит один из крупных городов Великобритании. Программа проводящегося раз в год мероприятия традиционно рассчитана на двое суток: открытие в субботу, в час пополудни, закрытие в воскресенье, в шесть вечера.

Для проживания съезжающихся со всех уголков Острова, а также слетающихся со всего света участников, организаторы обычно арендуют целиком отель с подходящего размера конференц-залом. Список «избранных» окончательно утверждается в начале августа, за два месяца до самого события. Количество приглашенных всегда неизменно: двести восемьдесят четыре. В списке доминируют последователи теории «новой хронологии»: историки-«ревизионисты», лингвисты и математики, астрономы и библеисты, археологи и физики, представители других отраслей гуманитарных и естественных наук. Дополняют эту компанию примерно два десятка журналистов, представителей электронных СМИ, через которых та или иная информация доводится до сведения широкой публики.

Семинары всегда — всегда — проводятся в конференц-залах гостиничной сети Thistle Hotels. Данное обстоятельство дало повод злопыхателям, прежде всего, представителям «официальной науки», а также близким к Ватикану кругам ввести в обиход обидное, как им самим представляется, название для «альтернативщиков».

«Общество Чертополоха».

Женщина бросила взгляд на циферблат наручными часиков — половина десятого. Взяла со стола конверт и поместила его в дамскую сумочку. Стал виден полностью заголовок статьи, опубликованной в газете «Гардиан» — ранее его закрывал конверт.

Заголовок гласит:

СКАНДАЛЬНО ИЗВЕСТНЫЙ ПИСАТЕЛЬ ВЫСТУПИТ НА «НЬЮТОНОВСКОМ» СЕМИНАРЕ

Наманикюренный ноготь, чиркнув по газетной бумаге, оставил едва заметный след под этой интригующей надписью. Глаза, и без того удлиненные, сузились — как у кошки, отслеживающей в сумраке передвижения будущей добычи.

Мужчина взял с застеленной кровати чехол с ноутом, повесил его на правое плечо. Проверил карманы — на месте ли очки и смартфон. На нем свободные брюки, на ногах ботинки на толстой подошве. Клетчатая рубашка, шейной платок. Твидовый пиджак с замшевыми заплатами на локтях застегнут на одну пуговицу. Женщина внимательно оглядела его; поправила узел шейного платка, чуть выровняла закрепленный на груди бейдж.

— Пора, Arthur. Время.

* * *

В коридоре гулко звучали их шаги; гостиница кажется вымершей. Свернули за угол; следующий переход должен привести их в нужное место — ко второму входу в большой конференц-зал отеля.

В холле приглашенного лектора и его супругу поджидал уже знакомый им рыжеволосый, с усеянным веснушками круглым лицом мужчина лет сорока — сотрудник оргкомитета.

— Lady Tanja!.. Sir Arthur!..

— Сколько знаю, — усмехнулся русский, — меня еще не посвятили в британские рыцари… Кстати, как наши дела, Джек? Будут ли заполнены… хотя бы первых два ряда?

— Шутите, сэр? — Добродушное лицо британца стало серьезным. — Ваше выступление ждут с огромным интересом. Зал будет битком, уверяю вас.

— Еще бы, — хмыкнула женщина. — Кто ж вам расскажет про ваши же скелеты в шкафах, если не мой муж.

— Я лично проверил оргтехнику, — доложил британец. — Все детали, касательно вашего доклада, дополнительно оговорены мною с модератором форума. Он ждет вас в офисе, сэр, за «сценой».

Он посмотрел на женщину.

— Если вы не против, леди, я провожу вас в зал.

— Это было бы весьма любезно с вашей стороны, Джек. Минутку…

Tanja ободряюще посмотрела на мужа.

— Дай им всем прогадиться, Артур, — сказала она по-русски. — Врежь им — как следует!

Мужчина слегка усмехнулся; медленно — но веско — качнул седеющей головой. Он прекрасно понял, что — или кого — имеет в виду супруга: ее слова относятся не участникам семинара, а к тем, кто будет незримо присутствовать в конференц-зале.

Тема доклада, с которым он выступит сегодня, такова:

«Откровение Иоанна Богослова — что скрывают от нас Церковь и светские власти?»

* * *

Шесть люстр, декорированных столь искусно, что они напоминают перевернутые вниз соцветия carduus acanthoides, а также настенные светильники горят в четверть накала.

На заднике компактной сцены, на стене закреплен большой демонстрационный экран, он скоммутирован с ноутбуком лектора. В левой части сцены, если смотреть из зала, на высоком резном стуле расположился довольно молодой человек с пышными, волнистыми, опускающимися на плечи волосами, в повседневной одежде, с повязанным шейным платком. Не всякий способен узнать в нем досточтимого сэра Исаака Ньютона, всемирно известного ученого, пытавшегося, среди прочего, разгадать тайны Святого Писания и тайно проводившего вычисления с целью определения точной научной даты наступления «конца света». Для объемной голограммы использовано доработанное компьютерной графикой изображение молодого Ньютона с портрета кисти Готфрида Кнеллера.

Пустых мест в зале нет. Съемку ведут, по меньшей мере, три команды телевизионщиков.