Он. Прости, Таня.
Она. Прощаю. Прощаю вас всех. Господи, всю, всю, всю жизнь я жду чего-то. Я жду и жду! Прождала. Будто на остановке простояла. Хотя – так все. Все жду, жду и жду! Вот сейчас – звонок, письмо или что-то еще, и обязательно станет лучше. Обязательно! Потом приходит письмо, звонок или что-то еще, и то, чего ты ждал, – выглядит не так, как ты представлял себе это. Надо как-то на старости лет хотя бы научиться – не ждать ничего. В «Женитьбе Бальзаминова» говорится: «Вот как если чему быть, так обязательно сон приснится». И ответ: «А чему быть-то? Быть-то нечему». Вот именно. Быть-то нечему. Не жди нечего. Дни пролетают со свистом пули. Или еще быстрее. У меня дома три кошки. Каждый день я бегаю со свадьбы на свадьбу, с концерта на концерт, чтоб заработать денег на пропитание, на унитаз, зараза! Приползаю, прихожу домой в двенадцать, в час ночи, и каждый вечер повторяется такая картина: все коты и кошки – а их у меня три, как и положено у старой девы! – толпятся в коридоре – недовольны, их разбудили, бедных, они зевают, хвосты трубами, а кот по имени Бомж сидит у закрытой двери – я закрываю одну комнату от них, чтоб днем не ползали, меньше грязи было бы. Вот он сидит и смотрит на меня, оглядываясь: мол, пусти быстрее, мне туда надо. Ему все время туда надо зачем-то. Как будто там медом намазано или колбаса там для него лежит. Ему туда надо! Он делает это каждый вечер вот уже много лет, и я, встречая его этот взгляд нетерпеливый, открываю ему дверь в ту комнату и, когда он пробегает туда, я понимаю: день закончился. Сейчас еще что-то по дому, какие-то дела, но вообще – день прошел. Он пролетел. Он исчез. И так – каждый вечер: взгляд Бомжа, открытая дверь – конец дня. А тут еще приполз жук. Зимой, а жук. Черный большой, приполз и сел посреди комнаты, я его спрятала от кошек, он живет у меня в коробке, я его кормлю. Вот, теперь я поняла. Это мне знак был! Это все ты!
Он. Слушай, Танька, а давай выпьем, а?
Она. Чего?
Он. Я говорю: налить?
Она. Налить. Наплакалась я, нанервничалась, давай. Наливай мне в граненый стакан по Марусин поясок.
Он. Как раньше, до полоски?
Она. По Марусин поясок. До полоски. Выпью, плевать, чего теперь.
Он. Ну, все. Пока. Пошел?
Она. Давай, иди. Все. А костру разгораться не хочется. Иди, Минтай. Иди, папа Заяц. Иди. Пока.
Стой. Стой ты. Знаешь, концерт все-таки состоится.
Он. Ну вот, выпила, Танюха, раздухарилась. Я ж сказал – это я все…
Она. Молчи, Папа Заяц! Концерт должен состояться!
Я все равно пойду петь. Это моя работа! Я прям вижу все. Все, как будет. А будет вот так! Слышишь? Вот – площадь. Милиция, наш «Кадиллак». Я и со мной три черномазых девчонки вылезаем из машины, проходим сквозь строй милиционеров и ни одна падла не догадывается, что мы не негритянки, потому что мы – артистки! Мы так идем! Мы несем свое черное тело среди них всех! Молчать, русские, иностранные артисты идут! Морозяка, а мы в колготочках! А мы в высоких каблуках, а все вокруг в валенках! А мы идем на сцену, выходим и поем… Как мы поем! Вам и не снилось! Вы так никогда не сможете! Как пляшем! Никто и представить себе не может, что так можно! Мы плачем и поем, хохочем и поем, плачем, хохочем, но – поем! Бегут слезы у нас у всех, черный грим размазывается, и с нами плачет вся площадь замороженная, вся площадь все понимает без перевода, вся площадь мечтает, как в песне – мечтает про какие-то пальмы, про берег, про пляж, про загар, про сомбреро – не про хрущевки поем мы, нет! А про что-то другое, про другую жизнь! Как мы поем! Как перед смертью! Как в последний раз! Но мы ведь знаем, что это не в последний раз, потому что мы и вправду – бессмертны…
Он. Типа-графия и оппа-зиция.
Она. Иди. Прощай.
Он. Пошел.
Она. Чего?
Он. Шевели оковалками.
Она. В смысле?
Он. Да в смысле! Тип-па!
Она. Отстань.
Он. Графия!
Она. Отвали, сказала.
Он. Оп-па!
Она. Что, ну, что?
Он. Зиция!
Она. Дурак. Янычар ты. Квазиморда.
Он. Поцелуемся, нет?
Она. Какой дурак. Редкий. Редкоземельный. Минтай. Минтай мой.
Он. Женуария моя.
Она. Минтай. Миша. Папа Заяц.
Он. Женуария. «Газирум-гарум-гэрум, газирум-га…»
Она. Вот именно: «газирум-га». Точка. Дурак.
Он. Да это ты дура.
Она. Полный. Кретин. Милый. Милый.
Он. Милая. Милая. Прощай.
Она. Прощай. Кретин. Милый. Милый.
Он. Милая. Милая. Прощай, Старая Зайчиха.
Она. Прощай, Папа Заяц.