Литературная Газета 6560 ( № 29 2016)

Отдельного упоминания заслуживает и перевод: всяческие « только столько, сколько хватит», «шея вопияла», «клаустрофобный запах» духов, « видя в этом единственную альтернативу тому, что он сам воспринимал как альтернативу » доставляют крайне сомнительное эстетическое удовольствие.

Авторское кредо таково (оно повторяется на разные лады несколько раз): «Книга способна содержать ужас, придав ему и форму, и смысл. Но в жизни у ужаса формы не больше, чем смысла. Ужас просто есть» . Только зачем нам читать об этом, впуская в себя этот самый ужас? Тем более что никаких путей преодоления ужаса автором не предложено.

Герой вроде бы ищет свою любовь и сам же проходит мимо. Автор как бы ищет настоящую, не глянцевую правду о войне, но она так и не открывается.

По обочинам «Узкой дороги…» мелькает немало насущных проблем. Порой намечаются интересные сюжетные ходы, но они не получают должного развития. Поэтому настоящим литературным, а не только премиальным явлением этой книге, увы, не стать.

Грустные сказки Шахерезады

Грустные сказки Шахерезады

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Галкина Валерия

Теги: Наринэ Абгарян , Зулали

Наринэ Абгарян. Зулали. – М.: АСТ, 2016. – 315, [2] с. – 14 000 экз.

«Зулали» – сборник рассказов российской писательницы с армянскими корнями Наринэ Абгарян, получившей известность благодаря грустным и смешным историям о девочке Манюне. «Манюня», к слову, начиналась как интернет-проект и зародилась в виде дневника на небезызвестном «Живом журнале», однако впоследствии выросла в полноценную и весьма популярную книгу, тиражу которой можно позавидовать.

«Зулали» в чём-то перекликается с «Манюней» – это тоже переплетение печального и забавного: на страницах рассказов соседствуют семейные трагедии и весёлые поучительные истории, детское любопытство и горький опыт взрослой жизни, гордость и стыдливость, милосердие и жестокость.

Привлекает книга и особенным слогом – по-восточному напевным, с цветистыми метафорами: «Утра мои будут начинаться с крика петухов, полдни сочиться сквозь пальцы медовым зноем, вечера будут прохладны от тумана, неизменно спускающегося с Хали-кара»; «Ах, Назарос, Назарос, солнце моё и луна, умытое росой моё утро, дождь мой ливневый и долгожданный, мой Назарос»; «Там, откуда ты родом, небо ниже гор, а в тени домов дремлет время. В окне кусочек ночного неба, в чёрной воде дождевой бочки плавает круглая луна. Подует ветер, пойдёт вода рябью, разобьёт луну на мелкие осколки – ни склеить потом, ни собрать». «В начале было слово, и слово это нам напели», – так говорит о языке сама писательница устами одного из своих героев.

Ещё одним достоинством книги, к слову, являются иллюстрации, выполненные по принципу «Просто, но со вкусом»: каждому произведению соответствует одно изображение, которое чаще всего выражает основную суть рассказа, «останавливая мгновение» для читателя.

Однако нельзя не отметить, что две повести, открывающие сборник, – «Зулали» и «Салон красоты «Пери» – значительно превосходят по уровню рассказы и отодвигают их на второй план. Самое сильное в обеих повестях – характеры, прорисованные скрупулёзно и правдиво. В «Салоне красоты «Пери» появляется, например, образ современной провинциальной восточной женщины: она больше не является приложением к мужу; это самодостаточная и гордая женщина, которая ищет смысл жизни за пределами семьи, а главное – сама принимает решения и сама же отвечает за них, – словом, почти ничем не отличается от современных европеек. На фоне этих ярких, запоминающихся героев и их сложных, исполненных трагедией судеб рассказы об упрямом осле и его преданности хозяину выглядят мелко и даже как-то неуместно.

А о самой Наринэ Абгарян можно сказать, что она, пожалуй, является редким и приятным исключением среди интернет-авторов и подтверждением того факта, что в литературу можно прийти и через блог, если у тебя имеется писательский талант.

Пётр Калитин: «Мы учимся дышать в невесомых условиях»

Пётр Калитин: «Мы учимся дышать в невесомых условиях»

Литература / Литература / Ракурс с дискурсом

Ермакова Анастасия

Теги: Пётр Калитин , философия , критика , литература

«ЛГ»-досье

Пётр Вячеславович Калитин (1961 г.р.) – философ, критик, прозаик, поэт. Окончил философский факультет МГУ им. М.В. Ломоносова в 1987 году, доктор философских наук, профессор НИЯУ (МИФИ), председатель Комиссии по критике и литературоведению МГО СП России. Автор книг «Распятие миром» (1992); «Мёртвый завет» (1998); «Пётр Первый – православный император» (1999), «Уравнение русской идеи» (2002, 2006); «Россия – не для «нормальных» (при-части безумно-истинной русскости)» (2008); «Крещёная бездна» (2012); «Метаморфозы современной России» (2015); «Генезисный шик» (стихи, 2016).

Финалист премии «Нонконформизм» (2013, 2016), лонг-листёр премии им. Антона Дельвига (2016).

– Одно из ключевых понятий в вашей концепции мира – понятие юродивости. Как оно связано с творчеством?

– Действительно для меня это ключевое понятие, и оно очень многогранно. Прежде всего речь идёт об особой категории антиномичности, связанной с безумной логикой, как её называл Апостол Павел в Первом послании к коринфянам. Речь идёт о постоянной противоречивости суждений, противоречивости мыслей. И хотя мы привыкли ещё со времён Аристотеля считать противоречие признаком лжи, но со времён Канта, противоречие было реабилитировано на пути к истине. Это принципиальный момент, и я хотел бы его подчеркнуть. Я исхожу из классический традиции, связанной с реабилитацией противоречия как такового. Следует уточнить, что имеется в виду не диалектическое противоречие, перед нами противоречие, которое не разрешается в ту или иную тезу, в тот или иной однозначный смысл.

– То есть это некий плодотворный парадокс?

– Всё-таки именно антиномия. Парадокс – нечто поверхностное. Хотя в западной традиции парадокс стал наиболее органичной формой антиномии. И если взять западную литературу ХХ века, то там практически все были мастерами парадокса, начиная с Оскара Уайльда. Но это немного другое. Парадокс – интуитивная форма антиномии, озарение. А я говорю о логической форме антиномии, о методике, особом стиле мышления, связанном с постоянными противоречивыми суждениями в качестве рационально-тождественного вывода.

– А постоянная противоречивость не мешает видеть некую истину?

– Нет. Скорее наоборот – противоречивость даёт истине полноту. Самый простой пример фигура Петра Первого. Никто не отрицает его противоречивость, но всё же постоянно пытаются сводить к какому-то одному суждению о нём: то утверждают, что он антихрист, то, что он наше всё. И здесь в полной мере проявляется ущербность сведения противоречия к какой-то однозначности. Возьмите Сталина, и сегодняшние ломки вокруг его личности. Его тоже пытаются свести к какому-то одному определению – или тиран, или великий правитель. Именно в русской истории, в русской культуре антиномическая картина мира оказывается наиболее органичной.

Или вот ещё важный аспект: юродство во Христе, святое юродство. Это наша русская святость. Обычно она характеризуется стилем поведения, внешне кощунственным. Возьмите Авраамия Смоленского, юродивого во Христе, святого, которого выгнали монахи. Он, будучи сам монахом, поносил своих собратьев за недостаточное благочестие. Вот пример антиномичности поведения, антиномичности стиля. Или первый наш юродивый Исаакий Печерский. Он вообще был поначалу обуян дьяволом, который пришёл к святому под видом Христа как к великому затворнику.

– Если взять русскую классику, то Достоевского, например, можно считать юродивым во Христе?

– Несомненно. К Достоевскому тоже невозможно подойти с определённой точки зрения. Его называли мракобесом, называли и символом православия. Опять налицо ущербная однозначность, которая удобна психологически, потому что человеку всегда спокойнее, когда есть определённость. Но проблема в том, что когда всё ясно – и жизнь кончается. Больше не о чем думать и не о чем переживать. Писателям как никому другому свойственная юродственная логика, противоречивая, но при этом абсолютно органичная. Пушкин, Гоголь, Булгаков – да кто угодно! Никого из русских классиков не загонишь в определённые рамки, да и не нужно. Они не были бы великими, если бы всё их сложное антиномичное мировоззрение свести к однозначности и полной ясности.

– Но если всё антиномично и при этом истинно, то как быть, скажем, с разделением на религиозные конфессии?

– А вот здесь мы подходим к третьему типу юродства – догматическому. До этого мы рассмотрели два – логическое и антропологическое (касается типа личности). Например, наша Троица. Единая по сущности и в трёх ипостасях. Это действительно триединство, тот инвариант, когда единица равна трём. Или Богочеловек. Одновременно и Бог, и человек. Антиномия в чистом виде, зафиксированная в догмате. И отвечая на ваш вопрос, подчеркну, что, скажем, католики от этой антиномичной догматичности стали уходить. У них есть догмат добрых дел, то есть оправдание жизни добрыми делами. В православии такой определённости нет. Как бы человек ни был аскетичен, сколько бы ни делал добрых дел, полной уверенности, что он спасётся, у него нет. Вспомним Сергия Радонежского. Когда ему явилась Божья матерь, его обуял почти ужас, хотя, конечно, и радость. У него, с одной стороны, возникла уверенность в спасении, с другой – он ощутил невероятную близость к падению, потому что теперь на любой его шаг возлагалась огромная ответственность, каждый вздох мог оказаться роковым. То есть, по сути, в православии вопрос о личном спасении здесь-и-сейчас тоже антиномичен.

И вот тут мы выходим на творчество. Моцарт и Сальери. Западный тип – это Сальери. Он, несомненно, очень талантливый композитор, хотел поверить алгебру гармонией, он жаждал справедливости, работал на результат. Но ведь дьявол тоже имел основания бунтовать против Бога, он хотел особого к себе отношения, потому что был лучшим из ангелов. То же самое Сальери, он хотел получить по заслугам . И берём Моцарта – гуляка праздный и, безусловно, гений. Но вспомните Пушкина: когда поэт попал в Михайловское, он погрузился в состояние лени и праздности. И, пребывая в этом состоянии, сколько создал шедевров! Творчество в принципе самодостаточно, Тютчев был прав, когда говорил, что «нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся». Человек, который творит, абсолютно самодостаточен. Однако творчество – это прежде всего гениальный образ жизни. Иногда биография писателя даже интереснее его произведений.

– Возможно ли, живя постоянной в подобной антиномической раздвоенности, испытать состояние счастья?

– Отвечу неожиданно. Для русского человека из дьявольских искушений на первом месте всегда стояло счастье. Это именно дьявольское искушение, с моей точки зрения. Тот соблазн, которым русского человека покупали и в 17-м году, и в 91-м. У нас всё будет, и для этого не надо прилагать особых усилий. Такая откровенная халява счастья. В результате мы знаем, чем всё кончилось.

Счастье тоже самодостаточно. Как только мы заговорили о нём, мы сразу же начинаем его искать. Это так же, как любовь. Вспомните гениальное объяснение любви Кити и Левина! О любви нельзя говорить. Это категория вне культуры. Как и счастье. А помните знаменитые дневники Пришвина? Он наслаждался тем, что день за днём мог отслеживать жизнь одной единственной почти. Мы часто не замечаем простых прекрасных вещей и пытаемся свести счастье к какой-то пошлой однозначности. Большинство из нас жаждет иметь некий набор благ – дачу, машину и так далее. Но если говорить о подлинном счастье, то это, несомненно, творческий акт, радость преодоления. Конечно, как правило, счастье в момент проживания не рефлексируется, поэтому его трудно ощутить в полной мере.

– Как лично у вас происходит творческий акт? Что приходит сначала – слова или ритм?

– Смысл. Я всё-таки философ. И недавно во время моей поездки по Западной Европе мне пришла вот какая мысль: наше российское единство, наша российская государственность сейчас базируется на русском долготерпении от переживания своей социально-политической уничижительности. Мне в Европе стало страшно за Россию. Терпению рано или поздно наступит предел. В основе государства не должно быть униженное человеческое достоинство. Смотрите – даже на уровне конституции нет русского народа. А ведь русское населению составляет большинство сегодняшней России! Кроме того, идёт мелочное давление через постоянный рост тарифов ЖКХ, транспорта и т.д. Выдержать такое очень трудно. Даже до 17 года русского человека так долго не изводили по мелочам... Короче, на данный момент у нас сложилась революционная ситуация.

– Как наша национальная идея связана с выведенной вами русской идеей?

– Да, я действительно вывел математическую формулу русской идеи. Но если на словах, то можно сказать так: русский человек не должен покупаться на соблазны однозначности, не должен чувствовать себя привязанным к идолу счастья. И всегда помнить: мы русские постольку, поскольку мы юродивы, поскольку мы безумны, поскольку антиномичны. Мы учимся дышать в почти невесомых условиях, но на земле.

– Какова ситуация, на ваш взгляд, в современной русской литературе?

– Да, собственно, такая же, как и в состоянии государства. Литература очень коммерциализировалась. Некоторые писатели изначально нацелены на получение той или иной премии. То есть опять-таки налицо то, о чём мы говорили, – работа на результат, непременное ожидание награды.

Из писателей, которых я ценю, назову Александра Проханова, Владимира Личутина, Юрия Бондарева, но они для меня всё же советские писатели, не совсем современные... Потому что к современным критерий оригинальности, которым я руководствуюсь при оценке литературного произведения, в подавляющем большинстве неприложим.

«ЛГ» поздравляет своего давнего друга и автора с 55-летием и желает крепкого здоровья и творческих удач!

В атмосфере Древней Руси

В атмосфере Древней Руси

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / НАКАНУНЕ

Подкладов Павел

30 июля на территории Зарайского кремля пройдёт шестой Фестиваль исторической реконструкции «Зарайский ратный сбор». Гостей праздника ждёт небывалое по размаху действо – сотни витязей, прекрасных славянок, торговцев, скоморохов, артистов съедутся со всех уголков России, чтобы воссоздать захватывающую атмосферу Древней Руси и перенести в неё всех зрителей.

В Средние века Зарайск был пограничным городом Рязанского и Московского княжеств, игравшим важную роль в защите южных рубежей. И нет ничего удивительного в том, что в наши дни, храня память предков, здесь ежегодно проходит военно-исторический фестиваль «Зарайский ратный сбор».

Это мероприятие считается одним из лучших в нашей стране. Четвёртый «Зарайский ратный сбор», проходивший в 2014 году, стал абсолютным победителем и взял Гран-при на II Всероссийском фестивале-конкурсе видеопрезентаций «Диво России», в котором участвовали претенденты из 71 региона России.

Фестиваль «Зарайский ратный сбор» позволяет не только приобщиться к ценному историческому опыту наших предков, но и укрепить национальное самосознание.

Планируется, что в этом году на празднике побывает более 20 тысяч зрителей. «Зарайский ратный сбор» за шесть лет из локального мероприятия исторической реконструкции превратился в полноценный международный фестиваль, ставший традиционным праздником, который собирает гостей не только из соседних районов и Москвы, но и из других регионов, и из-за рубежа.

Победители чемпионатов мира по средневековому бою покажут мастер-классы, выступят в поединках 1х1, 5х5, бугуртах – в рамках этапа кубка России по историческому фехтованию по версии «Мэд девил М1», лидеры которого войдут в состав сборной России и примут участие в чемпионате мира по историческому средневековому бою «Битва наций», а также в конном турнире.

Поединки 1х1 и 5х5 – это рыцарские турниры, где по-прежнему звенят мечи, трещат щиты и падают поверженные воины. Современные пешие турниры – спорт сильных, выносливых и бесстрашных. Около 30 килограммов доспехов на каждом бойце, удары меча мнут толстую сталь, как фольгу. И только лучшие из лучших получают заслуженную славу и почёт.

Все желающие попробуют свои силы в различных состязаниях: стрельбе из луков, метании сулиц, топоров, а также в богатырских играх, конкурсах костюмов. В гончарных, ткацких, кузнечных и других ремесленных мастерских будут организованы мастер-классы. Гости смогут приобрести сувениры и изделия средневековой культуры и попробовать блюда этнических кухонь. На огромных вертелах будут зажарены туши баранов и быка, в котлах приготовят уху из пяти видов рыбы.

В стенах Зарайского кремля развернётся настоящая средневековая ярмарка. Лучшие мастера-ремесленники продемонстрируют всем желающим своё мастерство в различных ремёслах. Лагерь реконструкторов представит культурно-исторический этнобыт полевого походного стана боевых дружин средневековых Руси и Европы.

Кроме того, гости и участники фестиваля смогут побывать на выставках и осмотреть экспозиции историко-архитектурного, художественного и археологического музея «Зарайский кремль», который расположен на территории кремля. Это один из старейших музеев в Подмосковье. Он был образован в 1918 году. Основу его собрания составили художественные ценности, поступившие из дворянских усадеб и купеческих домов Зарайского уезда. Фонды музея включают коллекции живописи, графики, скульптуры, прикладного и декоративного искусства России, Западной Европы, Японии и Китая. Большой интерес представляет археологическая коллекция, жемчужиной которой является статуэтка бизона, вырезанная из бивня мамонта около 20 тысяч лет назад.

Для самых маленьких гостей исторического форума будет организована детская площадка, выполненная полностью из дерева в стиле IX–XVI веков. Там же детей ждут весёлые аниматоры, катания 0на пони, лошадях и верблюде, детский средневековый тир, древнерусские игры, конкурсы и ещё много интересного.

Профессиональные наездники, рыцари без страха и упрёка представят на суд зрителей своё умение и ловкость, продемонстрируют конные турниры во всей красе.

На территории кремля будет организована традиционно мужская игра с чучелом барана, набитым сеном, называемая «Зарайская кила», где все участники выступают в славянских боевых доспехах IX–XII веков.

В рамках фестиваля пройдёт и авторское исторически-спортивное зрелищное мероприятие под названием «Зарайская богатырская верста». В его рамках все желающие мужчины должны будут пробежать «Малую» (780 м) с девушкой на руках, при этом её вес должен быть не менее 40 кг.

Завершит праздник концерт с участием звёзд российской эстрады и кино, великолепное фаер-шоу и фейерверк.

Фестиваль исторической реконструкции «Зарайский ратный сбор» проводится в рамках программы культурно-исторического воспитания межрегиональной молодёжной общественной организации «Военно-патриотический клуб «Русь». Эта организация, созданная в 1998 году, занимается патриотическим воспитанием подрастающего поколения, подготовкой к службе в Вооружённых силах, пропагандой здорового образа жизни среди детей и молодёжи. Особое внимание уделяется работе с детьми из неблагополучных семей и с детьми – сиротами сотрудников силовых ведомств, погибших при исполнении воинского и служебного долга.

Для ребят ежегодно организуются обучающие смены в лагере, которые включают в себя культурно-историческую, военную и специальную физическую подготовку. Лагерь располагается на спортивной культурно-исторической базе «Кремль имени Евпатия Коловрата» – постоянно действующей площадке для проведения различных молодёжных культурных и спортивных мероприятий.

Военно-патриотический клуб «Русь» насчитывает 12 групп (отрядов) с различной специализацией общей численностью более 1000 воспитанников из 11 регионов России и Республики Абхазия.

Серебряных дел мастера

Серебряных дел мастера

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / КОНТАКТЫ

Макарова Марина

Теги: выставка , ремесла , серебро , мастера

В музейно-выставочном комплексе «Новый Иерусалим» открылась выставка «Серебро Янины. Искусство сквозь века

В рамках перекрёстного Года Российской Федерации в Греческой Республике и Греческой Республики в Российской Федерации в музейно-выставочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим» организована выставка «Серебро Янины. Искусство сквозь века».

На выставке представлено более 200 уникальных изделий из серебра, изготовленных искусными руками мастеров, которые на протяжении веков создавали Янине славу центра греческого ювелирного искусства.

Янина расположена в северо-западной части страны и является самым большим городом административного района Эпир. Основанная византийским императором Юстинианом в VI веке, Янина стала процветать вскоре после четвёртого Крестового похода, когда многие богатые византийские семьи бежали туда в начале XIII века после разграбления Константинополя. Город входил в Эпирское царство с 1358-го по 1416 год, а в 1430-м перешёл к османам. С 1430-го по 1868 год он был административным центром пашалыка Янины, а в период между XVIII и XIX веками стал крупнейшим центром современного греческого просвещения. К Греции Янина присоединилась в 1913 году.

На протяжении многих веков здесь развивалось традиционное ремесло – ручная обработка серебра и создание уникальных украшений и предметов быта. Сегодня серебряные изделия из Янины признаются лучшими в своём роде.

Истоки ремесла восходят к началу истории самого города. Согласно различным источникам, серебро в Янине обрабатывали со времён Византийской империи, и сейчас это искусство ассоциируется с изя­ществом и высоким качеством.