Земля очень маленькая, и Бог качает её, как люльку младенца, чтобы волны качали в море корабли.
Звёзды родили ветер, чтобы кроны деревьев могли говорить.
Люди должны мечтать выше неба.
И если ты топнул по жизни как по луже, то твой бумажный корабль сможет переплыть все синие океаны.
И это, пожалуй, всё, что я точно знаю о жизни.
ПРОдол. ЖЖЕНИЕ
Когда просыпались странники в спящем мире, то встречались они с жителями чужих снов, с героями своих не рассказанных сказок и с образами своих невзошедших стихов. И слушали непроизнесённое, и разглядывали незримое. Вспоминали другими забытое и собой неосуществлённое. И спорили они сердцами, и слушали дыханьем, и запоминали глазами, обращенными внутрь.
А когда догорал огонь, спускались во тьме на землю Боги и выбирали из всего пережитого нашими путниками за день. И перемешивая эту жатву, как замешивает её жизнь, так приговаривали:
Позже, на обетованных небесах, извлекая то, что добыли из бытия, развешивали Боги на солнечных лучах и так приговаривали:
– Это – не правда, а истина;
– А это – настоящая правда, а не метафора;
– Это – чудесная метафора, а не простая истина;
– А это, в отличие от метафоры, истины и правды, – непознаваемая людьми реальность…
– Так кто по настоящему богат – имеющий или не нуждающийся?
– Ни тот, ни другой! Воистину, богат лишь тот имеющий, кто с радостью делится своим богатством с нуждающимся.
Заговорил Воин. Странное поведал:
– Пал в бою я. И поднесла мне Перуница в ковше резном, писанном, воду живую. И подвела мне коня белого, и отправила к Сварге. Там встречал меня Перунько. Вёл в чертоги благие. За стол саживал. Слово сказывал. Помню слова те, как рукоять меча свого.
– Славно ты жил, Воин. И судьбу, и время для жизни ты верно выбрал. И ко мне вернулся достойно. Но много воды утекло с поры той. Ныне я сам тебе судьбу выберу. Вернёшься, Воин, в жизнь тем же, кем был. Но не сыщешь примет и зарубок жизни прежней. Тех, кого знавал, не встретишь.
Нынче землица людьми болеет. Нравы и устои былые – попраны. Красивое и хорошее – давно не одно и то же. Поменяли люди ясное да ровное, целое да обережное, на путанное да кривое, битое да задорное. В чести не честь, а почести, не служение, а выслуживание. Всё, что не может быть товаром, называют они бесполезным.
Радуясь, не мёды сладкие пьют, а дурманводу, огневицу горькую. Не любиться и петь, не играть и хороводить стали от радостей телесных, а зверя тревожить в себе смердного и блудного…
Словом и делом – всё сам узришь.
Пойдёшь, Воин, по тропе, встретишь троих, что у Огня мною вместе собранные тебя дожидаться будут. Веди их, куда сам пойдёшь, знаки мои читая, как прежде читал. Оберегай их, покуда, от зол, как чад несмышлёных…
– И вот уж я в поле, чистом от людей. Горы то вострые, то покатые покругом. Тропу заприметил, стал на неё и так иду.
И ТАК ПРИШЁЛ К ВАМ.
Послешествие
Послесловие пишется тогда, когда закончились все призванные в рукопись слова.
Засловие почувствуется после осознания, во имя обладания чем ты опирался на слова, бегал по строчкам, перепрыгивал со страницы на страницу, добравшись наконец до смыслового источника их проистекания.
Не другими, а этими же словами объясню иначе: лишь узнав чем всё закончилось, мы понимаем зачем это когда-то началось.
Мы сделаем сразу по честному. У нас по плану, после прочтения всех слов и их осмысления, всё оформление смыслов, вся топософия, только и начнётся.
Поэтому вот краткий пересказ, точнее, краткая переопись сюжета этой книжки. Кстати, другой нет ещё и потому, что сюжета у этой книги, надеюсь, нет тоже.
Это было странное путешествие по странной планете.
Не всегда день здесь заканчивался ночью, а трапеза – насыщением.
Не всегда за вопросом следовал ответ, а ответ нёс ясность.
Но куда бы ни вели наших странников пути и дороги, они шли к себе. Потому что однажды нужно выйти из дома, чтобы, наконец, найти себя заблудшего.
Путешественник рассказывал попутчикам о своих самых странных путешествиях. Сказочник пересказывал им свои самые странные сказки. А Поэт читал свои странные стихи.
Но не всё рассказанное ими друг другу обрело плоть из букв.
По каким соображениям и кто отобрал из сотен путешествий, стихов, сказок и снов – именно эти – им неведомо. Как неведомо теперь нам, кто и кому их поведал.
Доподлинно известно немногое. Например, что Путешественник, предложил назвать эту книгу «Инструкция по эксплуатации одноразовой жизни». Поэт предложил название «Ножны духа». Сказочник обозвал это «Сказками для старых детей». А Воина никогда не интересовали названия.
Теперь мы знаем, как родилась эта странная книга о том, как сказочник стал путешественником, путешественник поэтом, а поэт воином. А воин, с чувством удивления, вызвавшим у него удивление, обнаружил, что и путешественник, и сказочник, и поэт, – это он сам.
Оказывается, все персонажи этой истории одной жизни жили в нём. Выходит, кто-то из них задавал ему вопросы? Кто же тогда на них отвечал? Кто конкретно от лица спрашивающего задавал вопросы и кому конкретно из них предназначались ответы Учителей?
– А в ком же тогда жил сам Воин?
– А как же Боги? Неужели и это не божественная, а обыкновенная людская история? Даже если она про людей, то ведь Боги, это те, кто управляет и людьми, и их судьбами. А их действительно много. Их имена Любовь и Совесть, Правда и Ложь, Корысть и Милосердие, Суета, Вера, Надежда, Опыт, Знание…
– А ОН – тот, кто повелевает этими Богами – кто он и как зовут ЕГО?
– Зовут его ЧЕЛОВЕК. И человек этот – ТЫ.
– Тогда для кого и зачем вообще написана эта книга? Для того, кто её писал или для тех, кто её сейчас читает?
– Теперь-то мы знаем, что эта книга исключительно для тебя. Это ты, читая, пишешь её сейчас. И то и другое – потребности твоей томящейся души. И раз уж ты понял это, нам нет необходимости применять дальше местоимение «ты». Итак:
Это МОИ вопросы и МОИ ответы на них. Это я спорил и соглашался со своими попутчиками и учителями, живущими на соседних страницах книги этой МОЕЙ, мною придуманной жизни.
Просто у каждой жизни, как и у каждой книги, должен быть автор. Ведь это так удобно, знать, кто написал ту или иную книгу-жизнь, воплотив своей управляемой судьбою её сюжет.
Тираж любой жизни покажет, каким спросом она пользуется и кому интересна.
Наверное, важны также обложка и оформление жизни. Нужно только помнить, что не это самое главное. Главное, чтобы у жизни были страницы, которые можно перелистывать в обе стороны. И чтобы на этих страницах жили слова, которые увлажняют глаза, сушат горло или не дают возможности бегло их перелистывать.
Хорошо ли, чтобы у жизни был жанр? Роман это или детектив, стихи или сказки? Ведь интересно, могу ли я определить жанр моей жизни, пересказывая себе её содержание.
А может, это не только не важно, но и лишено смысла?
Какая из страниц моей жизни важнее? Наверное, ещё не прочтённая. Не названная. Не отредактированная. Не пронумерованная. Не вписанная в оглавление.
Но как тогда читать эту книгу? Сначала, с конца или с середины?
Наверное, так, как читаешь её ты.
Первый путешественник
ОН научил меня ходить, мечтать, молчать и говорить…
Та осень, точнее, тот вечер, когда он родился, не отмечен красным в календаре. И, видит Бог, напрасно. Потому что именно с этого дня он научился ходить сам и учит всех, кто готов овладеть этим непростым искусством.
Именно с тех самых пор люди его встречают и узнают повсюду. Он приходит в города и веси и днём и ночью, нежданный и долгожданный, то полный сил, то едва живой. Одни зазывают и благодарят его за визит, другие боятся и остерегаются, считая, что он непредсказуем. У него есть полюбившиеся города и страны, но где его прародина, он и сам уже точно не знает.
У него много лиц и друзей, прозвищ и имён на всех языках мира. Да, да – это он становится однажды водопадом, чтобы затем стать небом и вернуться на преображённую землю. Он посредник между мудростью земли и вдохновением неба.
Мы, по-дружески, называем его – Дождь.
Ему нипочём бездорожье и роскошь, его не пугают запреты и предрассудки. Для него не существует границ и даже ограничений. Правда, сам он признаётся, что с некоторых пор не переносит лютых морозов. Мол, не заглянуть в окна, не вдохнуть запах женских волос, не поговорить с травами и росой. Ну не нравится ему ториться по бездонному снегу, прятать от обжигающего мороза улыбку и, как таракану, искать повсюду тёплые щели.
Может быть поэтому его любят деревья, травы, звери и водоёмы. Птицы с почтением умолкают при его приближении и восторженно поют ему в след. После встречи с ним дышится легче, и даже воздух становится чище, – хочется творить, петь, смеяться.
Его обожают дети. Они повсюду протягивают ему навстречу свои ручонки ладошками кверху. Он, как и они, любит лужи и лопающиеся в них пузыри, любит шуметь и барабанить, играть в догонялки, поливать цветы и прохожих и даже плакать.
Но он не любит подолгу оставаться на одном месте. И когда это всё же происходит, он становится нетерпим не только для себя, но и для окружающих людей. Им кажется, что даже небо в эти дни становится серым.
– Уходи уже куда-нибудь, или будет беда, – говорят ему даже те, кто его любит. И он уходит.
– Всё. Его больше нет, – однажды скажете вы. И ошибётесь, потому что он будет по-прежнему. И сейчас, он просто опять путешествует по полям и лесам, посещает многолюдные столицы и наведывается в маленькие селения, забирается на пики высочайших гор или бродит по необитаемым островам противоположного полушария.
Чтобы однажды непременно вновь вернуться к вам и поведать о цветах и запахах далёких стран, о своих новых друзьях и встречах. А ещё он любит делать маленькие сюрпризы тем, кого любит, приходя неожиданно, даже когда его вовсе и не ждут. Вы можете спать, общаться с друзьями и даже не догадываться, что он уже идёт к вам, что он вновь уже совсем рядом с вами, буквально за вашими стенами. Не верите? Распахните окно, выгляните наружу из ваших стен, и он тотчас прикоснётся к вашей щеке.
Конечно же, он любит, как и все мы, чтобы его встречали после долгого отсутствия. Поэтому, чтобы предупредить о своём визите, дождь подсылает к нам ветра и тучи. А потом появляется шумно и весело – с громом и молниями. А другой раз и в компании друзей, – то с туманом и градом, то с яркими солнечными зайчиками, с тёплым скромным ветерком, а то и с красавицей радугой. Все знают: если вы собрались в дорогу, и вместе с вами пошёл дождь, – это к добру. А вот если вы ждёте и ждёте этого вечного скитальца, а он всё не идёт и не идёт – не отчаивайтесь, это дело поправимое. Просто он заблудился во времени или находится сейчас там, где нужнее.
Раскрою ещё один древний секрет. Дождь рассказал мне его однажды сам. Итак, если вы кого-нибудь ждёте, а главное любите по-настоящему, посмотрите с мыслью о нём на горизонт, на верхушки деревьев, на звёзды, а лучше на глубокое небо. И поверьте, он обязательно придёт к вам, потому что…
Ой, кажется, Дождь идёт! Встречайте.
Сказка дождя
Великая битва была в океане.
Усыпана суша ещё не сухими, цветными костяшками раковин.
Серебрёными доспехами поблёскивают на берегу тела мелких рыбин и крупных рыбёшек.
Как измерить величие не говорящих?