Из оперативных материалов: "К середине 1986 года в уголовной среде Балашихинского района сформировалось несколько устойчивых вооруженных преступных групп, имеющих признаки организованности. Основным направлением их деятельности являлось совершение мошенничеств, краж, разбоев и грабежей при реализации автомобилей через комиссионные магазины Москвы и области.

Наиболее авторитетными являлись группировки, возглавляемые Сергеем Фроловым и Владимиром Мушинским, по кличке Муха. Членами группировок были Чудайкин, Куликов, Смирнов, Фатеев, Шустов, Мерзликин, братья Соломатины, Пирушко, Хусаинов, Старостин. Группировки тесно взаимодействовали между собой и с бандформированиями Москвы, но с 1987 года началась борьба за лидерство в районе, периодически перераставшая в вооруженные конфликты".

Первое время все обходилось словесными перебранками, но позже загрохотали выстрелы. Летом 1987 года в результате перестрелки между боевиками группы Фрола и Мухи были ранены и госпитализированы Старостин, Тубашов, Воробьев. Получили ранение, но не захотели обращаться к врачу Пирушко, Соломатин и сам Муха. К этому моменту Фролов уже добился положения лидера в районе, чему в немалой степени способствовал его интеллект и умение анализировать ситуацию. Он не походил на тупого "быка" с накачанными мускулами, хотя занимался боксом и постоять за себя умел. Фрол шаг за шагом создавал авторитет, окружал себя преданными людьми, заводил связи в администрации Балашихинского и Ногинского районов, внимательно следил за политическими реформами в стране. Верно оценив момент, в 1988 году он учредил кооператив "Вымпел". В отремонтированной школе довоенной постройки в поселке Старая Купавна Фролов организовал целое производство. Его люди шили пользовавшиеся в то время огромным спросом джинсовые вещи из "варенки", делали бижутерию и даже вырезали штучную деревянную мебель.

Официально Фрол не являлся первым лицом в "Вымпеле", но настоящим хозяином - и каждый это знал - был именно он. Кооператив стал как бы крышей группировки и базой для ее дальнейшего роста. К тому же основной конкурент Муха совершил роковую ошибку. Он и двое его дружков были приговорены к смерти ворами в законе. Дело в том, что Муха, Маноха и Чистяков во время пьяного конфликта убили в Балашихе приехавшего погостить грузинского вора Пхакадзе по кличке Тимур. Исполнение приговора в отношении Манохи было поручено Соломатину. Тот долго не тянул и 14 февраля 1990 года средь бела дня в поселке "5-й фабрики" в упор (с такой же дерзостью он в будущем расстреляет Фролова) пять раз выстрелил в Маноху.

Ворошиловский стрелок из Соломатина не получился. Маноха получил ранения, но жив остался и попал в больницу. Вылечившись, он бросился в бега, но на свободе пробыл недолго. В апреле 1991 года Маноху арестовали и отправили в СИЗО-З Серпухова, где как раз в это время находился один из судей, известный балашихинский вор Султан и… сам исполнитель приговора Соломатин. Протянул Маноха ровно две недели. Он скончался от побоев в камере. Разумеется, никто из сокамерников ничего не видел. Как говорится, от судьбы не уйдешь…

Скоро "Вымпел" и его дочерние предприятия начали приносить значительные доходы. Часть из них Фрол отчислял в воровской общак, отдавая должное традициям и "закону", остальное вкладывала расширение производства. Он укреплял свое влияние и связи с группировками Москвы и области, неоднократно выезжал в Прибалтику, где организовал производство полиэтиленовых сумок с рекламными картинками, налаживал отношения с коммерсантами в Узбекистане, на Украине, в Крыму. К нему потянулись те, кто, освободившись из зоны после срока, не знал, как применить себя на свободе. К таким отверженным Фролов относился со вниманием, в лучших традициях "крестного отца". Как-то он сказал: "Это мои люди. Что они бы делали без меня? Тыкались в чужие карманы, выходили бы с кистенем на дорогу? Я даю работу, делаю общественно-полезное дело. В чем меня можно упрекнуть?"

Однако Фролов преследует не только филантропические цели. Увеличивается число работников кооператива, растут ряды активных и преданных балашихинскому дону боевиков. Влияние группировки усиливается, она претендует на все большее пространство в Московском регионе. Связи группы Фролова охватывают Ногинск, Орехово-Зуево, Павловский Посад, Щелково, Мытищи, Калининград, Реутово… Боевики ощущают силу, они принимают участие в разборках, ставят своих людей в автосервис. Лидер же упрочивает положение, находя друзей в местных администрациях, правоохранительных структурах. Фрол активно ищет покровительства влиятельных воров в законе: Захара, Шакро, Паши Цируля, Японца.

Успехи Фролова не остались без внимания лидеров других группировок. Недовольство переходило в озлобление. Балашихинцы набирали вес, их конкуренты чувствовали, что группировка Фрола захватывает лучшие места - автосервис, рестораны, кафе.

Напряжение нарастало, для балашихинцев пришло время показать зубы. И они сделали это в лучших традициях мафии.

При разделе сфер влияния с чеченской группировкой в южных кварталах Балашихи пускать в ход стволы не пришлось. Фрол просто собрал около сотни вооруженных бойцов и назначил чеченцам встречу. Демонстрации мускулов оказалось достаточно, претензий к балашихинцам со стороны кавказцев после этого не возникало. Более жестко боевики обошлись с тремя авторитетами реутовской группировки Парамоновым, Шиковым и Коровкиным. Их трупы с простреленными головами обнаружили в заснеженных "Жигулях" на обочине шоссе у деревни Афанасово.

Боевики вошли во вкус, конфликты обострялись, становились Значительнее и кровавее. В микрорайоне Бутово на окраине Москвы разборка между балашихинцами и их оппонентами, в которой принимало участие около сотни боевиков, завершилась автоматными очередями. Трое скончались сразу, еще несколько человек получили ранения…

Один из членов группировки Фролова, некий Смирнов по кличке Мафрик, должен был обеспечивать контроль доходов Балашихинского автосервиса. Поначалу он ревностно соблюдал интересы клана, но затем решил не забывать и о себе. Узнав об этом, боевики группировки дважды избивали Мафрика, после чего тот обратился к московской бригаде авторитета по кличке Сократ. Такого предательства прощать не стали, и скоро Мафрика нашли мертвым в собственной квартире. Он был убит несколькими выстрелами в голову из малокалиберного пистолета.

Фролов становится заметной фигурой в масштабах Московского региона. По оперативным данным, его люди внедряются в торговлю недвижимостью, завязывают контакты с бизнесменами из Прибалтики и западными коммерсантами, интересующимися цветными металлами. Фролов сам выезжает в Новороссийск, где ведет переговоры о торговле нефтепродуктами и сырой нефтью. В Крыму гостиница "Ореанда" также берется под контроль балашихинскими боевиками.

О связях Фролова можно судить по таким фактам. Дважды сотрудники Регионального управления по организованной преступности задерживали его со стволами. И оба раза без особых трудностей он выходил на свободу. Первый раз у него обнаружили карабин - дело развалилось в ходе следствия. Удалось убедить судью и прокурора, что он не имеет к оружию никакого отношения. Второй раз Фрола задерживают уже более основательно, изъяв пистолет иностранного производства с пятнадцатью патронами. И вновь лидер балашихинцев оказывается неуязвим. На этот раз отдав в залог пять Миллионов рублей (по ценам 1993 года сумма более чем значительная), "крестный отец" возвращается к семейным делам.

В последний год Фролов, как будто предчувствуя неприятности, старался не появляться без охраны. Его, как правило, окружало до восьми телохранителей.

Трехэтажный дом лидера балашихинцев, окруженный высоким кирпичным забором, напоминал неприступную крепость. Фрол боялся не только за свою жизнь, но тревожился за ребенка и жену. Основания для этого были. Вновь стали беспокоить чеченцы. Несколько вооруженных конфликтов, во время которых двое боевиков были смертельно ранены, стали предпоследней страницей в истории фроловской группировки. А последнюю дописали неизвестные, обстрелявшие дом Фрола из гранатомета. Правда, хозяин в милицию обращаться не захотел: "Не знаю, что там произошло. Скорее всего канистра с бензином взорвалась. Претензий ни к кому не имею", - пояснил он прибывшему на место взрывов милицейскому наряду.

…В ночь с 30 на 31 декабря 1993 года у давнего друга Фролова, владельца сети игорных домов, казино и залов игральных автоматов "Империал" Александра Тимашкова, был день рождения. Праздник отмечался по-семейному в небольшом уютном казино "У Александра" на Носовихинском шоссе около Железнодорожного. Компания ожидалась мужская, и Фролов, большой любитель азартных игр, с удовольствием принял приглашение. Играли "по маленькой", пили за здоровье новорожденного, отдыхали. Эту мирную картину нарушил Григорий Соломатин, заявившийся на огонек на "БМВ" в сопровождении телохранителя - некоего Баскакова.

Теперь уже не установить, из-за чего начался конфликт. Соломатин, как считали многие свидетели, уже приехал обкуренный и явно настроенный на крутой разговор. Формально же причиной беседы между ним и Фроловым стала обида на Гришкиного телохранителя, сломавшего кастетом челюсть одному из гостей. Фрол и Соломатин уединились в кабинете генерального директора "Империала". О чем шла речь, неизвестно. Но об окончании разговора возвестил выстрел. Он оказался для Фролова роковым.

Потом в спешке замолотили ногами и Соломатина, и его приятеля Баскакова (их трупы были спущены под лед водоема в Железнодорожном). Бросились спасать истекающего кровью Фролова. Повезли в ближайшую больницу - там почему-то раненого не приняли. Помчались в Купавну в военный госпиталь, довезли до операционного стола, но спасти Фролова не удалось - ранение было смертельным.

Гибель балашихинского лидера, который пытался соблюдать статус-кво на своей территории, привела к новому переделу сфер влияния, разборкам и стрельбе. Были убиты авторитеты Паша Родной, Бакинец, Емеля, погиб реутовский мафиози Назар, получили смертельные ранения или тяжелые увечья около полусотни боевиков различных группировок. Но самым громким отголоском конфликта в казино стала кончина влиятельного балашихинского вора, единственного на тот момент чеченца-законника Султана Даудова, известного под кличкой Султан.

Английская королева чеченской мафии

Первый пострадавший поступил в приемный покой Балашихинской ЦРБ в 9.40 утра. Диагноз у врачей сомнений не вызывал: огнестрельное ранение правого бедра. Сам раненый - тридцатилетний чеченец Осмаев сообщил, что пулю он получил на улице Разина возле офиса фирмы "Росинтер". А в 10.10 оттуда же с огнестрельным ранением ягодицы была госпитализирована местная жительница Марина Б.

Выехавшая на место происшествия оперативная группа милиции едва не опоздала. В "девятке", прорывавшейся из города, были задержаны администратор фирмы "Росинтер" Апарин и два нигде не работающих жителя Балашихи Титов и Рядинский. Под сиденьем машины сыщики нашли пистолет "ТТ" и пару снаряженных обойм (с тремя и семью патронами). Почему обоймы не полные, скоро стало ясно. В багажнике автомобиля находилось тело смертельно раненного Дерябина, знакомого оперативникам как ближайшая связь вора в законе - Султана Даудова. Через час Дерябин скончался в реанимационном блоке Балашихинской ЦРБ.

Но главное событие случилось позже. В ходе осмотра местности около лесного массива за деревней Новая обнаружили еще один труп. Тело молодого мужчины, одетого в джинсовый костюм, было сброшено в придорожный кювет и закидано снегом. В убитом выстрелом в затылок человеке узнали тридцативосьмилетнего Даудова - чеченского законника по кличе Султан. Стало ясно, что речь идет не о рядовой разборке.

В постоянно меняющейся табели о рангах уголовного мира Султан уже давно занимал "свое" место. Достаточно сказать, что он был единственным вором в законе среди чеченцев, хотя эта этническая группа не признает общепринятых в уголовной среде воровских традиций. Чеченцы консервативны и всю жизнь остаются верными своим тейповым связям, уважительно относятся к старейшинам родов. Даже так называемый общак - воровская касса, существующая в основном для материальной поддержки авторитетов и воров, передачи "грева" в следственные изоляторы и лагеря, у чеченцев состоит не из "деревянных", а из твердых валютных взносов. В силу этих обстоятельств Султан считался чужим среди своих и у чеченцев, и у русских.

Султан имел четыре судимости. Первую - три года лишения свободы - получил в родном Грозном еще в 1972 году. В общей сложности у него набегало четырнадцать лет за колючкой… Как рассказывали знавшие его оперативники, Султан простачком не был. Выходец из знатного чеченского рода (по некоторым данным его отец работал партийным функционером в Чечне), он имел свой взгляд на многие вещи, был гораздо выше по интеллекту большинства уголовников. Султан любил философствовать, охотно давал советы (и, судя по отзывам его окружения, не такие уж плохие), в меру употреблял спиртные напитки.

Любимым времяпрепровождением Султана было застолье в хорошем ресторане. Он часто заглядывал в казино, играл в карты, считался завсегдатаем "Националя" и "Бомбея", не чурался женского общества. Но при этом был постоянен - жил в Балашихе со своей подругой Натальей Б. Даудов относился к ворам старых, так называемых босяцких традиций, редко одевался в дорогие костюмы, хотя средства для роскошных новомодных тряпок имел. Чаще всего он появлялся среди братвы в простой джинсовой паре в сопровождении верного телохранителя Дерябина, жившего в подмосковном Железнодорожном. Его ценили за умение уладить конфликты мирным путем и приглашали на разборки, грозившие перерасти в вооруженные столкновения.

Слабостью Султана были наркотики. Он плотно сидел на игле, что вполне соответствовало имиджу правильного законника. Из семьи Даудов ушел рано, скитался по тюрьмам и пересылкам, "коронован" был грузинскими ворами в одном из российских централов и с тех пор считался у земляков-чеченцев кем-то вроде английской королевы: они признавали его авторитет, но относились как к человеку со стороны, "братом" не считали.

В то мартовское утро 1994 года Султан, в сопровождении Дерябина, улетал в Симферополь на встречу с крымским авторитетом и лидером одноименной группировки Башмаковым. Когда джип тронулся в аэропорт, Султан неожиданно предложил заехать ненадолго в "Росинтер". Первым в офис вошел Дерябин. Даудов на мгновение задержался - показывал что-то на панели водителю Осмаеву. Затем последовал в дом, где и прозвучали выстрелы. По некоторым данным, у Султана была с собой значительная часть валютного общака. Найти деньги в тот день не удалось.

Одна из первых версий - месть за убитого незадолго до этого авторитета Фролова, с которым Султан жил по соседству в Балашихе. Фрол находился с Даудовым в сложных отношениях, но вражды между ними не замечали, и боевики Фрола вендеттой заниматься бы не стали. К тому же противников кавказцев среди лидеров преступного мира хватало. Многие воры не любят чеченцев, называют их беспредельщиками. Вооруженные конфликты случаются постоянно, так как боевики общины вторгаются на чужую территорию, нарушают договоренности и неписаные правила воровского этикета. Именно поэтому законники столичного региона не хотели, чтобы чеченцы имели на сходках свой голос. Султан же, напротив, стремился соблюдать национальные интересы.

Даудов дважды на воровских сходках пытался "короновать" чеченца Майербека. И дважды "высокое собрание" его не поддерживало. Претензии к Султану имел и покойный Глобус. Известный вор не раз заявлял, что Даудов лепит сухарей, то есть ходатайствует за молодых и не заслуживших "короны" безвестных уголовников. Отчасти это соответствовало действительности. "Коронованный" Султаном молодой лидер по кличке Пушкин (он контролировал Подольск и Серпухов) был без большого резонанса убит неизвестными. Для настоящего авторитетного законника такое недопустимо.

Натянутые отношения были у Султана с не менее знаменитым вором - "крестником" Японца Витей Калиной. Пренебрежительные высказывания Калины о чеченце (за глаза он называл Султана обезьяной) вынудили Даудова пригрозить: "Завалю!" И Калина, поняв, чем может обернуться оскорбление, поехал в Серпухов, где в тот момент находился в СИЗО Султан. Произошла встреча, на которой Калина пожалел о нечаянно сорвавшихся словах. Конфликт таким образом был исчерпан.

О жизни Султана в Серпуховском следственном изоляторе следует рассказать особо. Для любого правильного вора тюрьма - дом родной. Отчасти это утверждение не просто бравада. Что касается Серпуховскго СИЗО, то там Даудов действительно чувствовал себя, может быть, чуть стесненнее, нежели, в собственной квартире. Султан имел довольно просторную и чистую камеру. Соседей выбирал по собственному усмотрению и, кроме того, мог при желании гулять по территории СИЗО. Он любил смотреть видео в обществе Гриши Соломатина и других доверенных лиц, нередко устраивал застолья, в которых принимал участие женский контингент тюрьмы. Заточение не мешало Султану время от времени наслаждаться дамскими ласками, сторонником аскетизма он не был. Любопытно, что на память о пребывании в Серпуховском остроге Даудов сделал "Полароидом" несколько фотографий, снявшись в окружении Соломатина, Тигренка и других авторитетов.

Бывали в Серпухове и гости. К вору заглядывали московские законники, лидеры чеченской общины, местные лидеры группировок Карпов и Абрамкин. Знаки внимания оказывали Султану после освобождения и балашинские сотрудники правоохранительных органов. Но не совсем так, как предписывала инструкция. Наоборот, Даудову не надоедали бесконечными вызовами в отдел милиции для задушевных бесед о пользе жить по закону, не часто посещали его и на дому.

…После гибели Султана было совершено покушение на жизнь его хорошего приятеля, люберецкого авторитета по кличке Авил. Он едва не погиб, попав под обстрел в Солнцеве. Киллер сделал несколько выстрелов из пистолета Макарова, когда Авил вышел из квартиры на прогулку с собакой. Смерти он избежал, но в тяжелом состоянии был доставлен в больницу.

Сразу же возникла версия о связи случившегося с инцидентом в ресторане "Старый замок", имевшим место еще в 1989 году. Султан и Авил спокойно сидели в ресторане со знакомыми, когда кавказцы за соседним столом стали вести себя чересчур шумно и развязно. Султан подошел к ним, представился и попросил умерить пыл, но разгоряченные вином сыны гор послали вора куда подальше. Естественно, началась драка, в которой Даудову пробили голову и сломали два ребра. А на другой день назначивший обидчикам рандеву Авил прибыл в "Старый замок" и отомстил за друга - наповал из обреза застрелил бармена и смертельно ранил заточкой одного из кавказцев. Была ли связь между расстрелами Султана и Авила и той давней историей? Вряд ли, слишком много воды утекло с тех пор, да и жизнь подсказывала, что искать причины так далеко не надо. Милиция не без основания считает, что стрельба в "Росинтере" стала следствием давней вражды между ворами славянского и кавказского происхождения. Назывались в связи с этим и конкретные люди, в частности Шурик Захар и Расписной.

Первый был соседом Султана в Балашихе, их интересы часто пересекались, и оба законника особой любви друг к другу не питали. Как гласит пословица, двум медведям в одной берлоге тесновато… Кроме того и Захар, и его хороший приятель Расписной не скрывали неприязни к выходцам с Кавказа, обосновавшимся в Москве и претендующим на роль лидеров. Верна ли эта версия? До конца ответить на вопрос вряд ли удастся. Позже, почти полгода спустя, подозреваемые в убийстве Султана были задержаны за разбой в Ставрополе. До мотивов никто особенно не докапывался и, согласно официальной версии, преступление носило корыстный характер.

Султана, с подобающими его имиджу почестями, хоронили в Грозном. Прощаться с именитым вором пришли не только криминальные лидеры, но и старейшины родов. Кстати, бытует мнение, что Даудов из одного тейпа с бывшим спикером российского парламента Русланом Хасбулатовым. Увы, даже преданный земле прах Султана не долго покоился с миром. Ездившие в Грозный после начала боевых действий в Чечне рассказывали, что в могилу угодил артиллерийский снаряд, и теперь место захоронения отыскать можно с трудом.

Захар до сих пор жив-здоров, хотя поначалу опасался мести и скрывался. Кстати, опасения Захара не были беспочвенными. Чеченцы считали его причастным к гибели Султана, так же как другого русского вора Расписного. Более того, оперативники изымали у чеченских боевиков фотографии Захара и Росписи, изготовленные по аналогу милицейских розыскных ориентиров. Такими портретами кавказцев снабжали с указанием: эти люди - враги чеченского народа. Насколько известно, мстить так никто и не стал. Зато на месте Султана в Балашихе появился новый чеченский вор в законе Хусейн Слепой. Кличка никак не связана с физическим недугом - со зрением у него все в порядке. Да и возраст не позволяет говорить о дряхлости. Хусейн моложе своего предшественника (они, кстати, жили в соседних 107-й и 108-й квартирах на одном этаже и дружили) на девять лет. Как и Султан, Хусейн Слепой придерживается старых воровских традиций, не стремится к роскоши, предпочитает ходить в джинсовых костюмах и любит наркотики.

Молодость не мешает Хусейну успешно справляться со своими обязанностями смотрящего по Балашихе. Он пользуется авторитетом у братвы, знает Захара, Пашу Цируля, грузинских воров. "Пиковые", как иногда называют выходцев с Кавказа, и "короновали" его вместе с патриархом уголовного мира покойным Васей Бузулуцким. Говорят, симпатизировавший Хусейну Бузулуцкий передал молодому чеченцу весь компромат, который он знал о "коронованных" коллегах. Надолго ли хватит знаний Хусейну Слепому? От этого зависит не только статус-кво в традиционно сложном районе Подмосковья, но и сама жизнь преемника Султана Балашихинского.

В этой жизни все не истратишь

За пистолетом Гера потянулся рефлекторно. Понимал, что дергаться бесполезно - эти парни шансов ему не оставят, профессионалы… И, получив первую пулю в правую руку, бросился бежать к лодкам тоже по инерции. Уже знал, что до берега Истринского водохранилища ему живым не добраться.

Вода от жары отошла. И когда он прыгнул вниз с причала, то упал не в воду, а на песок. Лежал, неестественно подогнув ноги в пляжных тапочках, глядя мертвым немигающим взглядом в ярко-синее июльское небо. Восемь пуль свою цель нашли. Семь револьверных - выпущенных из нагана, и одна из парабеллума… Свидетелями гибели Геры Старостина были десятка три отдыхающих пансионата "Песчаный берег". Он пережил своего лучшего друга Александра Сухорукова, изрешеченного автоматной очередью еще в мае, лишь на четыре месяца. Так закончили жизнь лидеры балашихинско-реутовской группировки, прославившиеся как инициаторы самой многолюдной и кровавой разборки в Москве.

Крутыми они стали не сразу. Как пошутил знакомый оперативнике начале карьеры Старостина, больше известного среди своих под кличкой Гера: "В "коллектив" он пришел простым угловатым подростком". Таким же был и лучший друг Геры - Сухоруков, которого чаще называли Сухой.

Хотя уже в школе они имели плохие характеристики и попадали в поле зрения милиции, восхождение к вершинам уголовного мира было для будущих авторитетов непростым. Сухой, например, промышлявший среди прочего и перепродажей водки, не раз бывал бит старшими товарищами, а однажды даже получил касательное ранение из дробовика. В больницу, естественно, не обращался. Разобрался с обидчиком сам.

Любопытное дополнение к биографии Сухого. По оперативным данным Регионального управления по организованной преступности Московской области, именно из Железнодорожного, родного города Сухорукова, поступило первое историческое заявление о диковинном в то время виде преступления - рэкете. Установить, кто вывозил кооператора в лес, подвешивал его за ноги тросом, засовывала задний проход кол, сыщикам удалось. Увы, дальше установления участников преступления (как нетрудно догадаться, Сухой был одним из фигурантов) продвинуть дело не удалось. Оно тихо угасло в Балашихинском районе.

Мужал и рос Сухой в группе местного авторитета по кличке Свирид. Агрессивный, дерзкий подвальный каратист - про таких говорят отмороженный. Любимым занятием Сухого было гонять на машинах, драться, гулять в кабаках с девицами. Первую новенькую "восьмерку" ему подарил Свирид, который вообще благоволил к начинающему коллеге. Сухой мог один приехать на разборку в ресторан и отправить на больничную койку сразу нескольких человек. Имел он и страсть к оружию. Позже, когда они с Герой стали лидерами группировки, Сухой считался оруженосцем. В его гараже был целый арсенал - от обрезов и мелкашек до автоматов Калашникова с пламегасителем последней модификации.

Сухого связывала с Герой из Балашихи не только "профессиональная" деятельность под началом Свирида. Оба любили деньги, были честолюбивы и для достижения цели были готовы на что угодно. При этом и Гера, и Сухой оказались недостаточно гибки и хитры, им мешала безудержная агрессивность и жестокость. Эти обстоятельства и стали причиной их постепенной изоляции и гибели от рук своих же дружков.

Позже участник расстрела Геры в Истре, боевик его группировки Диденко рассказывал следователю Валерию Спирякову: "Вначале я слышал о Старостине как о крутом, имеющем большие связи среди ранее судимых и уголовников. Я бывал в балашихинских пивбарах "Уралочка" и "Теремок". Туда же приезжал Старостин. Он старше нас и всегда имел много денег. Ездил на иномарках и носил золотые цепи и перстни. Чтобы подчеркнуть свое особое положение, Гера делал широкие жесты. Несколько раз угощал нас в пивбарах за свой счет, раздавал деньги на всю братву,

Иногда предлагал съездить с ним по делам… В мае во время перестрелки убили нашего общего знакомого Молоткова. Старостин очень нервничал, говорил, что надо мстить. Он никогда не расставался с визиткой, а ребята знали, что там он носит пистолет. Однажды Гера подошел к стойке расплатиться и бросил на нее визитку - та тяжело и глухо стукнула. Когда Старостин раскрыл ее, чтобы достать деньги, я увидел ствол. Но сам пистолет не разглядел.

Как-то я сидел в пивбаре со знакомым. Увидев Старостина, он сказал: "Вон мафиози приехал!" Я махнул рукой и с иронией ответил: "Да ладно, знаю его, какой это мафиози". Старостин, оказывается, расслышал наши реплики и воспринял их как оскорбление. Он быстро подошел ко мне: "А тебя, сука, я в землю зарою!", повернулся и пошел к машине. Я догнал его и, желая примирения, спросил, что его обидело. Тогда Гера грубо ответил: "Уйди, не стой никогда у меня на дороге". После этого мы не виделись почти до самого убийства".

Имидж мафиози и беспредельщика, поддерживаемый Старостиным, отчасти соответствовал действительности. Неизвестно, смог бы он зарыть своего дружка в землю или только грозился, но свирепости ему было не занимать. Так же как дерзости и нахальства. Кроме рэкета и "наездов" на коммерсантов, Гера не гнушался откровенными разбоями и грабежами. Однажды, подъехав к магазину во время приема товара - импортной радиотехники, он спокойно оттолкнул грузчика, кинул в багажник своей машины две коробки с цветными телевизорами и был таков. В другой раз Гера вместе с Молотковым отобрали в Балашихе у мастера парикмахерской новенькую "девятку", но не удовлетворившись достигнутым, избили перепуганного цирюльника и сняли с него кожаную куртку. Конечно, до "крестного отца" Старостину было далеко. Но то, что мог позволить себе средней руки мафиози, для правопослушного гражданина недостижимо никогда. Яхты в обрамлении сверкающего синевой моря, столы ресторанов, где названия блюд без специальной подготовки произнести почти невозможно, холеные красавицы, с надменным спокойствием глядящие в объектив. Впрочем, они умели не только отдыхать.

Вокруг Геры и Сухого, уже имевших судимости, собирались такие же беспредельщики. Лидеры группировки считали себя фигурами и претендовали на солидный кусок давно поделенного пирога. Стычки между Гериными боевиками и членами других банд происходили все чаще. Их участники не обременяли себя поисками компромиссов и взаимовыгодных соглашений. Обычно они сначала спускали курок, а потом думали. Так, в марте Старостин и два его боевика подъехали к кооперативному кафе в Старой Купавне. Им нужно было посчитаться с местным бандитом по кличке Мизя. Его приезда ждали, спрятавшись на углу улицы. Когда показался похожий автомобиль, приятель Геры без колебаний открыл огонь и по ошибке застрелил сидевшую за рулем машины постороннюю женщину.

Попытки найти общий язык с Герой, которые делали балашихинцы, были безуспешными. Возможно, Старостин понимал, что обречен, но менять стиль жизни и сдаваться не собирался. Незадолго до гибели он показывал одному из своих доверенных лиц шесть новеньких "АКМ", купленных по 200 тысяч рублей. Думал, что помогут, надеялся отстреляться?

…Это случилось около полуночи в баре мотеля "Солнечный" по Симферопольскому шоссе. Перебранка между отдыхающими у себя подольскими и прибывшими на трех машинах бойцами старостинской группировки переросла в драку с поножовщиной. Двух гостей еле откачали, третьего - с ножевой раной в груди - отправили в институт Склифосовского. На следующий день о конфликте узнал Старостин. Был дан сигнал боевого сбора.

Гера и Сухоруков, прихватив с собой троих бойцов, едут к "Солнечному", выслеживают "вольво" с одним из недругов и открывают огонь из автомата. К счастью, никто ранен не был. Изрешеченную машину милиция находит перевернутой у обочины шоссе. Но этого, конечно, Старостину мало, что хорошо понимает и другая сторона. Один из московских авторитетов Сергей Круглов по кличке Сережа Борода ищет встречи со Старостиным. Они договариваются о "стрелке", чтобы мирным путем загасить конфликт между группировками. Место выбрали на окраине столицы в новостройке Бутова.

Из оперативного сообщения: "В перестрелке 6 мая 1992 года принимали участие с одной стороны балашихинская группировка (лидер Старостин Герман, 1963 г. р., кличка Гера), с другой стороны подольская группировка (лидер Лалакин Сергей, 1955 г. р., кличка Лучок), чеховская (лидер Павлинов Николай, 1957 г. р., кличка Павлин), а также три московские группировки - Антона, Петрика и Сережи Бороды".

К двенадцати ночи в Бутово на Куликовскую улицу были стянуты силы противоборствующих сторон. Эта разборка войдет в историю наших мафиозных войн. Группа Старостина была вооружена шестью автоматами Калашникова и несколькими пистолетами. В одной из машин лежал стандартный картофельный мешок, доверху наполненный патронами калибра 5,45. Другая сторона была представлена подольской, измайловской, таганской и солнцевской группировками. Всего в конфликте принимали участие около сотни боевиков. Кроме названных, в Бутово подъехало 25 человек красноярцев. Члены их группировки, находившиеся еще недавно под покровительством убитого в Москве вора в законе Калины, были свидетелями конфликта в "Солнечном".

Сначала все шло мирно. Старостин в сопровождении охраны подошел к ожидавшей группе. Кто-то спросил, зачем Гера взял стволы. Тот спокойно ответил: "У меня оружие всегда под рукой". Некоторое время шел обычный в таких случаях разговор.

И вдруг грохнул выстрел. Он и послужил сигналом к боевым действиям.

Очевидцы, жители ближайших домов, рассказывали, что непрерывные вспышки напоминали фейерверк. Когда на место боевых действий прибыла милиция, она обнаружила груды стреляных гильз, "вольво", "линкольн" и несколько "Жигулей" с пробитыми колесами и стеклами (машины были с чужими номерами или числились в угоне), лужи крови и подвернувшего ногу Климкина - боевика группы Старостина с автоматом. Всех убитых и раненых участники битвы на Куликовской увезли с собой. Балашихинцы потеряли двоих, в том числе участника конфликта в мотеле "Солнечный" Молоткова по кличке Ваня Молоток, четверо были ранены. Со стороны подольских пулю в руку получил некий Лабза, а от тяжелых огнестрельных ранений в грудь и живот скончался Сергей Тараскин, тренер по борьбе спортивной школы "Кунцево", имевший кличку Тарас и занимавший видное место в группировке Сережи Бороды.

Из оперативной информации: "Похороны Тараскина состоялись на Хованском кладбище. Собрались все члены группировки Бороды. Участники сбора были вооружены короткоствольными автоматами. О появлении посторонних сообщали по рации дежурившие на подъездах боевики. На кладбище прибыли воры в законе и авторитеты. Они рекомендовали прекратить кровопролитие и определиться мирным путем. Участники сбора согласились, но в отношении лидера балашихинцев Старостина и его ближайшей связи Сухого, а также поддерживающих их люберецких лидеров Сэма и Мани вынесли смертный приговор. Исполнение акции взял на себя Сережа Борода".

Группировка Бороды-Круглова насчитывала в то время более 50 человек. В арсенале боевиков имелись гранатометы, автоматы, пистолеты, бронежилеты и средства мобильной радиосвязи. Попытка расправы над балашихинцами была предпринята сразу. Первым делом люди Бороды попытались добить Куренкова, который находился в больнице в Балашихе. Но, узнав об этом, Гера вместе с двумя боевиками одевают белые халаты, на носилках выносят Куренкова из хирургического отделения и увозят в неизвестном направлении. Прячутся и другие жертвы разборки. Тогда Круглов дает команду разобраться с Сухоруковым.

Из оперативной сводки: "Около 16.00 в гостинице "Волга" в офисе совместного российско-австрийского предприятия "Австроимпекс" очередью из автомата на месте убит А. Сухоруков (1964 г. р.). Двое стрелявших на не установленной автомашине скрылись с места происшествия…"

Незадолго до гибели Сухой ездил в Германию. По свидетельству очевидцев обычно веселый, общительный и заводной, гость пребывал в мрачном настроении. Что, однако, не мешало ему бессмысленно сорить деньгами. Когда один из знакомых сделал ему замечание, Сухой огрызнулся: "В этой жизни все не истратишь. Что мне "зеленые" на тот свет брать?" Через две недели его не стало.

Гера, почувствовав дыхание смерти, лег на дно. Он окружил себя самыми преданными боевиками и вместе с подругой отправился на Истринское водохранилище в пансионат "Песчаный берег". Перед делом (он собирался мстить за убитого друга), по мнению Старостина, нужно было отдохнуть, собраться с мыслями. Спустя десять дней он возвратился в Москву, где снимал квартиру для любовницы в районе Ленинградского шоссе. Но, как скоро стало ясно, его бойцы уже поняли, что Гера - не жилец. Мстить за Сухого никто, кроме самого Старостина, не собирался.

Гера не сдался. Он носился по квартирам боевиков, уговаривал, орал на них, угрожал. Одному из своих бывших снайперов бросил в лицо: "Быки", вам бы на заводе работать и за юбку жены держаться". Отобрав ключи и документы на "Жигули", он ушел. Другому Гера заявил: "Ничего, разберусь со своими проблемами, а потом поговорю с тобой по-другому, падаль!"

Гера не расстается с автоматами. Они всегда в машине на заднем сиденье в спортивной сумке. В визитке - пистолет. Уйти от смерти он пытается, скрывшись в Подмосковье. Вдруг все уляжется? Но Гера делает серьезную ошибку. Он отправляется в тот же пансионат "Песчаный берег", где незадолго до этого отдыхал в обществе боевиков. "Счетчик" включается…

Он сидел на лавочке вместе с подругой (для которой отремонтировал ванную съемной квартиры, истратив несколько тысяч долларов) и потягивал пиво. Недалеко на лодке плавал его самый верный друг с девицей. Народу на пляже было немного, и он сразу заметил идущую к нему троицу. Его верные псы, выполнявшие еще недавно любую команду лидера, теперь приближались, чтобы его убить. Подружка вскрикнула и бросилась прочь, Гера рванулся к визитке.

Первым выстрелом ему прострелили руку: Схватив левой раненую правую, он побежал к воде. Там в лодке лежали автоматы: "Козлы, всех перешмаляю!" Его расстреляли из двух стволов. Прыгнув с причала вниз, Гера приземлился уже мертвым. Убийцы, прихватив визитку с большой суммой денег и золотой нательный крест с массивной цепью, весившей по меньшей мере триста граммов, быстро пошли прочь. Их никто не остановил.

Через четыре дня все трое - Диденко, Журкевич и Лапычев были задержаны милицией. Оперативники изъяли наган, визитку, деньги, золотой крест, другие вещественные доказательства. Впрочем, задержанные не скрывали своей причастности к убийству и очень скоро превратились в обвиняемых. Они поведали, что вынуждены были стрелять первыми, так как Гера стал для них опасен. Характерно, что обычные боевики получили лучших адвокатов (одна из фамилий встречается в перечне защитников по скандально известному делу ГКЧП), чьи услуги, весьма и весьма дорогостоящие, полностью оплачивались неведомыми малыми предприятиями и товариществами.

На суде убийцы Старостина получили щадящие сроки - по четыре-пять лет лишения свободы. Расстрелявшие Сухорукова же до сих пор не найдены, хотя имена их сыщикам хорошо известны. Оперативники, занимавшиеся этим громким делом, уверены, что лидеров группировки убрали не из-за бутовской бойни, и даже не в отместку за смерть Тараскина. Гера и Сухой превратились в типичных неуправляемых - мафиози нового "призыва", предпочитающих решать вопросы самостоятельно, не считаясь ни с чьим мнением. Поэтому воры в законе и дали соответствующую "отмашку"…

До последнего патрона

Если неполный перечень убитых за последнее время воров и авторитетов едва ли поместится на одной странице, то списки погибших бригадиров и боевиков претендуют на издание отдельной Книги Памяти "Павших в мафиозных войнах". Практически каждый поименный состав группировки рано или поздно превращается в мартиролог. Некоторые кланы, как это предусмотрительно сделали в Люберцах и Долгопрудном, даже закупают заранее землю под захоронения братвы, создают персональные колумбарии. Не сохранилось ни одной бригады в первоначальном составе, а некоторые заканчивают хоронить своих боевиков уже по второму кругу. Подобная ситуация, например, сложилась в подмосковном Хотькове.

Две местные группировки никак не могли поделить сферы влияния, точнее - места торговли фальсифицированной водкой. Назначили "стрелку" около кинотеатра "Юбилейный". Одна из бригад прибыла на встречу вовремя, другая так и не явилась. Прождавшие напрасно уже праздновали победу - по правильным понятиям не явившаяся на "стрелку" сторона признает тем самым свое поражение. Победители двинулись к машинам, когда на площадь выбежали несколько человек в камуфляже, черных масках "Ночь" и открыли ураганный огонь из автоматов. Вечер только начинался, люди возвращались с работы, кто-то отправился на прогулку. Стрелявших это не остановило, а меткостью они, как выяснилось позже, не отличались. Кроме пятерых боевиков, погибших сразу, смертельное ранение получил случайный прохожий - врач "Скорой помощи", вышедший с маленьким сынишкой.

Уцелевшие члены расстрелянной группировки в долгу не остались. Отдали его сполна через четыре месяца, когда ничего не подозревавшие соперники решили немного расслабиться. На двух "Жигулях" - "восьмерке" и "девятке" - они подкатили к торговому центру "Альянс", взяли закуску, сигареты, баночного пива. Погрузили покупки в багажник, плюхнулись в машины и собрались отъезжать, как вдруг из-за торговых рядов демонстративно спокойно вышли трое в масках с автоматами в руках. Ситуация повторилась, только на этот раз обошлось без случайных жертв. После беглого огня по автомобилям четверо боевиков скончались мгновенно, пятого до больницы довезти успели, точнее - до ее морга. Оперативники опознали в жертвах лидера местной группировки тридцатишестилетнего Белоусова и бойцов его бригады. Попили пивка…

Затем маятник качнулся в обратную сторону. Правда, после такого кровопускания устраивать бойню ни у той, ни у другой стороны сил не было. Но систематическая охота и отстрел конкурентов продолжались. Лишь недавно, как сказал заместитель начальника Управления уголовного розыска Московской области Юрий Торопин, страсти чуть поутихли, убийства в Хотькове прекратились. Надолго ли?

Об огневой мощи и вооруженности банд разговор особый. В восьмидесятых годах московская милиция изымала стволы крайне редко, а уж перестрелку с бандитами и вообразить было невозможно. Один из первых, кто нарушил традицию, оказался Алексей Чернов из бригады Мансура Шелковникова. Чернов, которого все называли Леша Нанаец, затеял стрельбу из автомата по преследовавшим его гаишникам. ЧП долго обсуждалось людьми в милицейской форме и их оппонентами. Случившееся назвали беспределом и те и другие. Мало кто мог предположить, что такие ситуации через несколько лет станут рядовым явлением.

На пикете ГАИ Дмитровского шоссе милиционеры попытались остановить "Жигули". Водитель затормозил, но вместо удостоверения достал "АКМ" и уложил наповал троих сотрудников поста. Четвертый уцелел по чистой случайности - услышав выстрелы, спрятался за стену поста. На Волгоградском проспекте патруль в поздний час окликнул подозрительного прохожего. "Документы? Сейчас, командир!" Вместо бумажника бандит вытащил из кармана пистолет Макарова. Одного - насмерть, двух - на инвалидность… Если так легко стреляют в милиционеров, вооруженных и как будто подготовленных для противостояния преступнику, то с рядовыми согражданами и вовсе не церемонятся.

Житель микрорайона Братеево ранним вечером шел по улице с нежным названием Ключевая. Неожиданно рядом притормозила "шестерка" с крепкими молодыми людьми. "Сигареты есть?" - окликнул пассажир "Жигулей". Прохожий был некурящим, что явно не понравилось ездокам. Двое вышли из машины и набросились на пешехода. Тот оказался не робкого десятка. Увидев, что обидчик превосходит их в физической силе, один из ездоков достал пистолет "ТТ" и прострелил прохожему ноги. Затем нападавшие с достоинством сели в машину и укатили. Даже в центре Москвы стрельбой никого не удивишь. Разборка у входа в отель "Савой" (напротив магазина "Детский мир", в двух шагах от здания бывшего КГБ, белым днем…) не вызвала никакой паники у прохожих. Это бесстрастно зафиксировала телекамера системы безопасности у входа в гостиницу. Люди равнодушно смотрели на трупы двух дагестанцев, лежащих в лужах крови на тротуаре, обменивались замечаниями и шли дальше. Эка невидаль, покойник с пулей в голове!

В арсеналах банд есть все, чем располагает Российская Армия, включая элитные подразделения спецназа и антитеррористических групп. Встречаются даже автоматы, на корпус которых нанесен особый состав, не оставляющий на поверхности отпечатков пальцев. Такой ствол был изъят оперативниками у бандитов пушкинской группировки. В тайниках находят самые скорострельные в мире израильские "Узи", их чеченские аналоги "Борз", мощные помповые ружья и карабины производства США, австрийские полицейские пистолеты "Глок", ставшие любимыми "игрушками" профессиональных киллеров, компактные гранатометы, бесшумно стреляющие арбалеты и приборы ночного видения.. Кстати, об экзотике. Сыщики, работавшие по делу об убийстве депутата Госдумы Андрея Айздердзиса изъяли уникальное подслушивающее устройство. Оно умещалось в небольшом атташе-кейсе, но обладало исключительными радиотехническими характеристиками. С его помощью, без использования примитивных "жучков" и "кнопок", можно четко прослушивать разговоры в офисе, находясь за несколько десятков метров в автомобиле. Поглядеть на диковинку, обладателем которой была химкинская группировка, сотрудники МВД ходили как на экскурсию. О подобных вещах большинство лишь читало в детективных романах.

В каждой бригаде есть конкретное лицо, отвечающее за оружие. Его так и называют - оруженосец. Он следит за техническим состоянием стволов, боекомплектом, выступает экспертом при закупке, пристреливает новые приобретения. Раньше московские бригады использовали для отработки точности стрельбы пустынные пространства Люберецкой станции аэрации. (Их между собой называют "карты".) Оперативники показывали стену деревянного сруба, нашпигованную пулями самого разного калибра.

В последнее время боевики упражняться вполне официально, оплачивая часы тренировок на прекрасно оборудованных полигонах и тирах подмосковных воинских частей. Прихватывают с собой подруг, устраивая нечто вроде пикников с гусарскими утехами.

Кроме оруженосцев, уважающая себя группировка имеет собственных пиротехников. Использование взрывных устройств, для устрашения жертв или устранения конкурентов, становится все популярнее - риска попасться немного, улик не остается, раскрываемость преступлений нулевая, зато эффект - стопроцентный. Подрывники чаще всего применяют примитивные диверсионные методы - к карданному валу автомобиля привязывают веревку, конец которой закреплен за чеку гранаты, или замыкают детонатор на систему зажигания. Садится человек в машину, запускает двигатель и поминай как звали. Более изящна установка радиоуправляемых бомб. Такие фокусы требуют высокого профессионализма, но, учитывая постоянный отток опытных кадров из засекреченных подразделений МВД, ФСБ и ГРУ, недостатка в исполнителях в ближайшие годы не предвидится. А статистика свидетельствует: за последние четыре года использование взрывных устройств в преступных целях выросло в пятьдесят раз.

Торговля оружием считается одним из самых доходных дел. Некоторые специализируются на этом бизнесе, используя для пополнения собственных арсеналов плохо охраняемые армейские склады, находящиеся в плачевном состоянии оружейные заводы и горячие точки бывшего СССР. Иногда банды узкого профиля, соблюдая меры конспирации, успешно действуют несколько лет, и только внутренние разногласия приводят к их разоблачению. Так случилось с группой, лидером которой был двадцатишестилетний недоучившийся студент по кличке Бегемот.

Бандиты действовали с размахом, ежемесячно получая для продажи по полторы сотни пистолетов Макарова и "ТТ" китайского или отечественного производства. Милицейские заслоны и оперативные мероприятия, имеющие громкие названия "Арсенал" или "Невод", им нисколько не досаждали. В группе имелся "волшебник", легко преодолевавший любые преграды. Звали его Игорь Симаков, а работал он милиционером-водителем Талдомского ОВД. Используя служебную машину, знание паролей и ориентируясь в расположении пикетов и контрольных постов, он без проблем перевозил партии оружия от поставщика из Тверской области к покупателям в Москве. Хотя доходы низкими не были - по 800 - 1000 долларов с проданного ствола, - братве это радости не доставляло. Потому что 500 баксов с каждой единицы товара уходили в карман Бегемота.

Симаков-милиционер, его родной брат Симаков-мафиози и их приятель Королев решили очередную партию "ТТ" припрятать, а Бегемоту соврать, что ее украл бригадир группировки Мурашов. Последний догадался о планах дружков и сделал упреждающий ход. Он изготовил взрывное устройство с дистанционным управлением, замаскировав бомбу под магнитолу, намереваясь одним махом расправиться с "оппозицией".

Вечером отправились за товаром. В "БМВ", за рулем которого в милицейском кителе гордо восседал Симаков, разместились заговорщики и бригадир. Когда автомобиль выехал на Дмитровское шоссе, Мурашов, державший "магнитофон" на коленях, демонстративно сморщился и схватился за живот: "Съел, наверное, что-то…" Сопровождаемый фамильярными прибаутками, каждая из которых могла бы украсить стены казарменного гальюна, он опрометью бросился в придорожные кусты, вытащил дистанционное устройство и подорвал зубоскалов. Увы, Мурашову не повезло, чего не скажешь о его дружках. Бомба оказалась не той системы, покушение не удалось. Раненые, но не убитые, подельники попали в больницу, а милиция сумела раскрутить дело и докопаться до причин разборки. Правда, Бегемот так и не найден. Обо всем узнав, он благополучно скрылся.

Ствол для боевика такая же необходимая вещь, как граненый стакан для торговца семечками в подземном переходе. Раньше, когда достать лицензию на оружие было непросто, многие клали в карман рядом с запасной обоймой заранее приготовленное заявление: я, такой-то, нашел на улице пистолет… Следователь Владимир Новиков, в чьем послужном списке дела Сулейманова, Сильвестра и других "замечательных людей", показывал мне такое заявление. Бумага "документа" была здорово замусолена на сгибах. Видимо, ее автор не один месяц плутал по столице в поисках отделения милиции, куда намеревался добровольно сдать оружие.

Теперь хитроумные комбинации проводить ни к чему. За баксы можно купить все, если сильно захотеть - даже право на ношение армейского огнемета. А что, прикрепить его на капот и разъезжать назло врагам… Шутка, конечно, но относительно получения разрешения - святая правда. Лидер казанцев Ишин по кличке Федя Бешеный, расстрелянный вместе с Амираном Квантришвили в офисе МП "Водолей", имел три судимости и справку о психическом недуге. Это не помешало ему получить охотничий билет и, соответственно, право на хранение ружья. Оперативники нашли и ствол, и документы во время обыска на квартире Ишина на Ленинском проспекте.

Памятна сыщикам МУРа история несостоявшегося задержания авторитета - Леонида Билунова, известного под кличкой Макинтош. Телохранители, решив что на них напали коллеги, начали палить из "ремингтонов". Оперативники пустили в ход автоматы Калашникова. Бой длился несколько минут, пока наконец охрана не поняла, кто перед ней находится. Применение огнестрельного оружия в жилом доме против милиции, да еще не имея на него разрешения… Казалось бы, уголовного дела с соответствующими последствиями не миновать. Однако по "загадочным" причинам следователь прокуратуры задерживать Макинтоша вообще не счел нужным, чем авторитет не замедлил воспользоваться и на другой день улетел в Австрию. (Где пребывает до сих пор и как будто не тужит.) Дело в отношении ретивых охранников, не жалевших патронов в перестрелке с муровцами, тихо утонуло в объемистых сейфах районной прокуратуры.

Зачем хлопотать о каких-то разрешениях, если есть деньги? Так же рассуждают многие, садясь за руль автомобиля. Одно время среди братвы считалось хорошим тоном разъезжать без документов на машину. В связи с ужесточением режима, регулярными проверками на дорогах и заметно возросшим антагонизмом между крутыми ребятами из столичных бригад и ОМОНом это поветрие пошло на спад. Но любовь к дорогим автомобилям по-прежнему остается отличительной чертой всех московских группировок.

Класс машин, которыми пользуются члены банд, является своеобразной визитной карточкой, лицом фирмы. Еще недавно боевики сильных бригад раскатывали по городу на "восьмерках" и "девятках". Даже заказное убийство, по оперативным данным, оплачивалось подарком исполнителю - ему выкатывали новые "Жигули" последней модели. "Шестерка" шла в авторейтинге на порядок ниже. А престижные иномарки имели лидеры группировок или авторитеты. Солнцевские Сильвестр и Михась едва ли не первыми, начали разъезжать по Москве на новеньких "вольво" - бордовом и темно-синем.

Табель о рангах строго соблюдался. Правда, в столице уследить за этим было сложно - очень много богатых людей, государственных чиновников; иностранных граждан и фирм, имевших в личном пользовании заграничные автомобили. В Подмосковье же порядок поддерживался. В глубинке без одобрения местного лидера покупать иномарку было рискованно. Позже плотину прорвало. Подержанные и "нулевые" автомобили заполонили отечественный рынок. Сегодня в Москве "Мерседесов" больше, чем в любой другой столице мира. И произошло это во многом благодаря основательным вкусам российских мафиози, предпочитавшим какое-то время "мерсы" остальным чудесам западного моторостроения.

"Мерседес" остался в числе самых популярных средств передвижения. Но пристрастия меняются. Теперь "народными" авто московских бандитов стали джипы разнообразных фирм и модификаций. Вероятно, пройдет еще пара лет и столичный регион станет главным мировым потребителем этих четырехколесных чудовищ.

Особый стиль прослеживается и в выборе одежды. Боевики предпочитают ходить в коротких кожаных или дубленых куртках, широких брюках и ботинках с высокой шнуровкой. Головным убором, даже в трескучий мороз, остается спортивная обтягивающая шапочка. Кашемировые удлиненные пальто, белоснежные шелковые шарфы, лохматые волчьи шапки - униформа старших товарищей - бригадиров, авторитетов. Они же имеют другой непременный атрибут - толстую золотую цепь на шее, а на пальцах кольцо или два из того же металла. Иногда на цепь вешается православный крест, пластина с указанием имени владельца и его группы крови или астрологический знак. Летом униформа столичных бандитов мало чем отличается от традиционной молодежной одежды. Исключением остаются кольца-печатки и тяжелые цепи на богатырских шеях. Носить на себе такое богатство может далеко не каждый.

Дополнением к этой специфической знаковой системе, особенно бросающейся в глаза в жаркое время, являются татуировки. Раньше их делали, как правило, имевшие судимость. Наколки рассказывали об их обладателях больше, чем иные анкеты - за что сидел, сколько лет получил, какой статус имел на зоне. Сегодня мода на татуировки снизила их информативную ценность. Для молодых нательная живопись превратилась в дополнительный способ украшения. Но наколоть звезды на коленях или воровские погоны на плечах они, конечно, не посмеют. Скрытый смысл уголовной символики по-прежнему уважаем братвой, и если небольшие вольности прощаются, то надругательства над "законом" никто не потерпит.