Направляющая сила ума

А вам хватает одной жизни?

Мне не хватит и тысячи.

Хорошо, что вы чувствуете именно так — значит, у вас открытое сознание. И не стоит завидовать тем, кто в 18 лет уверен и самостоятелен. Молодые собаки уже в два года — существа уверенные и самостоятельные. Но они остаются собаками до конца дней своих.

Как тесно под этой кожей, как много я жизней прожил за всех, кто не смог, за всех, кого нет, за тысячи солнц и мильоны планет… За что же, шепчу я, Боже, ты счастье мое умножил, со мною бы надо строже, ведь я нарушал обет… И слышу ответ: не может никто свою жизнь итожить, а счастье на луч похоже, прорвавшийся сквозь портрет. Уходя не гасите свет

О любимых запахах

Какой ваш любимый запах? Правда ли, что некоторые запахи помогают при депрессии?

Два лучших запаха на белом свете: сирень и ландыш. Третий — земляника. Еще жасмин, конечно — если только ужас бывает на земле с обратным знаком, то это он — великий властелин воздушных поцелуев, король кустов…

Без королевы-розы прожить, наверное, на свете можно — хотя, когда она себя вполне распустит, и ад, и смерть находят оправданье…

Но мне достаточно одной сирени… или хоть ландыша — о, ландышем дыша, летит в обнимку с ангелом душа… Нет, земляники, только земляники! — одной лишь ягодки, лесной, прелестной, пускай еще и не совсем созревшей… всего одной — не съесть, а подышать — вдыхать, вдыхать, вдыхать ее как детство, побыть чуть-чуть на самом острие луча блаженства… на миг, всего на миг… …вот сказочная бабочка летает, я Земляничницей ее назвал… вот появился Земляничный Моцарт… Послушайте, сейчас я выдам тайну: я говорю вам — это совесть Бога, да, запах земляники — совесть Бога, и разве в этом можно сомневаться?..

Ну а сирень, скажу вам по секрету — сирень меня удерживает в жизни. Был перерыв: сменял на сигарету — ошибка, дурь душевной дешевизны…

Из года в год я жду прихода сна, когда опять появится она — ее вторжения, ее набега, ее пришествия с седьмого неба… Как зомби от сирены до сирены, как мафиози в череде убийств, живу я от сирени до сирени, бегу за ней, как бешеный регбист, — и возглашаю — всем, кто ищет смысла, а до основ докапываться лень, кому на свете жить темно и кисло — ребята, в этом мире есть сирень!..

О любимых животных

Какое ваше самое любимое животное?

Я люблю животных всех видов, люблю с раннего детства (пяти лет отроду прочел «Жизнь животных» Брема), и решительно не могу отдать кому-нибудь из них предпочтение в смысле количественном, потому что каждого люблю в своем качестве и с каждым как-то и чем-то отождествляюсь. Частично эта моя любовь нашла выражение в стиховной главе книги «Зачеркнутый Профиль». Глава называется «Зоосад», в ней много портретных монологов самых разных зверей, в том числе этот:

От верблюда повествование

О, я не знал, не знал… О, Элогим, о!.. Я не хотел, не хотел — мне приказали… Бог меня сделал верблюдом с лицом иудейским моим, с медленными барханными выжженными глазами… Есть дорога. Есть стезя, тайный смысл пути… Победить судьбу нельзя. Можно превзойти. В звездный мороз и в тифозный зной я между солнцем и сном связной. Плачет зурна: пусть Аллах услышит: ваша поклажа меня не колышет. Шаг равномерен. Не ем. Не пью. Сплю на коленях. Колючку жую. Библии крепче, сильнее Талмуда вера Верблюда. Годы сыплются, скользя пылью из горсти… Обмануть судьбу нельзя, можно — обрести. Мой выбор — долг, а не покорность: не будет милости рабу. Меня спасает только гордость. Она в горбу моем, в горбу. О горб! Моя святая сила! Какое счастье! Как красиво! Открытый солнцу и ветрам мой храм. Погонщик мой, имей в виду: я брат Самуму и Тайфуну и свой предел не перейду: терплютерплютерплю и плюну, и попаду! О люди! Жалкие ублюдки, признайтесь, от какой верблюдки вы род ведете?.. Вы умрете, служа рублю, вы мне в подметки не годитесь, но раз уж вы на свет родитесь, садитесь на меня, садитесь, я вас люблю…

А еще много стихов о животных входит в новую книгу стихов и загадок «Кважды Ква». Это книжка и для детей, и для взрослых. Но и в эти книги входят еще не все мои объяснения в любви, адресованные зверям. Вот одно из таких не вошедших:

О мой любимый Черепах! Ты — пресмыкающийся Бах. Мое морщинистое сердце нашло в тебе единоверца.

Стишок этот лишь на какую-то двадцатую долю передает то магнетическое притяжение и необъяснимый восторг, которые я с детства испытываю при виде любой черепахи. Но и среди других зверей, среди рыб, птиц, насекомых и прочих созданий таких вот производителей завораживающего восторга у меня хоть отбавляй. Как они все прекрасны! Жалко, не стал зоологом…

Кто шьет сапоги сапожнику?

Обращались ли вы когда-нибудь за помощью или консультацией к другим психологам или психотерапевтам?

По поводу себя — пока еще не обращался, если не считать дружеских разговоров с ближайшими друзьями-коллегами, в которых мы иногда откровенны и вольно или невольно, случается, помогаем друг другу в каких-то личных трудностях. Для помощи же моим пациентам — для совместной консультации, для консилиума, для решения вопросов, в которых я недостаточно компетентен, — много раз обращался, конечно же, буду обращаться и впредь.

Чем ценно широкое общение?

Круг Вашего общения широк (читатели, письмописатели, пациенты, зрители, слушатели, спрашиватели..:), а процесс общения как минимум двухсторонний, и если он длится, то, надо думать, обоюдополезен?.. За что Вы цените такое общение? Боже упаси, речь идет не о меркантильности!

Мне бесконечно интересны человеческие миры.

Бесконечно интересно человечество в лице своих отдельно взятых представителей…

Бесконечно интересно рисовать, дорисовывать и менять свою картину мира, обновляющуюся через каждого человека. Интересно и самого себя познавать через бесконечные отражения, преломления в людях, в юности это было сверхважно для самооценки, теперь — не главное, но для души и работы все же кое-что значит…

Еще что? Бесконечные нюансы симпатии. Упражнения в антипатии и ее посильном одолении. Наслаждения восхищения, любви иногда…

См. Армия, Внешность, Дружба, Жалость, Зависимости, Зависть, Письмолечение, Потоковость, Этика и др.

Я вас слушаю!

Внешность

Как жить некрасивой девушке?

Нет женского журнала, в котором не писали бы, как стать красивой. Или хотя бы поверить в свою красоту. А если не только не получается, но даже и не хочется? Имеет ли смысл учиться жить со своей некрасивостью? Или это не выход? Мне 17 лет…

Осторожнее с этими женскими журналами. Они служат бизнесу, они сами — бизнес. И насквозь пронизаны рыночным отношением к человеку, к его свойствам и данностям, включая и внешность. Поэтому многое из того, что кажется в них очевидной правдой, на самом деле правда перевернутая. Перевернутая в сторону рынка. И красота для них не более чем товар.

А человек не товар. И красота — не товар. Ни телесная, ни душевная. Стоит почаще проверять себя на предмет зараженности рыночным к себе отношением… Это наша общая болезнь в тысячах проявлений.

Первое, что пожелал бы тебе — не верить в свою некрасивость. Даже если, допустим, в нее пальцем тычет каждый первый встречный. Даже если она, казалось бы, очевидна. Очевидность — еще не истина. И давно и на века сказано: «По вере вашей да будет вам».

Упаси Боже от самообмана. Я не баскетбольного роста и мне вовсе ни к чему и глупо было бы верить, что я мог бы играть в баскетбольной команде мастеров. Мне нужно верить, верней, просто знать лишь одно: мне этого не нужно, это не мое, вот и все. Даже если все бы кругом были баскетбольными верзилами и только и делали бы, что играли в баскетбол, а мне это было бы по моим габаритам недоступно, мне нужно было бы просто знать — это не мое, точка. И только тогда мне было бы доступно все МОЕ. Как тому человеку, который даже и встав на мой письменный стол, не достигает моего роста. Этого человека я хорошо знаю, он играл во многих фильмах роли карликов, гномов… Когда он стоял однажды рядом с телевизором, по которому показывали фильм с его участием, то ростом он был примерно с этот телевизор, не больше. Кандидат физико-математических наук. Автор многих научных статей. Великий мастер ремонта бытовой техники, это его хобби. Весьма популярная личность. Был трижды женат на женщинах нормального роста. Родил нормальных детей. Жены его любили, и одна за другой ревновали, притом не без оснований…

Вспоминаю одну девушку из нашей студенческой группы, назовем ее З. Она сразу, как только мы в этой группе собрались, обратила на себя мое внимание сочетанием двух, казалось бы, несочетаемых качеств. Качество первое — внешняя некрасивость и нескладность, почти уродливость. Качество второе — спокойная уверенность, веселость, открытость, общительность — все это вместе можно было назвать одним словом — обаяние. Но оно раскрылось не сразу… Однажды мы разговорились с ней, и она обмолвилась, говоря о себе: «Я дурнушка, но я хорошенькая!» Я тогда не совсем понял, что она имела в виду, сам был еще практически мальчишкой и нравились мне, естественно, девушки, подпадавшие под тогдашний мой образ-эталон красоты или хотя бы хорошенькости, а З. под этот образец не подпадала ни в коей мере. Но видела бы ты, с какой непринужденной убежденностью, не допуская и тени сомнения, как нечто само собой разумеющееся, она произнесла «я хорошенькая!»

Через некоторое время я начал понимать, что она имела в виду. За З. начали ухаживать наши мальчики: сначала один, потом — другой, третий. Через некоторое время и мне она стала нравиться, я как-то перестал замечать, что она дурнушка… А к четвертому курсу З. очень близко подружилась с самым симпатичным парнем с нашего курса, за которого к окончанию института вышла замуж. Вскоре у них родилась дочка…

«Заговори, чтобы я тебя увидел», — сказал когда-то Сократ. Заговори так, чтобы твоя внутренняя красота для меня стала внешней, проявилась как пленка — ты это можешь!

В этом и состоит формула твоего выхода из некрасивости — а верней, входа в мир своей настоящей красоты. Настоящей жизни, настоящего счастья.

См. Вес, Зависть, Ложь, Самооценка, СМИ, Счастье, Я (Отношение к себе)

Внешность бывает обманчива, что у многих написано на лице.

Борис Замятин

Воспитание

дети до 7 лет

Что делать, когда малыш сердится?

Как правильно реагировать, какие ответные меры принимать, когда полуторагодовалый ребенок в моменты рассерженности (что-то запретили брать, например) бьет нас ручками, сбрасывает вещи со стола… Делает это намеренно, смотрит прямо в глаза, выражение злое, обиженное. Требованию поднять разбросанное упорно сопротивляется, но стоит только на что-то переключить его внимание — потом с радостью все поднимет и положит на место. Если в ответ на его удары шлепнуть его — громкий плач, бежит обниматься-жаловаться-реветь, потом успокаивается…

Кажется, вы не заметили, что сами ответили на свой вопрос: «стоит только переключить его внимание…»

Я добавлю к этому только количественное уточнение: в большинстве случаев, подобных тем, что вы описали, — примерно в девяти из десяти — следует поступать именно так: переключать внимание, и больше ничего. А изредка — в одном из десяти приблизительно или даже реже, когда совсем уж разбезобразничается — потихоньку, но с серьезным выражением можно шлепнуть пальцами по рукам, как это делал иногда и Януш Корчак.

Такая тактика будет самой верной и надежной примерно до трех с половиной лет. Дальше — смотря по характеру, по уровню развития и по тому, как конкретно сложатся ваши взаимоотношения…

Ваш малыш только-только еще начинает постигать, что жизнь — это Полоса Препятствий, и силится испытать и понять, какие из Препятствий преодолимы и как, а какие непреодолимы и почему.

И у ребенка, и у взрослого есть четыре главные жизненных стратегии — четыре основных способа обращения с Препятствием:

наступательно-поисковый: искать способ преодоления путем исследования, приноравливания, разных проб (сангвинический путь);

наступательно-агрессивный: пытаться преодолевать препятствия силой, напором, злостью (холерический путь);

эмоционально-отступательный: не преодолевать, но переживать — пугаться, расстраиваться, горевать, вспоминать, плакать (меланхолический путь);

нейтрально-отступательный: не преодолевать и не переживать — переключаться и забывать, отключаться (флегматический путь).

Наблюдая за ребенком, вы можете видеть, какие стратегии, какие способы обращения с Препятствиями он выбирает чаще, какие пути предпочтительнее. Первые проявления темперамента и намеки на акцентуацию характера, первые вызовы судьбе — и ее встречные очертания… Хорошо, если у ребенка и сейчас, и в будущем сохранится возможность выбора между всеми стратегиями или хотя бы двумя-тремя — это даст ему возможность гармонически соответствовать многообразию жизненных вероятий.

Если же вы сразу «ответными мерами» сузите стратегический диапазон ребенка, заякорите, зафиксируете на чем-то одном, удобном для вас или, наоборот, удобном и слишком удобном для него — будущее спасибо не скажет…

О «контролируемом плаче» младенцев

Сейчас в книгах и телепередачах для родителей часто можно услышать рекомендацию приучать совсем маленьких детей к самостоятельности, в том числе и к самостоятельному засыпанию в отдельной комнате. Называется это «методом контролируемого плача». Кто-то советует закрыть ребенка в комнате и уйти, подождать пока он не устанет от крика и не заснет, кто-то публикует таблицы с расписанием — на какой минуте плача в какой день надо зайти к малышу и сразу тут же выйти, кто-то разрешает маме сидеть около кроватки, но молча и не глядя на малыша… Якобы ребенку все равно, какие у него вырабатывают рефлексы, поэтому нельзя приучать его к зависимости от старших, чтобы мама не переутомлялась… Что вы обо всем этом думаете?

Думаю, это в лучшем случае глупость, которая может быть и преступной; а в худшем и, увы, более вероятном — нехорошая корыстная игра на инфантильном эгоизме родителей, не расположенных, мягко говоря, к родительской самоотверженности.

Моя добрая знакомая, сама молодая мама и психолог, недавно прочла руководство по «контролируемому плачу» и вот что мне пишет, цитирую:

«…В одной из книг, где излагаются подобные милые рекомендации, недавно увидела потрясающую опечатку: «Положите ребенка в кроватку, пожелайте ему спокойной ночи и УРОЙТЕ его»… Вот уж точно — ни убавить, ни прибавить… Не знала, смеяться или плакать, когда это прочитала…».

Это уже далеко не первая такая системка, создатели которой, объявляя себя столпами науки и знатоками проблемы, зарабатывают денежки на обучении невежественных людей издевательству над природой. В других областях подобные гуру тоже преуспевают, чего стоят одни только кошмарные способы похудения во что бы то ни стало.

Даже кошки и собаки, не говоря уж об обезьянах, понимают, что кричащего малого детеныша оставлять без телесного контакта нельзя. Даже курица это понимает, и чуть запищит цыпленок, она уж бежит к нему и прикрывает крыльями и согревает.

И любая нормальная здоровая мать безо всяких рассуждений и ученых систем душой знает, когда нужно посидеть с малышом, покачать, приласкать, покормить…

Взятые в самом общем, абстрактном виде утверждения, что родители имеют право на отдых, а дети должны приучаться к самостоятельности, — сомнению не подлежат. Вопрос в каждом случае в нахождении конкретного решения. Расписать все по пунктам, по часам и минутам, алгоритмизировать — невозможно, и более того — страшно вредно.

Есть дети, задающие жару своим родителям, изматывающие их многочасовым ночным криком; есть и такие, которые довольно рано начинают пользоваться плачем просто для того, чтобы подольше побыть в общении с матерью, с бабушкой или другим взрослым, потому что в одиночестве детям страшно и скучно. Есть матери слишком тревожные, хватающие малыша на руки и сующие грудь или соску при малейшем писке или кряхтении. Есть — и сейчас их становится все больше из-за общей инфантилизации — матери, совершенно не выносящие плача своих детей, раздражительные, с неконтролируемой агрессией по отношению к детям; некоторые из них сами это тяжело переживают… В каждом из таких случаев нужна помощь хорошего педиатра-психолога, который конкретно разберет ситуацию именно данной мамы и данного ребенка, во все вникнет, проверит все возможные причины как тревожности матери, так и плача ребенка. А их может быть много: болит животик, режутся зубки, душно в комнате, неудобная кроватка, потертости на попке и т. д. и т. д.

Успокоить мать — очень важно, потому что нередки случаи, когда беспокойство матери, словно через сообщающийся сосуд, передается ребенку, а тот реагирует на него единственно возможным для себя способом — все тем же плачем и криком, это вызывает тревогу у матери — и круг замыкается… Я сам часто и наблюдал, и создавал такую картину: успокоишь маму, и вдруг ребенок каким-то чудом становится спокойным, словно другой характер вдруг появляется…

На всякий ли крик ребенка нужно непременно бежать его успокаивать и ублажать, давать грудь или соску, укачивать и т. д.? Нет, не на всякий. А главное — не на всякий крик не всякого ребенка. Потому что и дети разные, и разные у них состояния бывают. Если ребенок больной, травмированный или ослабленный, то бежать нужно сразу и обязательно. Если же малыш здоровенький, энергичный, и орет скорее от избытка энергии, чем от каких-то неприятностей, то не грешно иногда набраться терпения, выждать — может быть, успокоится сам. Но ни в коем случае не превращать это в систему!

Мы никогда не можем быть уверены, что знаем истинную причину плача ребенка. Не знаем и того, что он переживает, если мы его плач игнорируем. Рискуем избаловать? Да, рискуем. Но страшнее ли этот риск, чем риск вырастить невротика, депрессивника, агрессивного психопата или одиночку-омегу, который уже с пеленок теряет веру в своих родителей, а следовательно во все добро мира?..

О трудных детских вопросах

Как бы Вы ответили ребенку, что значит «голубой»? Нашему седьмой год, и вот однажды пришел домой просвещенный: «Я теперь знаю: голубой — это тот, кто любит мальчишек.» И тут же спросил, озадаченный: «Если я люблю Женьку (друга) — значит я голубой?»

На вашем месте я бы не стал вдаваться в объяснение термина «голубой» в значении «гомосексуалист» — шестилетнему мальчику. Мальчик ведь пока понимает это определение как цветовое, буквальное, или около того, — наверное, так?.. Вот и хорошо, и на этом можно даже и слегка поиграть, уведя разговор в область более широких значений цветовых символов.

«Это кто-то глупость сказал, что если ты любишь мальчика, то значит, ты голубой. Вовсе нет. Посмотри на себя в зеркало, разве ты голубой? Нет ведь, ты белый, розовый, смуглый — или какой еще?… Правда, у человека, кроме цвета кожи, волос, языка или одежды, есть еще цвет внутренний, цвет души (или мозга… тут есть большой риск напороться на айсберг вопроса — что такое душа, но ничего не поделаешь, придется напрячь извилины!..) Если ты любишь своего друга Женьку, то твоя душа такого цвета, какого цвета флаг вашей дружбы. Какого он у вас цвета?.. Пока никакого, потому что флага еще нет?.. Ага, ну, а почему бы ему не быть? Зеленый, допустим. Или какой тебе больше нравится? Надо у Женьки еще спросить…»

С большой вероятностью ко времени, когда понимание вышеозначенного термина в его специфическом полуслэнговом значении станет для вашего ребенка более актуальным, сам термин уже себя изживет, станет архаикой, как десятки его предшественников, и тогда, не исключено, сам продвинутый ребенок будет вынужден вам объяснять, что такое, допустим, верблюд. «Ну это тот, кто… гм… Ну кто писает задом наперед и не справа налево, как нормальные верблюди, то есть, тьфу, люди, а наоборот, понимаешь или нет?»

Все, кто размышлял об искусстве управления человеческим родом, пришли к убеждению, что судьбы империй зависят от воспитания юношей.

Аристотель

Почему в технических вузах мы изучаем сопротивление материалов, а в педагогических не изучаем сопротивление личности, когда ее начинают воспитывать?

А. С. Макаренко

Дети с 7 до 13

Почему ребенок в школе один, а дома — другой?

Девочка 12 лет с удовольствием моет полы в школе (по просьбе учителя может вымыть целый спортзал перед соревнованиями), исполнительная, аккуратная. Летом сажает деревья на пришкольном участке. А дома не заставишь убрать и собственную комнату. В чем могут быть причины?

Вы сами почти ответили на свой вопрос. Девочка моет целый спортзал ПО ПРОСЬБЕ учителя. А дома убрать собственную комнату «НЕ ЗАСТАВИШЬ». Попросить и заставить — есть разница, правда? Деревья сажает тоже, наверное, не из-под палки, а потому что ей этого самой хочется.

Стоит подумать о том, какие мотивации включаются у вашей девочки там, в школе и здесь, дома — по отношению к одному и тому же делу — уборке. Дело-то вроде бы одно, а цели и результаты для нее совсем иные. Там смысл даже самой грязной работы — участие в общем деле, одобрение со стороны тех, кому ей хочется нравиться, чье расположение заслужить желает. Может быть, даже она и вполне бескорыстна. А если собственную комнату убирать ее за-став-ля-ют, то можно себе представить какая это внутри для нее каторга, исполне-