Прямой эфир (сборник)

Отец встаёт и над газовой плитой нажимает выключатель. Кухонька наполняется мраком, но силуэты остаются видны, за окном – белая-белая метель… Зачем он это сделал?! Откуда взялся, да ещё и над плитою, этот странный выключатель? Ведь его там никогда не было! Разве рядом с газом может быть электричество?

Ничего не понимая, встаю и направляюсь в коридор, где находится выключатель света. Нажимаю, свет загорается, вхожу на кухню и понимаю – что-то тут не так! Всё стало каким-то ватным, неправдоподобным.

Вот это да!

Так это же сон, приходит мне в голову.

Подхожу к столу и уверенно заявляю всем:

– Всё, что здесь сейчас происходит, лично меня не касается!

Мама:

– Да ты что, сынок?! Разве ты хочешь нас обидеть?..

Я:

– Не волнуйся, мам!.. Меня здесь нет, это всего лишь сон! Я вам сейчас это докажу! Крепко хватаю за руки отца и мать:

– Пойдём в комнату, вы увидите, что я сплю на своей кровати!

Отец твёрдо:

– Тебя там нет!

И так он это сказал, что сразу стало понятно – правда!

Всё перевернулось в голове… Нет, это всё-таки не сон! А что же это?..

Отец:

– Мать, принеси фотографию памятника.

Я в недоумении:

– Какого ещё памятника?

Отец:

– Что стоит на твоей могиле.

Как? Я что, умер?! Меня нет?! То есть меня вообще нет?!!

Не помня себя, я с горькими слезами бросаюсь на шею матери и с болью в сердце кричу:

– Мамочка, дорогая, прости меня за всё, за всё, за всё!..

Мама, крепко прижимая к груди:

– Ничего, сынок, всё пройдёт, пройдёт, пройдёт…

Со слезами и в холодном поту я просыпаюсь в своей квартире, рядом спит жена. Мне 46 лет, отца уже год как похоронили.

Немного успокоившись, думаю – смертному ли бояться смерти?.. А если ТАМ никто меня так не прижмёт к груди и не успокоит, как мать?!

Всё это какая-то чертовщина! Ведь сказано – «Не верь никаким снам!».

Да и сколько раз я давал себе зарок: «НЕ ЛАКИРОВАТЬ ВОДКУ ПИВОМ!»

Антисоветская-1980 (Поэмка)

Дмитрий Чернусь

Восьмидесято-веские…Валенса… Мазовецкий…Была антисоветскаяшашлычка – по-советски.Олимпиады шествие…Народам дозволяли:духи, колготки женские,«Виолу» да салями.Camus, Marlbоro, Whisky ли —гуляем до потопа!..И говностопы финскиедубовой фирмы Top Man.Ещё Высоцкий в «Гамлете»в агонии красавил…Ещё генсек при памяти,и фрицам не просрали.Ещё ни Мишка Меченый,ни водка за червонец,ещё сидится вечеромза петрофан всего лишь!А что до нас касаемо,то на воротах хмуростояли два дасаева —отставники из МУРа.Застыло-ископаемосфинксуют на проходе.За трёшничек с компании —пожалте вам, проходьте!С утра – пакетик ряженки,и внутрь, пожалте бриться!Шашлык, пузырь заряженный,на чай копеек тридцать…А там свою негоциюзастенчиво доилабуфетчица-негодница,Принцесса Недолива.Клянёмся ягодицами —ни в жисть не проморгалиготовностей кондицииджигиты на мангале!Шашлычники с Прикаспияподначливо бранятся…Люля, купаты, карские…Ну всё, умру про мясо!Гроза-администраторша,глазищи поднакуклив,как вице-мэрша в ратуше,вампирствует на кухне.А там в статьи пакуютсябез роздыха эксцессы…– Полундра! В зале курицаиз ОБХССа!…А в зал вошла с подгонцамифарца с Садово-Кудри,«Монтаной» непокоцанной,мозги лошаре пудря.Незлобные побасенки —и круг знаком и замкнут —про Лёнечку-бровастика,и про евреев с Анкой.Фартовые разлапистонесут себя, как вымпелы.По формуле расслабится —украли, сели, выпили.Презрев антропологию(провидец папа-Дарвин!)бандиты лбопологиена сотку попадают!Пасут два хмурых следычас отдела, что на Пресне,как жарит напоследочеких забубённый «крестник».Хапуги-исполкомовцыс партийными значкамипогромной первоконницейна политес начхали.Одет-пошит с иголочкиответственник-мордастик.Начнёт-зачнёт с икорочкипод коньячок молдавский.Снырнув с удавки тренерской,чтоб тупо засветиться,гуляют вдрызг и вдребезгис Харламовым Фетисов.Ромэновские цы́ганытолпой заходят шумной,и, златофиксо цыкая,даруют анашу нам.С нимфетками-вакханками,и, матерясь кромешно,актёры из Вахтанговабаллонят на главрежа!На мальчиков-лощёнчиковв предбарном кабинетевзирает пухлощёчковоЧервончик-за-минетик.А в баре – кофе с пенкоюс нагрузочной конфеткой.И я с подносом бегаюза четвертак конкретно.Нам снилось или грезилось?!Отпад дарили кто нам?!Bee Gees, Битлы, Iglesias,Amanda Lear, Антонов!«Гляжусь в тебя, как в зеркало…»И нежно воевалас усушкою-наценкоюбарменша… Моя мама…Упрёков не кидайте мне,что я под Jonny Mitchellв подсобке акитатеннонад коньячком химичил…Как голой жо… на пасекуидёт по залу цирик.И всё, и крышка празднику!Покушали сациви…И на мордасе глянцевомулыбка-виноваша —мол, время закругляться вам,мол, вышло, видно, ваше…Идут, моргалы выкатив —изрядно накормили —и дать ещё на выходедвугривенный гавриле!Блеснут глаза-опарышииз-за ГэБэшных стёкол.– Есть правильные барышни,и ехать рядом, Сокол.И может, кто поденежнейна эту феньку клюнет…Падение? Па-де-ни-ще!Гульбаним, чай, как люди!Восьмидесято-веские…Валенса… Мазовецкий…Была антисоветскаяшашлычка – по-советски.И никакому митволюни спьяну, ни с нарзанупогеростратить битвоюне ёбнуло с названьем!

Некоторые популярные телеведущие прошлых лет

Валентина Леонтьева

За годы своей долголетней работы на телевидении Валентина Михайловна вела детские передачи «В гостях у сказки», «Спокойной ночи, малыши!», «Будильник», праздничные «Голубые огоньки», поисковую программу «От всей души», а также многие другие телевизионные программы. Народная артистка СССР.

Сергей Капица

Доктор физико-математических наук, главный научный сотрудник Института физических проблем им. П. Л. Капицы, профессор, автор 4 книг, десятков статей, 14 изобретений и 1 открытия. Сергей Петрович – многолетний ведущий программы «Очевидное-невероятное».

Игорь Кириллов

Игорь Леонидович был диктором программы «Время» более 30 лет. Последний раз вёл программу «Время» 30 декабря 1989 года. Кириллов работал в качестве комментатора, репортера, ведущего развлекательных программ на ЦТ СССР. Народный артист СССР.

Юрий Сенкевич

В 1973 году Юрий Александрович был приглашён на Центральное телевидение в качестве ведущего передачи «Клуб кинопутешествий», которая спустя много лет была занесена в книгу рекордов Гиннесса, как старейшая программа российского ТВ.

Юлия Белянчикова

Первый эфир Белянчиковой состоялся 23 февраля 1969 года. Более 20 лет Юлия Васильевна была бессменной ведущей программы, которая при её участии стала одной из самых популярных на советском телевидении. Заслуженный врач РСФСР.

Владимир Молчанов

Владимир Кириллович вёл телепрограммы «До и после» «90 минут», «120 минут», «До и после полуночи», «Время» «Частная жизнь», «И дольше века».

Урмас Отт

Ведущий популярных программ «Телевизионное знакомство» и «Урмас Отт с…»