Цифровой журнал «Компьютерра» № 43

Скрытый отладочный режим в процессорах AMD

Некий анонимный исследователь-хакер, укрывшийся под ником Czernobyl или просто «Черно», обнародовал в интернете информацию о секретном отладочном режиме, встроенном во все процессоры AMD, начиная с поколения Athlon XP. Данная публикация открывает двери для весьма продвинутых экспериментов, простирающихся далеко за границы того, что определено официальными спецификациями к процессорной архитектуре x86.

Отладочный режим, обнаруженный Чернобылем, выглядит как сугубо внутренний сервис фирмы AMD, закодированный в процессоры изначально, однако отключенный чипах, поступающих в продажу. Хотя расширенные функциональные возможности по-прежнему остаются в процессоре, получить к ним доступ можно лишь в том случае, если определенные служебные регистры заполнить набором определенных байтов. По сути дела, это эквивалентно вводу пароля.

Но коль скоро пароль этот постоянный и фактически зашит в схему микропроцессоров, Чернобыль сумел его отыскать путем сканирования памяти компьютера. Для человека, понимающего, что он делает, подобная задача не слишком сложна, принимая во внимание, что хакеру уже удалось перед этим раздобыть имена тех конкретных регистров, в которые следует поместить байты отпирающей комбинации.

Получив доступ к отладочному режиму, Черно обнаружил массу новых заманчивых возможностей, которые делают процессоры AMD «наиболее предпочтительным выбором» для специалистов, занимающихся программированием на глубоком уровне. В особенности же — для тех людей, которые решают задачи обратной инженерной разработки. В частности, среди новых возможностей теперь есть такие, как условные точки останова программы в зависимости от содержимого данных и точки останова прочих типов (data-aware conditional breakpoints, page-guard breakpoints и т.д.), реализуемые непосредственно на аппаратном уровне.

Чернобыль достаточно подробно описывает проделанную им работу в документации об активации отладочного режима. Поскольку восстановление функций отладочного инструментария происходит, по сути, методом тыка, исследователь характеризует свое творчество как «проект в процессе реализации, но уже работоспособный — поэтому публикуемый как есть».

Среди инструкций Чернобыля, в частности, встречаются и такие пассажи: «Предупреждение! Выставление в младших битах регистра значения Control=1 следует рассматривать как 'зарезервировано / опасно / не используется'. И хотя сам я знаю (мне думается), каким образом микрокод функционирует при такой установке параметра, я не буду это документировать. Ничего полезного там нет (впрочем, любители приключений не обязаны принимать мои слова на веру)»...

Все, что Чернобыль счел нужным рассказать о своих открытиях, он опубликовал на сайте Woodmann.com в тексте под названием «Суперсекретные отладочные возможности процессоров AMD».

Затачивание вредоносного ПО под конкретный процессор

В условиях, когда свыше девяти десятых долей от всех компьютеров в мире работало под управлением нескольких вариаций одной и той же ОС Microsoft Windows, для писателей всевозможных вредоносных программ типа вирусов и червей создалась максимально благоприятная обстановка. Если же учесть, сколь мощно монокультура Windows подпитывалась набором абсолютно доминирующих приложений от того же поставщика — типа Microsoft Office, браузер Internet Explorer и почтовый клиент Outlook, — то написание вредоносного кода, который имел бы высокие шансы отыскать в качестве мишени уязвимую систему, стало делом по сути тривиальным.

Ныне, как известно, эта безрадостная с точки зрения инфобезопасности ситуация начала меняться. Хотя и медленно, но рынок Windows сужается по мере того, как конкуренты вроде платформ Mac и Linux набирают все больше поклонников. Особенно же отчетливо эта тенденция проявляется в том, как народ все больше и больше переходит от настольных компьютеров к мобильным устройствам, работающим на основе платформ Apple iOS, Google Android, RIM Blackberry и так далее. Соответственно, наблюдается и стабильное сокращение рыночной доли программ Microsoft.

Вместе с исчезновением монокультуры Windows и радикальным расширением спектра программных средств, злоумышленникам придется отыскивать и новые типы атак — которые уже не будут специфическими для конкретной ОС или для конкретных приложений. Один из наиболее логичных и естественных шагов в данном направлении, по мнению экспертов-исследователей, это нацеливать атаки уже не на программы, а на аппаратное обеспечение. В частности, на процессоры конкретных фирм-изготовителей.

В ноябре этого года опубликована статья исследователей из парижского ИТ-института ESIEA (Ecole Superiore d'Informatique, Electronique, Automatique), в общих чертах демонстрирующая, каким примерно образом это будет происходить. В работе французских авторов (Anthony Desnos, Robert Erra, Eric Filiol) представлен открытый ими метод для выявления процессора, используемого произвольной системой, c целью последующего захвата управления этим аппаратным обеспечением. По заключению экспертов, защитить систему от атак, воздействующих на уровне «железа», оказывается существенно труднее.

Понятно, что для успеха атаки в данном направлении задача по идентификации конкретного процессора в системе- мишени представляется одной из принципиально важных. И хотя задачу эту нельзя назвать тривиальной, французские авторы показывают, что решить ее не так уж сложно.

Один из ключей к ее решению предоставляет давнишний баг в процессорах Intel P5, обнаруженный в середине 1990-х годов и вызывавший ошибки в операциях арифметики с плавающей точкой (или плавающей десятичной запятой, если кому-то такой термин нравится больше). Простой способ для определения того, используется ли в каком-то из компьютеров данный чип, — это выполнить определенное вычисление, о котором заведомо известно, что Пентиум сделает там ошибку.

Авторы статьи из ESIEA отмечают, что все реально используемые чипы имеют в себе определенные математические ограничения, продиктованные теми стандартами, которые они применяют для кодирования чисел и выполнения операций арифметики с плавающей точкой. Некоторые из этих ограничений достаточно хорошо известны специалистам, другие известны хуже, но самое главное, что все они приводят к тем или иным неточностям в результатах вычислений. А специфика архитектуры конкретного процессора, соответственно, способна порождать своего рода «подпись» из такого рода неточностей.

Поэтому исходная задача, которую поставили перед собой Эрик Филиоль и его коллеги, свелась к тому, чтобы отыскать некий относительно небольшой и универсальный набор вычислений с плавающей точкой, который мог бы уникально идентифицировать любой процессор по его сигнатуре неточностей.

На данном пути исследователям уже удалось достичь вполне определенных результатов. Для этого, в частности, используются такие задачи, как вычисление функции sin(10^10 pi) при варьировании количества цифр в представлении величины числа Пи. Авторы пока что не могут установить конкретные модели процессоров, однако уже вполне способны использовать свою технику для идентификации семейств — таких как AMD, Intel (Dual Core, Atom), Sparc, Digital Alpha, Cell и так далее.

В настоящее время исследователи работают над инструментом, получившим название Proc_Scope (или «процессороскоп»), который будет использовать специфические алгоритмы не только для идентификации типа процессора, но и для определения конкретных моделей чипов. По убеждению исследователей, подобного рода подход — через конструктивные особенности микропроцессоров — позволит обеспечивать намного более коварные, точные и целенаправленные атаки.

Ну а то, что подобного рода компьютерные атаки — это уже дело отнюдь не отдаленного будущего, а реальные события настоящего времени, свидетельствует следующая новость.

Изощренное вредительство червя Stuxnet

В коде вредоносного «боевого червя» Stuxnet (подробности см. здесь и здесь) антивирусным исследователям удалось выявить важные свидетельства, указывающие на то, что эта программа была нацелена на диверсию против ядерных фабрик по обогащению урана. Причем целью программы-диверсанта была не организация аварии, а намного более тонкий саботаж — кратковременное ускорение и замедление работы моторов в центрифугах на протяжении многих недель и месяцев. Подобная работа оборудования катастрофически снижает качество обогащаемого урана.

В обновленной версии так называемого «Досье Stuxnet», которое заведено на эту программу в подразделении Symantec Security Response, отмечается: «Это свидетельствует, что [создатели Stuxnet] хотели закрепиться в системе без обнаружения, оставаться там длительное время и незаметно изменять производственный процесс, однако без срывов его работы».

Червь Stuxnet был обнаружен в Иране в июне 2010 и к настоящему времени заразил свыше 100 000 компьютерных систем по всему миру. Главное отличие этого червя — помимо необычной сложности программы — это целенаправленная атака против конкретной разновидности SCADA-систем промышленного управления, а именно Siemens Simatic WinCC.

Исследователи вируса давно установили, что Stuxnet перехватывает команды, отправляемые SCADA-системой для управления определенными функциями на промышленном объекте, однако вплоть до последнего времени было неясно, какого рода конкретные функции были целью саботажа. Строго говоря, в Symantec и сейчас воздерживаются от непосредственного указания на объект, являвшийся наиболее вероятной целью атаки Stuxnet. Однако вся новая информация достаточно прозрачно указывает на то, что мишенью была фабрика по обогащению урана в Натанзе, тысячи центрифуг которой являются важнейшим элементом ядерной программы Ирана.

Исследователи Symantec подчеркивают, что они ни в коей мере не являются экспертами по компьютерным системам промышленного управления, однако благодаря консультациям и помощи со стороны такого рода специалистов из голландской фирмы Profibus, они сумели-таки восстановить назначение кодов атаки в Stuxnet.

Согласно досье Symantec, целью червя Stuxnet являются специфические драйверы преобразователя частоты — устройства, которое используется для управления скоростью работы механизмов типа электромотора. Червь перехватывает команды, посылаемые таким драйверам от управляющей программы Siemens SCADA, и подменяет их вредительскими командами, сильно изменяющими скорость вращения в сравнении со штатным режимом.

При этом, однако, вредоносная программа портит далеко не любой конвертер частоты. Червь тщательно сканирует аппаратный состав той сети, в которую проник, и начинает работу лишь в том случае, когда в конфигурации имеется по крайней мере 33 конвертера частоты, изготовленных либо иранской фирмой Fararo Paya, либо финской компанией Vacon.

Избирательность червя простирается еще глубже, поскольку Stuxnet интересуется только такими драйверами, которые работают с высокими частотами вращения — от 807 до 1210 Герц. Как свидетельствуют специалисты, столь высокие частоты в производстве используются лишь для узкого круга промышленных приложений. Нельзя, конечно, стопроцентно утверждать, что это явно указывает на ядерную фабрику, однако в досье Symantec отмечается такой факт: «Драйверы конвертера частоты для выходных значений свыше 600 Гц в США подпадают под контроль со стороны Комиссии по ядерному регулированию, поскольку они могут быть использованы для обогащения урана».

Насколько известно сейчас, червь Stuxnet начал заражать системы в январе 2009 года. В июле 2009 в интернете появлялись неофициальные сообщения, что на фабрике обогащения урана в Натанзе произошел некий «серьезный» ядерный инцидент. Опубликованная позже статистика по ядерной программе Ирана за 2009 год показала, что в тот же период количество центрифуг по обогащению урана загадочным образом уменьшилось с примерно 4700 до 3900.

Среди антивирусных исследователей, занимавшихся изучением Stuxnet, поразительная сложность червя довольно быстра привела к консенсусу, согласно которому за созданием столь изощренной программы, скорее всего, стоит некая государственная спецслужба, щедро финансируемая и сильно продвинутая в компьютерных спецоперациях. Поначалу, правда, предполагалось, что цель Stuxnet — какая-нибудь серьезная авария на производстве, типа взрыва или массового выхода оборудования из строя. Однако последние результаты анализа в Symantec четко указывают на то, что червь был создан для куда более тонкого саботажа, скрытно длящегося продолжительное время на протяжении многих месяцев. Кроме того, уже не вызывает никакого сомнения, что авторы программы-диверсанта затачивали ее под совершенно конкретный объект (или ряд идентичных объектов), имея при этом подробные и обширные сведения о специфике системы-мишени.

Как указывается в досье Symantec, драйверы конвертера частоты используются для управления скоростью вращения другого устройства — например, мотора на производстве или электростанции. Увеличение частоты означает увеличение скорости вращения ротора в моторе. В конкретном случае Stuxnet, червь целенаправленно ищет процессорный модуль управления, изготовленный Profibus & Profinet International, который связывается с по меньшей мере 33 драйверами конвертера частоты, изготовленными иранской либо финской компанией. Stuxnet действует очень избирательно даже в тех случаях, когда находит тот объект, на который был нацелен. Если количество драйверов от иранской фирмы превышает то же количество от финской фирмы, то Stuxnet запускает одну последовательность событий. Если же финских драйверов больше, чем иранских, то в ход идет другая цепочка команд.

Как только Stuxnet устанавливает, что заразил систему-цель, он начинает перехватывать команды системы, подаваемые драйверам, изменяя их функционирование. Как поясняют аналитики Symantec, «Stuxnet меняет выходную частоту на краткие периоды времени, сначала задавая 1410 Гц, затем снижая ее до 2 Гц, а затем повышая до 1064 Гц... Модификация выходной частоты, по сути дела, лишает автоматическую систему управления возможностей функционировать надлежащим образом. ... [В коде программы имеется еще один признак того, что ее цель — очень конкретное реальное приложение.] Червя интересует процесс, который работает непрерывно на протяжении более месяца, поскольку лишь в этом случае код программы достигает желаемого эффекта. Процесс обогащения урана — типичный пример такого процесса, где центрифуги должны вращаться с очень точной скоростью на протяжении длительных периодов времени для того, чтобы выделить уран нужной чистоты. Если же эти центрифуги перестают вращаться с нужной высокой скоростью, то тогда процесс отделения более тяжелых изотопов урана нарушается. А итоговое качество урана на выходе будет существенно ниже, чем требуется».

Как обнаружили исследователи, в коде программы имеется длительное время выжидания между различными стадиями вредительских процессов, запускаемых червем — в некоторых случаях длительностью свыше трех недель. Это очевидным образом свидетельствует, что атакующая сторона была заинтересована в незаметном и продолжительном внедрении в работающую систему-мишень, а не во взрыве или тому подобной акции, которая сделала бы вредительство червя заметным.

Червь Stuxnet был явно разработан таким образом, чтобы как можно дольше скрываться от обнаружения. Так что даже если бы администрация зараженного объекта и обнаружила какие-то неполадки и перемены в работе оборудования на фабрике, там все равно не смогли бы увидеть, что это Stuxnet угнездился в их системе, перехватывая и изменяя команды управления. Во всяком случае, доступная ныне картина выглядит так, что о существовании столь изощренного червя практически никто не ведал до тех пор, пока информация о Stuxnet не была широко опубликована в июле нынешнего года.

С оригиналом «Досье Stuxnet» можно ознакомиться на сайте Symantec (PDF).

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: Математика по Арнольду и Джефферсону

Ваннах Михаил

Опубликовано 18 ноября 2010 года

То, как программное обеспечение, попав на приличное «железо» способно создавать весьма красочные, очень даже зримые, хотя и невесомые миры, знает каждый, кто хоть раз дорвался до свежей модели приставки и пятидесятидюймовой плазменной панели. А вот то, что и реальный мир вокруг нас формируется такой абстрактной и сугубо умозрительной дисциплиной, как математика, приходит на ум немногим. Но, тем не менее, это так.

Многообразие тепловых машин, — от холодильников с кондиционерами до дизелей и отто, — порождено уравнениями Фурье и циклами Карно (роль, которую сыграла в этой истории теория флогистона-теплорода, отфальсифицированная впоследствии наукой, тема для отдельного разговора). И мир радиоэлектроники начался с уравнений Максвелла, их громоздких кватернионов, породив полтора века спустя компьютерную вселенную. И вот к приключениям и судьбам уравнений надо бы присмотреться, для того, что бы понять многое в современном обществе.

В 2009 году самый высокий индекс цитируемости среди российских ученых был у академика Арнольда. А летом 2010 года Владимира Игоревича не стало. Остались его работы по топологии, теории дифференциальных уравнений, теоретической и небесной механике, теории катастроф. И остались его взгляды на математику и на образование.

О математике академик Арнольд говорил, что это — просто часть физики, экспериментальная наука, которая открывает человечеству самые важные и простые законы природы. Взгляд смутно понятный большей части населения, для которого все точные дисциплины живут где-то рядом между собой, а от них, — от большинства, — далеко. А вот для многих математиков наоборот — по их мнению математика должна быть замкнута сама на себя и развиваться строго аксиоматически. Такой взгляд характерен для француза Николя Бурбаки, черно-желтые тома русских переводов которого найдутся в любой фундаментальной библиотеке.

Своими предшественниками Арнольд числил Ньютона и Пуанкаре (вклад последнего в формирование современной технологической цивилизации поразительно недооценен — даже Эйнштейн признал роль Пуанкаре в формирование релятивистской теории лишь в 1945 году). Цитировал Владимир Игоревич и Дирака — "Прежде всего, нужно отбросить все так называемые «физические представления», ибо они - не что иное, как термин для обозначения устаревших предрассудков предшествующих поколений". Круто?

Но концепциями флогистона и эфира пользовались поколения ученых. А по Арнольду — начинать следовало с красивой математической теории. «Если она действительно красива, — говорил Дирак, то она обязательно окажется прекрасной моделью важных физических явлений. Вот и нужно искать эти явления, развивать приложения красивой математической теории и интерпретировать их как предсказания новых законов физики».

Взгляд такой, конечно, может быть оспорен — ведь в середине восемнадцатого века ученые были убеждены, что мир сотворен Богом, а Творец является искусным математиком! Так, во всяком случае, считал Эйлер, согласно которому язык, на котором Бог написал законы природы — это математика, ну а поскольку Творец всеведущ и всемогущ, то мир наш — лучший из возможных; законы его должны блистать красотой. А в какой-то момент это кончилось. Кант показал, что в сфере разума доказательств бытия Божьего быть не может; курсы естественного богословия тихонько изъяли из программ теологических факультетов.

Но, тем не менее, к взглядам академика Арнольда надо относиться очень внимательно — индекс цитируемости, знаете ли, легко фальсифицировать. Так что давайте посмотрим на биографию Владимира Игоревича — Тринадцатую проблему Гильберта он решил, когда ему было двадцать лет. У математиков вообще творческие способности реализуются рано — медалью Филдса, математическим аналогом Нобелевской премии, награждают молодых. И вот тут-то мы переходим к теме, которой академик Арнольд в последние годы уделял огромное внимание. К проблеме математического образования, причем образования массового, школьного.

И положение дел в этой сфере его никоим образом не устраивало — ни в нашей стране, ни в Европе, ни в США. И тут ему приходилось воевать на два фронта. Он осуждал чрезмерную аксиоматику школьного курса (попавшую в советские школы с подачи учителя Арнольда академика Колмогорова). Для демонстрации абсурдности этого подхода он приводил историю французского отличника, который не знал, сколько будет 2 + 3, но зато знал, что операция сложения коммутативна, и 2 + 3 = 3 + 2.

И еще более сурово академик Арнольд критиковал постсоветскую дебилизацию массового математического образования. Желающие могут обратиться к его статьям, и прочитать там о вносившихся видным деятелем отечественной экономической науки предложениях изъять из школьной программы логарифмы. (По словам Арнольда экономист и не догадывался, что логарифмы необходимы для исчисления сложных процентов, и не имел представления о теории Мальтуса). И именно академик Арнольд назвал одну из причин, по которой идет глобальное упрощение преподавания математики.

Есть среди отцов-основателей США такая фигура, как Томас Джефферсон. Губернатор Виргинии, первый госсекретарь, второй вице-президент и третий президент США. Именно он вывел заокеанскую республику на внешнеполитическую сцену — при нем велась Первая берберийская война. Дело в том, что США, имевшие серьезные интересы в Средиземноморье, платили дань Алжиру, Тунису и Триполитании. Джефферсон эту практику прекратил, послав за океан войска, понудившие триполийского пашу и алжирского бея к умеренности. И еще Джефферсон был противником рабства (хотя рабов на плантациях использовал, и квартеронку для развлечений держал). Будучи губернатором, он инициировал запрет ввоза новых рабов в Виргинию. Президентом — пытался запретить работорговлю вообще. Джефферсон много размышлял о том, что позже обзовут политической корректностью. В его «Виргинских заметках» (Notes on the State of Virginia) есть такая главка — «Равенство». И вот там, среди прочих очень благородных рассуждений Джефферсон высказывает сомнения в способности выходцев из Африки создать или освоить Евклида, его геометрию. Кстати, сам Джефферсон, таскавший с собой карманную грамматику древнеэллинского, Евклида ценил весьма высоко, почитая его «Начала» основой основ рационального мышления. (Хотя величайшими людьми в истории полагал Ньютона, Локка и Френсиса Бэкона, более склонных к эмпирии.)

Но по Джефферсону школьное образование должно было доступным всем. То есть и неграм. А из этого неизбежно вытекало то, что из общеобразовательных программ в Республике серьезную, евклидову, математику надо изъять. Сказано — сделано!

Процесс, конечно, растянулся надолго — Эйзенхауэр в Вест-Пойнте учил астрономию, вычисления орбит комет по трем точкам. Абстракция? Да, но очень практичная — в его президентство появились РЛС контрбатарейной стрельбы, определяющие положение орудий противника такой же математикой, аналог малороссийский «Зоопарк».

Но сейчас, когда афроамериканцы мигрировали из рабских хижин в овальный кабинет, процесс распространился на весь мир. Дополз до нашей страны, где усугубился общеструктурным кризисом. Так что когда мы грустим о недостаточных темпах прогресса, не стоит ли нам просто-напросто посмотреть на такую скучную вещь как школьная математика. Именно от нее зависит власть человека и над природой, и над самим собой — не зря же Арнольд вспоминал закон Мальтуса.

Отсутствие яблонь на Марсе не страшно — яблок в магазинах хватает. Нет термоядерной энергетики — а сравните ее интегральное финансирование с объемом рынка углеводородов, составившего в 2008 году около семи триллионов долларов. Ну кто же откажется от такого куска? Но то, что технологическая цивилизация начала поедать себя с хвоста, отказываться от основы основ, качественного школьного математического образования, может породить сюрпризы, по сравнению с которым мировые войны ХХ века покажутся разборками провинциальных бандитов.

К оглавлению

Василий Щепетнёв: Артиллеристы и цель

Василий Щепетнев

Опубликовано 19 ноября 2010 года

Тула — город оружейников и артиллеристов, потому лозунг «Наша цель — коммунизм», выписанный полутораметровыми буквами над многими зданиями, выглядел двусмысленно. Буквы, некогда ярко-красные, выгорели и поблекли, но все равно не заметить их не было никакой возможности: они встречались не раз и не два на ежедневном пути к областному кожно-венерологическому диспансеру, что располагался в Глушанках (опять говорящее название), достаточно далеко от центра Тулы, где я жил.

Шел тысяча девятьсот семьдесят девятый год, я лишь начинал трудиться на поприще дерматовенерологии, и жить без цели, пусть даже выцветшей, казалось совершенно немыслимо. Вот открою вакцину против сифилиса и гонореи, чтобы сразу в роддоме прививать младенцев, тогда и в коммунизм не стыдно будет войти. И бравые артиллеристы (в Туле было замечательное заведение, готовящее артиллеристов высшего сорта) будут стоять на страже социальных, научных и прочих завоеваний нашей страны, не отвлекаясь на всякую ерунду, поскольку с пеленок будут защищены моей вакциной.

А оружейники будут ковать орудия бога войны — тоже во имя коммунизма. В общем, всем дела хватит, думал я, не подозревая, что цель в самом недалеком будущем вдруг возьмут, да и утащат из-под носа.

Впрочем, не совсем так. Иногда подозревал. И когда ехал пятичасовой субботней электричкой в Москву за поесть, и когда обязывался молчать о гей-клубе12

Потом буквы с крыш посбивали, и коммунизм нашей целью быть перестал. Ну, перестал и перестал. Бывает. Компас ли подвел, карта, не столь и важно, но только крошки, что разбросал Мальчик С Пальчик, склевали птицы, и многие оказались в сумрачном лесу без всякого ориентира. Куда идти? Если наша цель не коммунизм, тогда что? И зачем нас сюда, в лес, завели?

Но ответа никто дать не хотел. Сами соображайте. И зачем вам общая цель? Ищите цель индивидуальную, по своим способностям.

Стали искать. Одни открыли первоисточник, Шарля Перро, другие вышли на Большую Дорогу, третьи же плюнули и поплыли по течению. Почему нет? Если плыть по течению, уплывешь куда дальше, нежели против течения. Любой сомневающийся пусть дождется лета, сходит на чистую речку и проверит экспериментально. Но плывешь и видишь: нет рядом многих, с кем дружной колонной шел в коммунизм. Умные, смелые и активные куда-то делись. То ли уплыли далеко вперед, то ли продолжают движение против течения, то ли просто утонули. На Марс не летим, Крайний Север не обживаем, даже в футбол играем совсем не так, как прежде, ни Суперкубка тебе, ни медалей, да что медалей, нашим бы хоть отобраться теперь...3

Что делать летчику, если авиаотряд распустили? Искать работу в Анголе. А инженеру секретного, но все равно закрытого, в смысле ликвидированного, КБ? Искать работу в Иране. А что делать учителям, изрядную часть которых тоже собираются того... под нож? Искать анкилонов к северу от Чукотки.

Если не плыть вслепую по темной реке в неизвестность, предчувствуя, что в хорошее место не приплывешь наверное, то чем заняться? Сидеть, набрав чернил, и думать, думать, думать. Или думать на ходу, кто как привык. Но обязательно ее, цель, обозначить. Ту, с которой интересно жить. Купить компас, нарисовать карту. Завести журнал, отмечая ежедневно, насколько приблизилась она, цель, что удалось, что нет, и почему — нет.

Мешают ветры, бури, течения? Или собственная лень, нерешительность? Может, образования не хватает? Тогда ударными темпами учиться и учиться. Непременно искать тех, кто идет схожим путем. Обмениваться данными о тиграх, людоедах и прочих помехах, помогать по мере возможности (оно в свете последних решений партии может показаться невыгодным — помогать, но впереди столько всякого ждет, что в одиночку, пожалуй, сгинешь), однако ни компаса, ни карты в чужие руки не передоверять. Хватит, плавали, знаем.

Но все это пустое, если цель найти не удастся. Сытно есть, по возможности каждый день — это цель? Иметь гарем на тридцать жен — цель? Стать владыкой острова, княжества, империи? Готовить, вопреки пессимистам, полет на Марс? Действительно, целей — что звезд на небе.

Вот только в Тульское артиллерийское училище уже не поступишь...

_____________

Дело прошлое: на прием мама привела шестиклассника, у которого оказался сифилис. Прежде по каждому случаю свежего венерического заболевания врач был обязан провести эпидемиологическое расследование, выявить источники, связи. Детективная работа за все те же сто десять в месяц. Выяснилось, что заразил школьника преподаватель, а уж от него нити шли к фигурам, для начинающего врача неприкосновенным – депутатам, офицерам спецслужб и прочим особенным людям.

Уже после смерти Брежнева вышли еще два тома, восьмой и девятый, создавая впечатление, будто и на том свете Наш Ильич продолжает следовать в кильватере Ильича Великого.

Днями в кои-то веки состоялся в Воронеже матч на уровне сборных: Россия против Бельгии. Собрался полный стадион. Билеты по три-четыре тысячи шли нарасхват. Ноль-два. Обидно.

К оглавлению

Анатолий Вассерман: Технология шантажа

Анатолий Вассерман

Опубликовано 19 ноября 2010 года

К оглавлению

Голубятня-Онлайн

Голубятня: О языке

Сергей Голубицкий

Опубликовано 16 ноября 2010 года

Давно собирался поговорить об иностранных языках, но как-то руки не доходили. Хотя непонятно, отчего. Ведь языки не просто играют колоссальную роль в жизни человека, но и радикальным образом формируют личность и индивидуальность. Простая такая, вроде бы, истина, однако сильно недооцененная. Большинство воспринимает иностранный язык как некое дополнительное знание в копилке человека. Еще один сопромат что ли. Статистика или там геометрия с физикой жидких тел (есть такая?).

Короче, все гораздо сложнее и запущенней. Иностранный язык, после того как он входит в жизнь человека, удивительным образом превращается в мощный фактор модификации личности. Человек начинает думать несколько иначе, вести себя иначе, реагировать на шаблонные ситуации иначе, даже в экстремальных ситуациях его поведенческий паттерн преображается. 

За счет чего? За счет особых национальных черт, которые встроены во все языки на неуловимом, нематериальном уровне. Вернее, уровни, конечно, известны: в первую очередь грамматический строй языка, его синтаксис, потом — лексический пласт, потом — вокальный (все эти своеобразные восклицания, звуковые формы выражения эмоций и проч.). Неизвестны только механизмы связи этих языковых уровней с национальной ментальностью и национальными поведенческими паттернами.  Не приходится лишь сомневаться в том, что эти связи существуют и оказывают реальное воздействие не только на носителей языка, но и на тех, кто язык изучил и сделал частью своей жизни. 

Тема эта в равной степени интересна и безгранична. Периодически я рассказывал читателям о том или ином уникальном психологическом языковом аспекте (первое, что вспомнилось,  - голубятня про कल — слово в хинди, означающее одновременно и «вчера» и «сегодня»), сегодня попробую открыть новую страницу — рассмотреть влияние этих лингвопсихологических  аспектов на поведение носителей языка и тех, кто данный иностранный язык изучает. 

Мне, наверное, повезло с визуальной памятью: насколько себя помню, всегда было достаточно прочитать словарную страницу, чтобы запомнить 50-100 слов иностранного языка за один присест. Поскольку зубрить слова (а набор должного лексического объема — самое сложное в изучении иностранного языка, потому как любая грамматика и фонетика при должной дисциплине и системности вполне усваиваются в рабочем порядке) не приходилось, процесс изучения языков всегда был для меня великим удовольствием. В результате еще в университетские годы я в совершенстве освоил три языка — румынский (основной на факультете), французский (основной в аспирантуре) и английский (официально не учил после школы никогда, но почему-то всегда знал ☺), а еще два — португальский (второй основной на факультете) и немецкий (второй основной в аспирантуре) освоил на уровне абсолютного чтения (скажем, Иммануила Канта и Томаса Манна на немецком или Гюнтера Грасса на португальском). Пояснения требует лишь термин «в совершенстве». Мерилом такого считаю синхронный перевод фильмов на слух (в смысле, что без монтажных листов), поскольку только он предполагает одновременное совершенное знание языковой просодии (звучания), специфической языковой среды (национальные реалии жизни), умение думать на языке и активно выражать на нем собственные мысли (т.н. перевод языка из пассивного состояния в активное). Я синхронил по-румынски, французски и английски на доброй полдюжине международных кинофестивалей, не говоря о бесчисленных делегациях, прошедших через мои руки в Союзе кинематографистов и писателей. 

Короче, все свои языки я выучил основательно еще в университете и вот уже как 25 лет продолжаю активно поддерживать в рабочем состоянии — постоянно читаю, разговариваю, общаюсь с носителями и т.п. К чему это я говорю? Не только к тому, что знаю тему нашего сегодняшнего разговора не понаслышке, но и к тому, что на собственном примере могу продемонстрировать, как иностранные языки начинают воздействовать на поведение и менять психологию человека. 

Начну с забавного наблюдения. В подавляющем большинстве случаев мы встречаемся с ситуацией, когда человек всю свою жизнь изучает и погружается в один иностранный язык. В результате его психология и поведение полностью определяются национальными паттернами изучаемого языка. В какой-то момент он превращается в полноценного носителя этого языка, в котором исходная национальная специфика растворяется практически без осадка. За примером далеко ходить не нужно — достаточно взглянуть на эмиграцию. Русские в Америке, Канаде, Австралии в массе своей прекрасно интегрированы в тамошние цивилизации. Они лояльно относятся к проявлениям местной ментальности в шаблонных социальных ситуациях и охотно сами адаптируют эту ментальность. Кто-то в большей степени, кто-то в меньшей, но моноэкспансия (то есть погружение в какую-то одну языковую среду) приводит к самопогружению в освоенную чужую культуру и добровольному с ней слиянию.

Совсем иначе развиваются события при полиэкспансии — одновременном (или последовательном) погружении в несколько языковых культур. Это мой личный опыт, поэтому говорю ответственно: если вы изучили несколько языков, вы никогда не сумеете уйти с головой ни в один из них! То есть мера профессионального усвоения каждого языка не имеет границ, однако ваше самоощущение всегда будет находиться за пределами каждой конкретной языковой культуры. Иными словами, чувство постоянного туриста вам обеспечено.

Почему так выходит? Потому что знание нескольких иностранных языков одновременно создает систему множественных противовесов, которые будут постоянно удерживать вас от эмоционального ухода с головой в ту или иную культуру. Другие языки (и культуры) будут вас как бы одергивать, вытаскивать из омута любви, противопоставлять определенным поведенческим стереотипам, продиктованным конкретной языковой культурой, языковым стереотипам, которые постоянно присутствуют в вашем сознании (за счет знания других языков). Результат — вы всегда будете находиться вовне языковых культур, будете постоянно оценивать эти культуры и непременно возвращаться в свою собственную родную языковую культуру для последующего осмысления опыта. Именно по этой причине я настоятельно рекомендую молодому поколению изучать не один, а хотя бы два, желательно три языка — хотя бы ради сохранения национальной самости. В противном случае вы непременно растворитесь в результате моноэкспансии. 

Читатель понимает, что сегодня мы лишь затронули тему в первом приближении. Иначе и быть не может: связь языка с национальной ментальностью и поведенческими паттернами — это тема для доброго десятка докторских диссертаций. Ну да мы и не покушаемся на великое — так, легкие зарисовки на тему, призванные возбудить в читателе любопытство и желание учить языки. Если это произойдет, уже буду счастлив безмерно. 

Завершим разговор поминанием еще двух аспектов. Выше я вскользь сказал об «омуте любви». Это и в самом деле неизбежно в ситуации, когда выбор иностранного языка для изучения вы изначально совершали на единственно возможном и правильном принципе — эмоциональной приязни к носителям этого языка, к их культуре, их цивилизации, нравственным принципам и истории. Самая страшная ошибка, которая, к сожалению, совершается в 90% всех случаев изучения языка — люди берутся за дело, исходя из велений обстоятельств, либо карьерных соображений. Никогда так не поступайте, если не хотите всю оставшуюся жизнь мучаться! Язык — это мощнейшее, как я уже сказал, средство психологической трансформации. Если вы свяжете свою жизнь с языком народа, который не вызывает у вас симпатий, вы обречены на неизлечимый невроз. У меня такое случилось в университете: я выбрал второй язык — португальский — исключительно из конъюнктурных соображений — в 80-е годы этот язык был самым востребованным по части перевода: куча предложений для работы сначала в Анголе и Мозамбике, а затем — с наступлением Перестройки — в Бразилии и Португалии.

Португальский я учил очень прилежно и таки выучил назубок. Однако так никогда не перевел из пассива в актив. Почему? Да потому что оказалось, что мне не интересны португальцы (тем более, мозамбиканцы, ангольезцы и бразильцы)! Мне ничего не интересно из того, что они пишут, о чем думают, как думают, что их волнует. Не потому что они какие-то особые, а потому что и в самом деле — мне неинтересно. Лично мне. Наиболее наблюдательные читатели обратили, наверное, внимание, на список чтения, который я указал в начале поста: по-португальски я читал Гессе. Да-да! И Канта, кстати, тоже читал по-португальски (купил как-то в белградском книжном магазинчике книжку «O Belo e o Sublime» — до сих пор самая любимая из иммануиловых завихрений ☺) Потому что Жоржи Амаду мне не интересен и не нравится. Не говоря о Камоенсе.

Грустный опыт с португальским, слава богу, пошел мне на пользу и сделал осторожным. Уж сколько раз я порывался освоить греческий, но всякий раз одергивал себя. Я достаточно много общался с греками в своей жизни (и в Греции, и в Америке, и в России), чтобы табуировать для себя эту тему. Не вдаваясь в подробности, скажу лишь, что мне совершенно неинтересно ни то, что современные греки пишут, ни что делают, ни то, чем возбуждаются. Мне не интересно, что греки скажут миру, поэтому и язык их я не учу. Правда, лишь пока не учу, потому что есть еще древнегреческий язык (который меня пичкали в университете в течение одного только года, правда), и к которому наверное стоит вернуться.

Короче, никогда не совершайте над собой насилия: выбирайте для изучения языки только тех народов, которые вам симпатичны! Взявшись, допустим, за китайский, не забывайте, что вы навеки связываете свою жизнь не только с народом, из которого можно вышибить по бросовым ценам любой ширпотреб и бытовую технику, но и с тем народом, который живьем жарит уток, обмазывая глиной и вливая в кричащий от боли рот раскаленное масло, а собачьих щенков за 10-15 минут до жарки живьем шинкует кухонным топориком. Если все это вас не смущает, то флаг в руки и «цхао ни кхо», а если смущает, то лучше не беритесь — будете всю жизнь потом мучаться.

Ну и второй аспект в данной теме — о прямом влиянии языка на поведение, психику и психологию. Даю пример из хинди, который с божьей помощью я изучаю уже как два с половиной года и очень надеюсь довести до победного конца (осталось совсем чуток ☺). Представьте себе, что вам предстоит выражать свои эмоции не привычными русскими восклицаниями, а следующими междометиями:

- удивление передается фразой «Баап ре баап!»;