Телестерион [Сборник сюит]

            ЭНРИКЕ Даруй нам счастье с доньей Анной. Ты знаешь, я люблю ее Не как сестру мою, а больше, Но свято, чисто, как поэт; Да, как Пречистую на небе, Сошедшую на землю ныне, Красу земную и любовь!           КОМАНДОР    (пошатнувшись тяжело) Что с ним? Не сходит ли с ума? В фантазиях своих безумный, Он смуту вносит в жизнь свою. Как ты посмел в мою невесту, По воле короля, влюбиться?! И мне твердить о том при ней. Забудь! Опомнись! Эй, проснись От снов пустых и грез любовных. Уедешь ныне же в деревню!

Энрике в полном отчаянии выбегает вон.

А быть же свадьбе очень скоро, По воле короля и честь. Надеюсь, сумасброд наш юный Души невинной не смутил?           ДОНЬЯ АННА Не он, но столько происшествий! Я смущена и не в себе.        (Всплескивая руками.) Вчера была я благодарна Вам за заботу и участье В моей судьбе; но не ценою Несчастья сына за отца Мне замуж надобно идти. Прошу вас рассудить по правде.            КОМАНДОР Прекрасна и разумна. Боже! Сокровище мое и счастье! Энрике ты ведь знаешь лучше, Чем я: поэт поет любовь И пусть себе поет во славу Испании и короля.           ДОНЬЯ АННА Несчастный, как инфант, Энрике Немилым станет он для вас, А буду я во всем повинна, Не прегрешив ни в чем пред Богом. О, я боюсь вас, Командор!            КОМАНДОР          (выпрямляясь в гневе) Покончим с этим. Поспешим со свадьбой. Его Величество назначит день, Чтобы присутствием своим почтить нас.               (Уходит.)

5

Кабинет в доме, в котором остановился дон Жуан. Дон Жуан за столом что-то пишет; то и дело впадая в раздумья, вскакивает на ноги.

               ДОН ЖУАН     Я видел в церкви донью Анну, И снова грезы, — как я не устану          Влюбляться и любить!                Но как же быть?     Весь вид и взор — чудесно строги.     Когда б решил жениться? Боги! В молитве вся светилась чистотой И ангела прекрасней красотой!     Но в трепете любви живая              И вся земная, —     И тем прекрасна и грешна,              Как всякая жена,         Что мне уже не в радость,     Весь пыл любви — такая малость!

Входит Луис.

Я звал тебя?                      ЛУИС                        Коль здесь я, значит, звал.                ДОН ЖУАН Зачем мне жизнь дана? Как всякой твари? Как соловью пропеть две-три весны? Как розе расцвести, увянуть вскоре? Я, человек, божественен?                     ЛУИС                                                Едва ли.                ДОН ЖУАН К чему земная жизнь, когда там вечность?                     ЛУИС Зачем что прах все, суета сует.                ДОН ЖУАН В чем тайна бытия и мирозданья? Свободен я и связан, как инфант, У трона Господа, я раб и пленник? Но разум мой, но свет в моих глазах, Объемлющий всю землю и миры Бесчисленные во Вселенной, — дар сей Зачем же соловью? Поэт, я — мастер И явлен сотворить мир новый, лучший, Не Рай, не Ад в их вечности недвижной, А вешний край, летящий среди звезд!                     ЛУИС В чем смысл твоих стремлений и желаний, И грез, и упований, дон Жуан, Ты знаешь сам.                 ДОН ЖУАН                              Познанье.                     ЛУИС                                                 Нет, любовь. Ты выбрал сам свое предназначенье. Ведь в том вся радость бытия и слава!                 ДОН ЖУАН Ах, да! Письмо Энрике мне подбросил, В деревню уезжая, точно в ссылку.           (Передает Луису.)                      ЛУИС                (читает, играя Энрике) О, дон Жуан! Любовь — твое призванье, И кто поймет меня, коли не ты? Ведь ты воистину Амур, не тот, Ребенок с крылышками, да к тому же С повязкой на глазах, а юноша, Супруг Психеи, разлученный с нею Самой Венерой, ясно уж недаром. Ты демон, по Платону, то звено, Что связывает смертных и богов В любви, во славу ей, — все это ты! Ты в душу Дафны заронил любовь; Мы объяснились, я счастливей Феба, Но и несчастнее, нас разлучили, Боюсь, навеки. Лучше бы навеки, Чем пасынком у мачехи страдать. Вмешайтесь, дон Жуан, с инфантом Его величеству откройте Несправедливость явную Затеи с браком доньи Анны, Когда по чести в честь отцов Отдать ее за сына должно Во имя будущих посевов!             ДОН ЖУАН       (выходя из-за стола) Но это невозможно, да опасно. Энрике бедный!                 ЛУИС                               Надо Командора Убрать с пути, как глыбу камня прочь.             ДОН ЖУАН А, впрочем, пусть. И, может быть, так лучше. Энрике молод и поэт; влюблен? И слава Богу! То есть Фебу! Музы В деревне посетят его, и пользы В том будет больше, чем в любовных схватках, Обманных, с пылом, что уносит ветер, И счастия как не бывало!                 ЛУИС                                                Боги! Нет, важно ведь поесть, когда охота, — Такое это счастье, — нет его, Опять хочу я есть, опять, опять.              ДОН ЖУАН Когда же свадьба доньи Анны?                  ЛУИС                                                            Нынче. Хотите свадьбу как-нибудь расстроить? На это вы ведь мастер, говорят.              ДОН ЖУАН Невесту увести из-под венца, Сорвать цветок невинности — и бросить Ославленную в упоеньи счастья? О, нет! Не я герой таких историй, Ведь здесь вся речь о праве первой ночи, Чего народ, как видно, не приемлет.

Входит Флорес, при виде Луиса пугается.

Еще письмо подбросили в окно?                ФЛОРЕС Служанка доньи Анны принесла, Сказала только: "Поздно!" и ушла.              ДОН ЖУАН От доньи Анны!                 ФЛОРЕС                                 Дьявол тут как тут. И женщины ведь тоже хороши.               ДОН ЖУАН             (прочитав письмо) Мне велено в виду моей же славы, Во имя также дружбы с дон Энрике Придти в дом Командора ближе к ночи, Ее похитить, коли я осмелюсь.                 ФЛОРЕС Я говорю, ну, прямо в пасть ко льву.                ДОН ЖУАН Прекрасная идея! В похищеньи Не для себя, для друга есть отрада.                    ЛУИС Как! Донья Анна столь смела?                ДОН ЖУАН                                                          Как ангел! При красоте своей не знает страха, Свободна, как весна. И это чудо!                     ЛУИС Что хочешь сделать?                ДОН ЖУАН                                       Я еще не знаю. Но мне назначено, поди, свиданье, И я, что, не приду, пускай и поздно? Вы мне поможете, как я скажу.       (Говорит тихо.)

6

Мадрид. Часовня с гробницей Командора и с его статуей. Луис корчит рожи и всячески потешается перед Командором, пока тот в гневе не вскидывает голову. Затем он открывает потайную в стене дверь, впускает дон Жуана с его слугой и уходит.

              ФЛОРЕС Гостиницу мы сняли для актеров, Чтобы самим в монастыре скрываться?                ДОН ЖУАН Эй, Флорес, не шуми! Дождемся ночи. Некстати я вернулся, видит Бог.                   ФЛОРЕС Когда бы дьявол постарался кстати!                ДОН ЖУАН Оставь! Луис не дьявол, а актер. Отправился он с труппой во дворец, Где привечал его всегда дон Карлос, И взялся передать мою записку, Но возвратил ее обратно мне, В испуге, что едва избегнул смерти Из-за нее, поскольку-де инфант В немилости великой пребывает У короля…                  ФЛОРЕС                    Из-за амурных дел? Какая новость!                ДОН ЖУАН                             Тут дела похуже, Чем те, что с ним мы смолоду творили, — Ведь он не смог отстать от королевы, Своей невесты, взятой королем В супруги в интересах государства, Как утверждалось им, но красота Елизаветы, ревность к сыну — здесь, Я думаю, первопричиной были Несправедливости, что вынести Кто смог бы? Только не инфант, который Готовился всевластным быть в Европе, Как дед его, когда отец утратил Могущество Испании во многом, Свободу подавляя повсеместно И возбуждая всюду мятежи.                  ФЛОРЕС         (разглядывая статую Командора) Каков сей рыцарь! Камень свежий, — сам Он, как живой! Его я где-то видел…               ДОН ЖУАН Свобода воли — вот что ценим мы, Что дал Бог человеку ведь недаром; В отличье от животных, мы свободны И в разуме, и в чувствах — с верой в Бога; Свободны мы в любви — здесь не указ Никто на свете — ни король, ни папа. Он в жажде наслаждений не таился, Да при дворе чем и живут еще? И вдруг любовь твоя — мать-королева, Величье сана с красотой Венеры, В которой ты привык любить невесту, И взор ее сияет обещаньем, Как было прежде, райского блаженства. Ведь юных грез и нежности не спрячешь, Когда любовь невинна, как в Эдеме…                 ФЛОРЕС И что ж там вышло? Прелюбодеянье? Кровосмесительная связь у трона?               ДОН ЖУАН Могущество Испании уж в прошлом. Филипп II не хочет с тем смириться, Воюет с Фландрией, восставшей против Владычества Испании, свобода — Вот знамя Нидерландов и Европы В тисках десницы короля Филиппа. Дон Карлос молод, за свободу он В игре страстей своих и государств… Нет, заговор здесь вышел — за свободу Мятежной Фландрии — маркизом Позой Затеянный во краткий миг доверья У короля. Маркиз убит. Дон Карлос Пред инквизицией предстанет ныне, И всех друзей его ждет та же участь.                   ФЛОРЕС Так, прибыл ты, как заговорщик, тайно, Все сходится. Как дьявол все устроил! Ай, ай!                 ДОН ЖУАН               Что ты кричишь?                    ФЛОРЕС                                                Здесь Командор!                 ДОН ЖУАН        (оглядываясь вокруг) Часовня здесь. Гробница Командора Со статуей его, — и что ж с того?                    ФЛОРЕС Да он стоит, ну, как живой, во гневе. Ай, ай! Взглянуть мне страшно на него.

Входит монах, показывая знаками, что просит посторонних удалиться.

7

Там же. Входит донья Анна в трауре в сопровождении Фелисы; за решеткой в глубине дон Жуан и Флорес.

             ФЕЛИСА Охота в день весенне-свежий Скорбеть и плакать у могилы, Добро бы здесь лежал супруг Любимый, кабальеро милый, А нет, всего старик суровый, Который возмечтал о счастье Владеть любовью красоты, Что юности принадлежит, Его же сыну, — то-то дьявол Вмешался…           ДОНЬЯ АННА                       Дьявол — дон Жуан?               ФЕЛИСА Нет, дьявол служит кабальеро, Который совращает женщин Ему на радость.           ДОНЬЯ АННА                               К дон Жуану Сама я обратилась, помнишь? И, значит, я повинна в смерти Супруга, данного мне Богом, И мне не плакать у могилы, Пусть он суров, совсем не милый, Старик уже, — да в том-то ужас, Как смерть сама играет мною, И жизнь уходит, — как не плакать?              ФЕЛИСА Бежать отсюда без оглядки! Твоим супругом не был он, На ложе не успел взойти, Не в силах, может быть, уже, Ну, как Иосиф, ты ж Мария…            ДОНЬЯ АННА Оставь меня одну. Иди же. А двери в сад не закрывай.  (Усаживается на скамеечку, машинально меняя позу время от времени со всевозможным изяществом, а в двери видны река и далекие горы.)                ДОН ЖУАН Божественно разумна и прелестна,     В тоске своей, как песнь, чудесна.     И мне ее ничуть не жаль.     О, как прекрасна в ней печаль!     И в ней такая безмятежность,     Как нега чистая и нежность,          И где? Не там, в Раю,     А здесь у жизни на краю,           У жуткой тайны гроба,          Что нас страшит, как злоба,                  И жизни нет, —      Во мраке ночи — вешний свет,      А там далекая долина.           О, дивная картина!                  ФЛОРЕС В нее вы можете войти. А я, Пожалуй, выйду в монастырский сад.                  (Уходит.)

Дон Жуан, выйдя из укрытия, опускается на колени у гробницы и смиренно молится.

            ДОНЬЯ АННА Энрике, это ты? Впервые вижу Тебя коленопреклоненным здесь. И набожность твоя меня смешит, Как шутовство в твоих аутос. Боже!               ДОН ЖУАН Простите, ради Бога, донья Анна! Я не Энрике, друг его несчастный, Кому доверились вы безотчетно, Чем я польщен и счастлив видеть вас!              ДОНЬЯ АННА        (оставаясь на месте, лишь выпрямившись) Как! Здесь у гроба?                ДОН ЖУАН        (на коленях, теперь как бы перед нею)                                     Жизнь цветет повсюду, Пока цветет; земля — наш парадиз.           (Встает, как и донья Анна.) У гроба ярче красота земная     Сияет до небес, до Рая,           И даже самый Ад           Цветет, как в зное сад.     Повинен я в грехах, во многих,           Их нет лишь у убогих,           Но даже в дни смиренья     Во мне все громче дух сомненья. Я утомлен раскаяньем моим,     Весь мир — как смрад и дым,     И полон скорби и унынья,     Но вижу вот иные сны я.     Как ангел-утешитель ты Предстала здесь. О, чудо красоты!

Из сада с удивлением заглядывают Фелиса и Флорес.

          ДОНЬЯ АННА Вся жизнь моя, как сон чудесный,     Как отзвук вашей песни.     В глазах моих от слез —     Лишь отсвет купы роз,          Да все в картинах О свадьбах и о поединках,     И алой струйкой кровь,     А все любовь, любовь,     Что поведет лишь к мести, И мы не уцелеем вместе     Из близких и друзей.          Бегите! Поскорей! Во имя дружбы и спасенья,     Во имя возрожденья.             ДОН ЖУАН     Бегут ли от любви? У гроба Здесь торжествует не любовь, а злоба         К возвышенной мечте,         К любви и красоте.         Бегите вы! Свобода              И мать-природа —     Вот ваше царство, где любовь         Восходит вновь и вновь.         О, небо! О, блаженство!     Постиг я тайну совершенства     Природы женской и любви     С певучим ропотом в крови.     Могу я петь, творец искусства,     Источник пламенного чувства!                  ФЛОРЕС          (глядя на статую Командора) Ай, ай! Он ожил! В гневе!                ДОН ЖУАН                                                 Командор?!