Привидения среди нас

Вадим Ильин Привидения среди нас

ВВЕДЕНИЕ

По ночам в старинных замках бродят их прежние обитатели, умершие (нередко насильственной смертью) десятки и сотни лет тому назад...

На дорогах «голосуют» люди странноватого вида, садятся в автомобиль, а спустя некоторое время бесследно исчезают из него на ходу, даже не открыв дверей...

Погибшие в катастрофах летчики и моряки являются (наяву или во сне) своим бывшим товарищам, рассказывают о причинах случившейся трагедии, предупреждают о грозящей опасности или просто напоминают о себе...

Ушедшие в «мир иной» возвращаются к живущим на земле родным и близким, чтобы сообщить им о чем-то весьма важном, а иногда и помочь в опасной ситуации...

Жертвы кровавых преступлений изобличают своих убийц, представ перед родственниками, друзьями, а подчас и перед вовсе незнакомыми людьми...

Здоровый, психически нормальный человек вдруг полностью утрачивает свою индивидуальность и перевоплощается в совершенно иную личность — иногда противоположного пола, ставшую жертвой убийства, и устами этой жертвы сообщает, кто и как совершил преступление, помогая тем самым полиции схватить преступника...

В жилищах, магазинах и других помещениях начинают сами собой перемещаться находящиеся там предметы...

Люди внезапно попадают из современной обстановки в прошлое, отстоящее на десятки, а то и сотни лет от нашего времени, или становятся свидетелями разворачивающихся на их глазах эпизодов из исторических событий минувших времен...

А на снимках, как любительских, так и профессиональных, вдруг появляются объекты (и субъекты), которых в фотографируемом сюжете не было...

Немало таких, казалось бы, совершенно невероятных случаев засвидетельствовано очевидцами, зафиксировано в документах, запечатлено на фото- и видеопленке. Ученые, до недавнего времени категорически отвергавшие реальность подобных явлений, начинают задумываться об их природе.

В качестве главных действующих персонажей во всех упомянутых случаях выступают некие сущности «не от мира сего». В обиходе их именуют привидениями, призраками, фантомами, духами...

Прежде чем вести о них речь, попробуем разобраться, чем же является каждая из этих сущностей.

Поскольку данные персонажи — из области мистики, то официальная наука их существования пока что не признает и определения им не дает.

И все же мы постараемся эти определения отыскать.

В «Толковом словаре живого великорусского языка», составленном в середине 60-х годов XIX века Владимиром Ивановичем Далем, русским писателем, этнографом, членом-корреспондентом Петербургской академии наук, сказано: «Привидение — то, что привиделось, призрак, мнимое видение... Особенно призрак человека, отсутствующего или умершего» [1, т. 3, с. 403][1].

Ну а что представляет собой призрак? Читаем там же:

«Призрак — обманчивая видимость, образ, явление, представшее чувствам нашим... Призрак покойника, тень его, привидение в образе его» [1, т. 3, с. 414].

Так же, по существу, определяет эти понятия и Розмари Эллен Гуили, современная английская исследовательница аномальных явлений, автор «Энциклопедии привидений и духов»: «Привидение — сверхъестественное появление умершего человека или животного... Те привидения, которых видят много раз и чаще всего в одном и том же месте, называются также призраками» [2, с. 426—428].

Из сказанного выше следует, что привидение — это зрительный образ умершего (или отсутствующего в данное время в данном месте) человека или животного, то есть его призрак. Следовательно, для простоты дальнейшего изложения и, не погрешив против логики и смысла, можно принять, что эти два понятия — синонимы. То же значение имеет и слово «фантом», от греческого «phantasma» — «призрак». Отсюда, кстати, происходит и имя знаменитого киногероя Фантомаса.

Что касается духа, то по словарю В.И. Даля — это «бестелесное существо; ...бесплотный житель недоступного нам духовного мира» [1, т. 1, с 503]. Р. Э. Гу-или определяет дух как душу умершего человека, которая может возвращаться в. мир живых людей в телесной или в сенсорной (невидимой, но ощущаемой) форме [2, с. 167—169].

Добавим к этому, что дух нередко проявляет себя разнообразными шумами: звуками шагов, шелестом одежды, стуками, вздохами, всхлипываниями и т. п., а во время так называемых спиритических сеансов (о которых мы поговорим подробнее в главе двенадцатой), будучи «вызванным» участниками подобного действа, активно в нем участвует, отвечая на задаваемые ему вопросы.

Таким образом, можно считать, что дух, оказавшийся в мире живых людей, тоже будет восприниматься ими как привидение.

Призраки и привидения нередко становятся персонажами художественной литературы. Яркий пример — рассказ Оскара Уайльда «Кентервильское привидение» (1887). Такие персонажи характерны для современного американского писателя Стивена Кинга, автора популярных «ужастиков». Встречаются они и в рассказах классика детективного жанра английской писательницы Агаты Кристи. А в 60— 80-х годах •XX века на экранах нашей страны с успехом шли чешский пародийный детектив «Призрак замка Моррисвиль» и немецкая кинокомедия «Привидения в замке Шпессарт».

Но эти произведения — как правило, весьма занимательные — созданы творческой фантазией их авторов. В этой книге мы рассмотрим такие случаи контактов с привидениями, которые описаны в исторических хрониках, документах, сообщены людьми, непосредственно столкнувшимися с этими явлениями, опубликованы в средствах массовой информации и которые подаются как факты.

Пожалуй, первым документально зафиксированным упоминанием о явлении классического привидения, бряцающего цепями, стал случай с древнегреческим философом Афинодором из Афин, относящийся к I веку до нашей эры. По прошествии примерно ста лет римский писатель Плиний Младший поведал об этом в письме к своему патрону Луцию Суру. Остается только гадать, что в этом повествовании является выдумкой, а что правдой, но в любом случае это довольно любопытный документ.

Вот его текст.

«Был когда-то в Афинах большой и красивый дом, за которым, однако, закрепилась дурная слава места, посещаемого призраками. Молва утверждала, что посреди ночи там слышался ужасный шум. Бряцание цепей, становящееся все более громким, пока вдруг не появлялся ужасный фантом. Это был старик совершенно безобразного и одновременно несчастного вида. Длинная спутанная борода развевалась на ветру, седые волосы были всклокочены и грязны. Старик, громко стеная, еле передвигал свои худые ноги, закованные вцепи. На запястьях фантома виднелись оковы, и цепи издавали ужасный звук, когда призрак вздымал вверх руки, потрясая ими в бессильной ярости. Некоторые ироничные скептики, набравшиеся смелости побродить ночью вблизи дома, от ужаса лишались своих чувств при виде фантома. Тех же, кто осмеливался после заката солнца остаться в стенах этого проклятого обиталища духов, ждали в лучшем случае тяжелые недуги, а в худшем — смерть. Люди старались держаться подальше от этого дома. Табличка «Сдается» висела на его дверях год за годом, однако жилище, не обретая новых хозяев, постепенно почти полностью обветшало».

Но даже дурная става дома не смогла отвратить от него Афинодора, у которого денег на другое жилище не хватало. Узнав о весьма низкой стоимости дома, находившегося в плачевном состоянии из-за долгого отсутствия хозяев, писатель-философ вселился в него.

В первую же ночь он в соответствии со своей привычкой работал допоздна. Внезапно до него донеслось бряцание цепей. Звуки приближались, становились все громче, и в конце концов перед Афинодором возник призрак старика. Привидение поманило нового жильца пальцем, однако тот отклонил приглашение, попытавшись объяснить свой отказ необходимостью продолжить работу. Тогда призрак начал так яростно и настойчиво потрясать своими оковами, что философ не выдержал, поднялся, взял лампу и последовал за стариком. Призрак вывел его в сад, где указал место на земле и исчез. Афинодор пометил место и ушел спать. Ночь прошла для него совершенно спокойно.

Если верить Плинию, на следующий день Афинодор обратился к местным властям, рассказав им о том, что произошло накануне ночью. Люди вырыли яму на том месте, которое указал призрак, и нашли там скелет человека, руки которого оставались закованными в ржавые цепи» Прах надлежащим образом предали земле, а в доме провели ритуал «очищения от духов». После этого, как утверждает Плиний, привидения в доме больше не появлялись, и мало-помалу его дурная слава развеялась [2, с. 24—25].

ГЛАВА ПЕРВАЯ. Привидения на землях Туманного Альбиона

Известно, что излюбленными местами пребывания привидений издавна считаются старинные замки, построенные пять-шесть столетий тому назад, а старинный замок признается «настоящим» только в том случае, если в нем обитают привидения. Обычно в подобных местах на протяжении веков происходило немало кровавых драм. Большим количеством таких замков и, соответственно, привидений славится Туманный Альбион [2].

Привидения — это неотъемлемый атрибут Великобритании, своего рода визитная карточка. (Ну и, разумеется, одна из приманок для многочисленных туристов). Однако за последние полвека английские привидения перестроились — стали появляться не только в старинных, но и в современных домах, и даже начали выходить на улицу. Весьма характерен в этом отношении пример Лондона. Этот город, существующий уже более двух тысяч лет, с его замками, дворцами и особняками издавна считается мировым центром, к которому тяготеют разного рода призраки, привидения и прочие силы потустороннего мира.

Почему существа из мира иного столь часто являются людям именно в Лондоне, исследователи этого феномена объясняют по-разному. Согласно одной из версий, причина в том, что в британской столице много детей рождается... в полночь. А среди медиумов[3] бытует мнение, что именно такие дети на всю жизнь приобретают способность ощущать присутствие призраков и видеть их, вступать с ними в Контакты. Однако эта гипотеза не объясняет, почему лондонские привидения предстают и перед взорами многочисленных туристов, приезжающих сюда со всех концов света.

Как бы там ни было, покойники настолько интенсивно общаются с живыми лондонцами, что те в середине XIX века основали «The Ghost Club» — «Клуб привидений». В течение последующих полутора веков эта экзотическая организация выявила более 10 тысяч объектов (главным образом старинных замков, поместий и частных домов), которые привидения облюбовали для регулярного посещения или постоянного там пребывания.

Ввиду такого обилия фактического материала члены клуба приняли следующую «научную» классификацию привидений и призраков, разработанную одним из ведущих исследователей этих выходцев из потусторонней среды обитания сэром Питером Андервудом.

Исторические привидения. Представляют какую-либо историческую личность, умершую, как правило, насильственной смертью.

Юбилейные призраки. Появляются в годовщины трагических событий.

Коммуникабельные привидения. Обладают способностью устанавливать контакты с миром живых людей.

Привидения ЖИВЫХ людей. Явление называется билокацией (не путать с биолокацией [4]), то есть способностью субъекта находиться одновременно в двух или нескольких местах.

Призраки минувших событий. Воспроизводится ситуация из далекого прошлого.

Привидения со сдвигом во времени. Они появляются как бы в окружении декораций, воспроизводящих обстановку соответствующей им исторической эпохи.

Зловредные призраки. Известны во всем мире как полтергейсты (дословно: «щумные духи»).

Невидимые, но легко ощущаемые призраки. Выдают свое присутствие звуками шагов, шелестом одежды, вздохами, стонами, плачем и т.п. Их появление вызывает у людей состояние озноба, внезапные приступы страха, чувство чьего-то незримого наблюдения. Нередко (но не всегда) эти призраки бывают «остаточными явлениями» полтергейста [2, с. 66].

Разумеется, такое деление призраков «по роду занятий» не является строгим, и нередко они объединяют в себе две или даже несколько приведенных выше категорий.

Загадка Конан Дойла

Уже более семидесяти лет по Лондону ходит легенда, которую не раз упоминали британские средства массовой информации. Вечером 13 июля 1930 года более восьми тысяч человек собрались в одном из самых престижных концертных залов, знаменитом «Ройял Альберт Холле». Здесь должно было пройти торжественное мероприятие с концертом. Чествовать собирались сэра Артура Конан Дойла — прославленного английского писателя, создавшего, в частности, образ знаменитого сыщика Шерлока Холмса.

Виновник торжества в прекрасно сшитом фраке вошел в зал за несколько минут до начала церемонии, сел на предназначенное для него почетное место рядом со своей супругой Джин и оставался там до окончания концерта.

В этом событии не было бы ничего сверхъестественного, если бы не один маленький нюанс. Дело в том, что сэр Артур ...скончался за шесть дней до вышеозначенного мероприятия. А само мероприятие носило торжественно-траурный характер и было посвящено его памяти.

Входной билет в зал и почетное место для покойного зарезервировала его вдова, леди Джин. Она слыла выдающимся медиумом, который способен вступать в контакты с духами усопших и «организовывать» их визиты в наш бренный мир. Поэтому неудивительно, что ей было известно о предстоящем появлении в зале призрака скончавшегося супруга. Что же касается тех посетителей церемонии, кто знал сэра Артура в лицо, то они восприняли появление покойного в «Альберт Холле» с истинно английским спокойствием и хладнокровием. Ведь дело происходило в Лондоне, где встречи с привидениями — явление почти обычное [3, с.66}.

Как умирала королева Анна

Бывают случаи, когда появление и поступки призраков минувших событий и привидений со сдвигом во времени позволяют уточнить современные представления об эпизодах из прошлого, обычно трагических. Причем правильность такого уточнения подтверждают позже авторитетные ученые или вновь обнаруженные документы.

Наиболее характерный пример — обстоятельства гибели второй жены английского короля Генриха VIII, 29-летней Анны Болейн, которую в 1536 году казнили по обвинению в супружеской неверности. До недавнего времени считалось, что по приказу жестокого короля Анну умертвили в соответствии с принятой в те времена практикой: жертву укладывали головой на плаху, и палач перерубал ей шею топором. Но, как оказалось, с Анной все было иначе...

В 1972 году молоденькая девушка вместе со своими родителями в составе группы туристов осматривала в Тауэре [5] страшное место казней, так называемую «Зеленую Башню». Во время осмотра перед взором этой посетительницы вдруг предстало то, что происходило здесь почти четыре с прловиной столетия тому назад.

...Королева Анна стояла на коленях, слегка наклонившись вперед. Палач с мечом в руке (а не с топором, как требовалось в тогдашней Англии!) подошел к ней сзади. Он приблизился бесшумно, поскольку был в одних чулках — видимо, заранее снял сапоги, чтобы королева не услышала его шагов и предсмертный ужас не охватил ее раньше времени.

Анна не успела даже шевельнуться, когда палач взмахнул мечом и одним ударом отсек ей голову. Спустя мгновение он схватил за волосы и поднял вверх отрубленную голову, и тогда мертвое лицо королевы исказила жуткая гримаса...

Рассказ потрясенной девушки окружающие встретили весьма скептически. Хотя бы потому, что, кроме нее, никто — ни другие туристы, ни экскурсовод — не видели этой кровавой сцены. Однако через некоторое время несколько ученых, специалистов по истории Англии, подтвердили, что казнь королевы Анны происходила именно так, как это привиделось юной экскурсантке. Более того, историки сообщили, что палача, .приводившего в исполнение приговор и известного своим деликатным обхождением с осужденными, пригласили из Франции, где его «орудием труда» был именно меч, а не топор. Таким образом, призраки минувших событий позволили восстановить подлинный эпизод из весьма далекого (и весьма жестокого) прошлого «доброй старой Англии» {3, с. 66].

Шествие мертвецов

Наводящие страх происшествия за стенами Тауэра продолжаются и по сей день. Недавно территорию замка во время ночного дежурства обходил один молодой охранник. Когда он оказался возле запертой снаружи «Часовни Святого Петра в Оковах», то заметил в ее окнах свет. Это показалось ему странным. Он приставил к стене лестницу, поднялся по ней и заглянул через окно внутрь. От того, что он увидел, с ним едва не случился обморок.

Посреди часовни медленно шествовала группа исторических личностей, знакомых ему по развешанным в замке портретам. Возглавляла группу молодая женщина с длинными черными волосами, похожая на Анну Болейн. За ней шел Томас Мор — ученый и писатель, член парламента Англии, обвиненный в государственной измене и казненный в 1535 году. Далее следовали герцогиня Солсбери и Джейн Грей под руку с мужем, лордом Дадли. Замыкали шествие несколько участников бунта 1745 года. Вид всех этих людей, в разное время обезглавленных в «Зеленой Башне», был ужасен: кровавые полосы на шее, мертвенно-бледные, с синюшным оттенком лица, горящие, как угли, глаза... [3, с.66].

Привидения в замке Хэмптон Корт

Замок Хэмптон Корт, построенный в 1525 году, во время правления короля Генриха VIII, расположен в шестнадцати километрах к востоку от Лондона. Как и большинство других старинных замков, он фактически превратился в музей и открыт для доступа посетителей, которых сопровождают опытные гиды.

В один из октябрьских дней 2003 года сотрудники охраны замка утром обнаружили, что дверь пожарного выхода распахнута настежь, хотя, как выяснилось впоследствии, перед этим ее никто из них не открывал. Когда происшествие повторилось, было решено направить на дверь следящую видеокамеру.

На другое утро дверь вновь оказалась открытой, а при просмотре видеозаписи изумленные охранники увидели «интересное кино»: дверь пожарного выхода медленно открылась, и в дверном проеме показалась женская фигура, одетая в исторический наряд XVI века.

В беседе с журналистами, прослышавшими об этом случае, сотрудница администрации замка говорила: «Уверяю вас, это не наша шутка, ничего такого мы не делали. Нас самих буквально ошеломило это происшествие».

Поначалу охранники предположили, что у двери оказалась одна из женщин-гидов, сопровождающих экскурсии туристов по замку. Дело в том, что во время работы гиды носят исторические костюмы. Но все эти дамы категорически отрицали свое участие в происшедшем. И, главное, оказалось, что их «спецодежда» выглядит совершенно иначе, чем то, что было надето на таинственной особе, попавшей в кадры видеофильма.

Когда запись тщательно исследовали эксперты, обнаружилось, что загадочная личность и ее одежда запечатлены на пленке резко и четко, а вот лицо выглядит на пленке размытым и как бы стертым и к тому же имеет неестественный белый цвет (так же, как и кисти рук). Эксперты сошлись во мнении, что оно не похоже на лицо человека. По крайней мере, живого... А в книге отзывов одна туристка в этот же день сделала запись, в которой сообщала, что видела в замке привидение в старинном женском наряде.

За время своего существования замок Хэмптон Корт становился ареной многих драматических и кровавых событий. Здесь, вскоре после рождения сына, «при невыясненных обстоятельствах» умерла Джейн Сеймур, третья жена короля Генриха. После этого ее якобы неоднократно видели бродящей по замку со свечой в руке.

Пятая (!) жена любвеобильного короля, Кэтрин Хоуард (тоже, видимо, особа темпераментная), была обвинена в прелюбодеянии и после вынесения ей смертного приговора до совершения казни находилась под арестом в замке. Хэмптон Корт послужил тюрьмой и для короля Карла I, низложенного в ходе Английской революции, начавшейся в ноябре 1640 года. Несчастного короля казнили через девять лет по настоянию одного из лидеров революции, Оливера Кромвеля.

Замок Хэмтон Корт и по сей день иногда используют «для личных нужд» члены британской королевской семьи. И, похоже, не только живущие и здравствующие... [3, с. 14].

Средневековые воры

Следующий эпизод переносит нас в 1600 год. Из исторических хроник известно, что в этом году грабители проникли в лондонский замок фулхэм и похитили некоторые вещи, принадлежащие английской королеве Елизавете I. Правда, утраты Ее Величества были не столь уж велики. Самой ценной из похищенных вещей оказалась... серебряная солонка.

Прошло почти четыреста лет, и в один из весенних дней 1989 года пришедшие в замок туристы стали свидетелями уникального зрелища. Из ворот замковой башни выскочили две странные личности с набитыми мешками за спиной. Не обращая ни малейшего внимания на застывших в недоумении людей, эти личности бегом пересекли двор, подбежали к самой стене и... растворились в воздухе!..

Мало того, находившиеся во дворе туристы заметили, что во время этого короткого эпизода окружающая обстановка существенно изменилась и, видимо, стала такой, какой была здесь 400 лет тому назад: оконные рамы приобрели иную форму, размеры башен уменьшились, фонтан, украшавший середину двора, исчез. Но после того, как грабители «растаяли», все вокруг опять стало выглядеть по-современному [3, с. 66-67].

Раздвоившаяся дама

Бывают случаи, когда действующими персонажами являются привидения живых и здравствующих людей, в том числе и наших современников.

В конце 70-х годов XX века некая овдовевшая дама средних лет, проживавшая в одном из кварталов лондонского Ист-Энда, была вынуждена по финансовым обстоятельствам освободить занимаемую квартиру на втором этаже дома, где на первом этаже помещалась пивная — один из знаменитых лондонских пабов.

Съехав с квартиры, женщина вообще покинула Лондон и переселилась в деревню. Однако через некоторое время бывшая горожанка, скучавшая, вероятно, по месту своего прежнего проживания, стала время от времени вновь там появляться, но не в своем бывшем жилище, а в пабе, что было неоднократно засвидетельствовано работниками заведения и его завсегдатаями, хорошо знавшими эту особу.

Сам по себе этот факт не выглядит чем-то из ряда вон выходящим и по-житейски понятен. Только вот соседи новоиспеченной сельской жительницы в один голос утверждали, что она, с тех пор как поселилась рядом с ними, ни разу в Лондон не ездила и вообще надолго из своего дома не отлучалась. Словом, налицо типичная билокация! [3, с. 67].

Жертва философа Бэкона

А на лондонской площади Понд-сквер уже более трехсот пятидесяти лет регулярно появляется призрак... обезглавленной и ощипанной курицы. Эта курица была некогда приобретена Фрэнсисом Бэконом, всемирно известным философом и родоначальником английского материализма. Из биографии маститого ученого известно, что он в последние годы жизни занимался научным экспериментированием и умер 9 апреля 1626 года, простудившись после проведенного опыта. Именно в этом (последнем в жизни ученого) опыте и участвовала данная курица. Причем как раз в виде «полуфабриката».

Дело было так. В начале апреля 1626 года в Лондоне выпало много снега, а к вечеру небо прояснилось и ударил мороз. Именно в этот вечер сэру Бэкону пришла мысль проверить, может ли замораживание мяса продлить срок его сохранности как пищевого продукта. Он тут же приказал купить у ближайших хозяев самую лучшую курицу, зарезать ее, ощипать, выпотрошить и принести ему.

Взяв доставленный «полуфабрикат», 65-летний исследователь отправился с ним на берег пруда и закопал в снег. При этом, как оказалось, он сильно простыл, заболел воспалением легких и через несколько дней умер. И с тех пор призрак ощипанной курицы, уже приготовленной к проведению опыта, ставшего для ученого роковым, нередко можно видеть на площади, которая находится неподалеку от злополучного пруда [3, с. 67—68].

Взбесившийся автобус

Курица, конечно, не человек (а некоторые считают, что и не птица), но все же происходит из мира живых существ. А вот на одной из авеню Лондона — Кембридж-гарденс — начиная с 30-х годов XX века нередко появляется двухэтажный автобус-призрак. И происходит это ровно в 1.15 пополуночи.

На автобусе имеется знак маршрута № 7. Он со страшным шумом въезжает на авеню как бы ниоткуда, будя жителей близлежащих домов и нагоняя страх на редких прохожих. Вид у'автобуса и в самом деле жуткий: он ярко освещен внутри, и в нем нет не только ни одного пассажира, но и водителя. Прогрохотав по улице, автобус исчезает за ближайшим перекрестком.

К сожалению, «взбесившийся автобус», как его окрестили лондонцы, не только пугает немногочисленных свидетелей его появления, но и становится причиной человеческих жертв. Так, в ночь на 15 июня 1934 года этот автобус, мчавшийся на полной скорости посредине авеню Кембридж-гарденс в сторону ее пересечения с шоссе Святого Марка, ослепил светом фар молодого человека, управлявшего встречной машиной. Стремясь избежать столкновения с этим чудовищем, тот резко повернул в сторону и столкнулся с другим автомобилем. При столкновении юноша погиб на месте.

Другие водители, которым удавалось благополучно разминуться с автобусом-призраком, уверенно заявляли, что салон автобуса, проносившегося мимо них с огромной скоростью, был освещен внутри, но совершенно пуст, и что на водительском месте также никого не было. [2, с. 7-8; 3, с. 68].

Мумия, гуляющая сама по себе

А учащихся и сотрудников Университетского колледжа время от времени пугает его основатель, английский философ, социолог и юрист Иеремия Бентам, скончавшийся в 1832 году. Обычно он — в элегантном костюме, в белых перчатках и с тростью в руке — стоит в вестибюле у входа в виде мумии, помещенной в расположенный вертикально стеклянный саркофаг и, как говорится, никого не трогает.

Однако бывает, что доктор Бентам отправляется на прогулку. И тогда по коридорам разносится гулкое эхо от ударов его трости по паркету. В таких случаях саркофаг оказывается пустым, а в библиотеке возникает легкий беспорядок: какая-jo неведомая сила перекладывает книги с места на место, путая их расстановку. Это объясняют большой прижизненной любовью Иеремии Бентама к книгам вообще и особенно — к библиотеке основанного им учебного заведения.

Но есть и иная версия: мистер Бентам покидает место своего постоянного пребывания в поисках... собственной головы. Дело в том, что по ряду причин мумификация его останков оказалась не вполне удачной. Поэтому голову покойного пришлось отделить от туловища и заменить искусственной, вылепленной из воска. Настоящая же голова основателя колледжа после вынужденной ампутации покоится в каком-то стеклянном сосуде, упрятанном в подвале. Видимо, ухмыляются сторонники этой версии, за прошедшие 170 лет достопочтенный сэр Бентам так и не смог привыкнуть к своей новой голове...[3, с. 68].

Дом-убийца

Есть в Лондоне уникальный дом, расположенный по адресу Беркли-сквер, 50. Он приобрел мрачную известность тем, что регулярно доводил до смерти своих обитателей.

Вообще жилища, насыщенные негативной энергией, известны во всем мире. Если семья, где царят мир и согласие, вселяется в такой дом, то в ней внезапно, без видимых причин, возникает кризис. Наступает непрерывная череда ссор и скандалов, и вскоре приходит момент, когда члены этого прежде дружного семейства больше не могут выносить друг друга. Вдобавок ко всему в доме начинают то и дело пропадать разные мелкие вещи.

В таких случаях парапсихологи говорят о так называемой памяти стен. Она проявляется, если в данном помещении некогда было совершено тяжкое преступление — чаще всего убийство, или здесь регулярно обделывались какие-либо темные делишки, или отправлялись ритуалы черной магии. Образующаяся во всех этих случаях негативная энергия оседала на стенах и становилась в дальнейшем причиной конфликтов и даже телекинетических[6] явлений, которые и проявляются в виде пропажи вещей. Знающие люди советуют в таких случаях очистить стены не только от обоев или иного отделочного покрытия, но и от штукатурки, вплоть до самых кирпичей, а затем все заново оштукатурить и отделать. (Не отсюда ли наше подсознательное стремление после обмена жилплощади и переезда в другую квартиру обязательно сделать в ней косметический ремонт, даже если прежние хозяева не были неряхами и грязнулями?..)

Однако дом на Беркли-сквер — единственный в своем роде: Уже в 60-х годах XIX века он получил известность как «электрический кошмар». В то время в нем проживал состоятельный, но слегка выживший из ума старик. Он никак не мог забыть драмы своей молодости — измены невесты, которую горячо любил. Каждую ночь прислуга слышала из его спальни стоны и причитания, а наутро находила своего хозяина покрытого синяками, ссадинами и ожогами. Он объяснял свои травмы нападением на него каких-то внеземных сил, привидений, таившихся в стенах и оттуда поражавших его ударами и обжигавших искрами, похожими на молнии...

Когда старик умер, привидения продолжали бесчинствовать. Окрестных жителей нередко будил по ночам громкий шум, доносившийся из «нехорошего» дома, из его окон сами по себе вылетали книги непристойного содержания, а вокруг распространялся отвратительный запах горелой шерсти и гнилого мяса.