* * *
Вычитание человека -
Мне знакомое ремесло.
Я родился в исходе века
И прожил в половину слов.
Значит, наполовину прожил.
Значит, наполовину был.
Может, был, но и не был, может.
Может, просто я был любым?
Байки, ложь! Всё во мне! И руку
Опустив, я хотел сплеча
Молча выйти на всю округу,
Во весь голос в лицо молчать.
* * *
Я сегодня доказывал Солнце,
Когда утро кричала заря,
Но упало оно за оконце –
Вероятно, доказывал зря.
А потом я доказывал небо,
Что кидало мне хлопья зимы.
Это было под ним, это не было;
Это всё, что осталось от "Мы".
Не доказывай: опустошённый
Этот мир – это злая стезя,
Когда он до конца мной решённый,
Разрешённый на всё и на вся.
Сон о смерти
А потом я проснулся гранёный,
Переполненный до краёв.
Тихо матерью произнесённый,
Молча выплаканный без слов.
И мне смертно посмертно обидно,
Что отпевшие – до одного –
Беспардонно, бесстыже, бесстыдно
Переврали меня всего.
* * *
Боже, выпиши нас отсюда!
Боже, выпиши наконец!
Не хочу потакать иудам,
Что вонзили Тебя в венец.
Я скрываю в себе Господне
Столько лет, неужели зря?
Если душу в одном исподнем
Их потомки во мне узрят?
Боже, выпиши нас отсюда!
Залечил меня мир вконец.
Я собой, как и прежде, буду:
Неподъёмен мне Твой венец.
* * *
Я к прохожим чувствую усталость.
И осталось мстить им за Христа.
Мстить живьём, пока не показалась
С дрогнувшей петлёй моя верста.
Я иду, и город ходит рядом.
Пошлый, хитрый, лицемерный плут.
Я гуляю по прохожим взглядом
Средь камней, играющих уют,
Я гулял в них юность листопадом,
Но они меня не узнают...
«В нас однажды исчезнут дети»
* * *
В нас однажды исчезнут дети -
Лизы, Светы, Иваны, Саши...
Мы узнаем, что здесь на свете
Ничего не бывает нашим.
Станем старше, суровей, выше
И смеяться привыкнем тоньше,
И за правду бороться тише,
И за душу бояться больше.
Нет, героев из нас не будет,
И в мессии нас не назначат.
Мы простые, достойные люди –
Это тоже что-то да значит.
Когда в спальне на стенах тени,
А на памяти чьи-то лица,
Когда кровь холодеет в венах
И с чего-то совсем не спится,
Когда ночь с нас не сводит взгляда
И ветра за окном стенают, –
Наши мамы садятся рядом,
Всё недоброе отступает.
В нас однажды исчезнут дети,
И мы сменим крылья на корни.
Да, на все несчастия света
Есть тепло материнских ладоней.
О войне
Над заснувшей деревней царит тишина.
Мать с улыбкой качает дитя у окна.
Ночь с улыбкой качает дома на руках.
Задремали земля и вода в облаках.
– За победу!
Наполнены кружки вином.
– За победу!
От взрывов крошится гранит.