О русском пьянстве, лени, дорогах и дураках

Разбавляли вино обычно тремя, пятью или каким-нибудь нечетным числом частей воды и затем вливали в кратер — большую чашу, которая помещалась на земле или на полке в столовой. Из кратера вино черпали особые виночерпии ковшами и, наполнив чаши, передавали пирующим.

Так что чистое вино употреблялось весьма редко, и если кого-то принуждали пить, то это могло быть воспринято как оскорбление[4].

У древних греков, считают некоторые историки[5], «неразбавленное вино пили только рабы».

Вино скотнит и зверит человека.

Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ

Занимая важное место в религиозных обрядах, вино сохранилось и выжило даже в смутный период варварских нашествий, последовавших за упадком Римской империи.

Тацит описывает германцев людьми веселыми, способными пить вино днем и ночью[6]. В Средние века, когда папы короновали немецких императоров, даже произносилась клятва в трезвости: «Хочешь ли с помощью Бога сохранять трезвость?»[7]

В этих условиях, конечно, культура винограда в Германии должна была развиться. Особенно об этом позаботился Карл Великий: берега Рейна покрылись виноградниками, которые, вскоре благодаря дивным климату и почве, обрели всемирную известность.

Луи Пастер — французский микробиолог и химик, занимавшийся изучением процессов брожения

Во Франции виноград рос еще в незапамятные времена. О том, какое значение придавалось во Франции виноделию, говорит хотя бы такой факт: Наполеон III в 1863 году попросил Луи Пастера выяснить: почему огромное количество вина портится не доходя до покупателя, тем самым нанося огромный ущерб финансам Франции?

Пастер определил, что усиленный контакт с кислородом ведет к увеличению количества вредоносных бактерий в вине. В бутылке с вином кислорода должно быть ровно столько, сколько необходимо для процесса созревания вина, который длится годы. Если же его содержание в бутылке превышает норму, вино начинает портиться[8].

Долгие столетия лидирующую позицию в вопросе пьянства занимал туманный Альбион. Проблема оказалась настолько серьезной, что в VI веке правитель бриттов Гольдас Мудрый издал декрет, по которому «...каждый монах, напившийся до того, что не в состоянии будет петь во время службы — будет оставаться без ужина»[9]. В XIV веке экспорт из Бордо в Англию был настолько значительным, что его средний годовой оборот был превышен лишь в 1979 году— рекорд шестисотлетней выдержки![10] Английский король Эдуард II заказал по случаю своего бракосочетания с Изабеллой Французской вино в количестве, Эквивалентном более чем миллиону (!) современных бутылок. Да, на этой свадьбе англичане и французы наверняка погуляли от души...

«Простая вода нездорова для англичан», — писал в XVI веке английский ученый Эндрю Бурд[11]. Впрочем, не он один отметил эту удивительную непопулярность «простой воды».

В «Истории» Тэннера так описывается английский труженик времен Ричарда III: «Англичане пьют воду только в наказание за что-нибудь...» То есть «обычно» английский труженик воду не пьет, только алкоголь! И его легко понять!

Не будем слишком придирчивы к бедным жителям старой Европы: зловонные города, скученность, грязь, отсутствие элементарных гигиенических бытовых привычек, потоки гниющих отбросов, летящих из окон прямо на улицу — все это создавало самую благодатную почву для распространения заразных болезней: оспы, холеры, бубонной чумы.

Авторы французского фильма «Парфюмер» (2006 г.) показали все это очень самокритично. Подробнее же об этом — в продолжении этой книги, «Мифы о России-2»

Воду кипятить было не принято. Стаканы, понимаете ли, тоже особо не стерилизовали. Поэтому алкоголь был, по сути, для городского населения Европы до XIX века ЕДИНСТВЕННОЙ дезинфекцией. Лучше медленно мучиться от посаженной печени, чем, выпив «простой воды» сразу загнуться от дизентерии или холеры.

А на Руси не было и не могло быть ничего подобного.

ГЛАВА 3

Безалкогольная Русь

Вся Россия — пьющий Гамлет.

ФАЗИЛЬ ИСКАНДЕР

Родную историю мы по большей части знаем плохо. Издалека всплывает о России что-то вроде: «...Веселие на Руси есть пити...» [12] и прочее «гой-еси». Кажется, в связи с анекдотом о выборе веры: якобы князь Владимир именно потому не захотел принимать мусульманство, что Оно запрещает употреблять спиртное...

И модный славянский фэнтези, и серьезные исторические фильмы, и даже трогательные детские сказочки — все вносят свою посильную лепту в формирование представлений о древнерусском «золотом веке»: бесконечные пиры князя с дружиною, кубки и братины, всюду «...по усам текло»... но в рот, что интересно, не попадало.

Естественно, только очень наивный человек возьмется изучать историю народа по «Финисту — ясну соколу».

Соловьев и Ключевский, Карамзин и Костомаров, посвятив жизни вятичей и кривичей целые тома, не углядели в ней ни лубочной радости, ни бытовой легкости. Тяжелый труд, суровый климат, дань князьям и частые усобицы. Император Константин Багрянородный в своем сочинении «О народах», писанном в середине X века, рисует подробную картину жизни современного ему русского княжества[13].

Читая этот рассказ, легко понять, какими товарами грузила Русь свои торговые караваны, сплавлявшиеся летом к Царьграду: это была дань натурой, собранная князем и его дружиной во время зимнего объезда, произведения лесных промыслов: меха, мед, воск. Описывается, и что покупали князья у Византии: золото, украшения, драгоценные камни, оружие, ткани.

Но нет ни малейшего упоминания о ввозе на Русь вина или любых других веселящих напитков. И вообще нет в хозяйственных документах Руси никакой информации о производстве или потреблении алкоголя. Это потом, с распространением христианства, пришлось наладить кое-какой импорт: в церквях, понятно, причащались не квасом. Сладкое вино было привозным.

Жизнь труженика и воина малосовместима с дружескими посиделками и обильными возлияниями. Соседи — византийцы, арабы, греки, относятся к русским с уважением, страхом или антипатией, но никоим образом не связывают характеристику народа с безудержным пьянством.

Более того, создается впечатление, что русский человек в ту неуютную пору, независимо от своей сословной принадлежности, не только не имел поводов для частой радости, но и покоя обыкновенного был лишен. История X-XIV веков похожа на репортаж с поля боя: Святополк, Борис и Глеб, печенеги, постоянные склоки между Ярославовичами и Всеволодовичами, татары, западные соседи... От количества неприятностей просто дух захватывает!

Можно, конечно, уповать на то, что политические и административные катаклизмы касались в основном «верхних эшелонов власти», а народ бухал себе в удовольствие, вырабатывая устойчивую генетическую потребность. Однако не было ни повода, ни досуга для пьянства на Руси.

Удивительно, но наши предки умудрялись между войнами, набегами, пожарами еще как-то рожать детей, выращивать, выкармливать и лечить их. Увеличивали народонаселение, чего мы, в условиях куда более тепличных, добиться не можем...

Медовуха — в ту пору самый крепкий известный напиток. По градусам сравним с пивом, но не в пример легче для печени. Да и тот употребляется редко и с достоинством.

Мы уже знаем, что происходило в те же века в других землях, так критически настроенных к России. Уж там-то пили, господа хорошие, так пили! Причем имели в этом деле долгий и разнообразный опыт.

Вино и ритуал

Не вливают также вина молодого в мехи ветхие; а иначе прорываются мехи, и вино вытекает, и мехи прогадают, но вино молодое вливают в новые мехи, и сберегается то и другое.

Матфей 9:17

На Руси нет ритуалов, связанных с вином. Не нужно было пить, принимая клятву верности феодалу или получая надел.

Выполняя религиозные обряды, язычники в невероятных масштабах поедали мясо жертвенного вепря. Само слово «жрец», предполагают, прямо происходит от слова «жрать»[14]. Но пить мед или пиво при совершении ритуалов было не нужно. Никакой опьяняющий напиток не становился для славянина священным.

А вот для греков и римлян вино было священным. В дохристианской, а позднее и в христианской европейской культуре обрядовые и религиозные ритуалы неразрывно связаны с вином и виноделием. В Греции вино считалось кровью бога виноделия Диониса.

В честь него устраивали буйные празднества, которые длились неделями. Иными словами, народ надолго впадал в состояние, нынче именуемое «запой».

И в христианстве верующие пьют вино — кровь Христову. В силу его религиозного или ритуального использования еще с начала I тысячелетия вино стало одним из существенных элементов западной цивилизации.

А вот у славян-язычников нет бога вина, бога пива или бога медовухи. Никто из славянского пантеона: Даждьбог, Перун, Ярила и прочие, — никто не может похвастаться такой удивительной специализацией.

Опасность вина

— На его месте должен был быть я...

— Напьешься — будешь!

Из фильма «Бриллиантовая рука»

В былинах повествуется о веселых пирах при дворе Владимира Красное Солнышко. Но нет в них описания напившихся, валяющихся на земле, теряющих человеческий облик гостей. Во всех западных эпосах они есть: и в «Старшей Эдде», и в «Младшей Эдде», и в «Песне о Нибелунгах». А в былинах — нет![15]

Вообще единственный случай упоминания пьяниц и пьянства на Древней Руси — это история про Садко и голь перекатную. Но, во-первых, это эпос Новгорода — самого европейского города Руси, члена Ганзы. Во-вторых, бесконечные приключения Садко содержат только один «пьяный» эпизод. Остальные примеры гульбы — не пьянка, а скорее безудержное, разудалое веселье, такое, как пляски морского царя под гусли Садко.

Обратим внимание еще вот на какую примечательную и важную деталь: в русском законодательстве нет никаких ограничений пьянства и не предусмотрены наказания для пьяниц. Ни в «Поучениях» Мономаха, ни в святоотеческой религиозной литературе, ни в других книгах Древней Руси нет осуждения этого порока, рассказов для детей о его вреде. Нигде нет упоминаний о пагубных последствиях пьянства.

Причин у этого явления может быть две; или тотально-запойный характер общества, т. е. пьянство — норма жизни, но мы уже знаем, что пили мало, или пьянство и его последствия не представляли собой общественной проблемы. Видимо, верно именно второе предположение.

Там же, где производили вино и сложились традиции винопития, приходилось обращать внимание на отрицательное влияние алкоголя на здоровье и характер человека.

В странах с развитой винодельческой культурой издавна обсуждались вопросы, передается ли алкоголизм по наследству и как влияет пьянство родителей на физическое и психическое состояние детей. Эта проблема, к слову, стояла еще у мифологических героев. Из римской мифологии известно, что от пьяного Юпитера и его супруги Юноны родился хромой Вулкан. Это своего рода предупреждение пьющим — вот что может произойти! В славянской мифологии ничего подобного нет даже отдаленно.

В государствах, где были распространены пьянство и запои, появлялись различные правила и ограничения. Известна общая суровость ранних римских нравов. Но и на их фоне законы о винопитии очень строги. По законам Ромула мужчинам до 35 лет вообще запрещалось употреблять вино, не разрешалось пить вино женщинам. Если римлянка допускала до себя пьяного мужа, ее закапывали живой (!)[16].

В Древней Греции был издан закон, запрещающий новобрачным употреблять вино в день брака[17]. В Карфагене запрещалось пить вино в те дни, когда исполнялись супружеские обязанности.

В Древнем Китае только в 60 лет человек получал три привилегии: отпустить бороду, ходить с палочкой и пить вино.

В Древней Индии, если уличали в пьянстве представителя высшей касты — брамина, то заставляли пить из раскаленного металлического сосуда кипящую жидкость до тех пор, пока он не погибал. Жены браминов, нарушившие обет воздержания от алкоголя, изгонялись из дома, души их присуждались к переселению в собаку или стервятника, а на лбу у них каленым железом выжигали изображение бутылки[18].

В Средневековье Абу Али Ибн-Сина (ок. 980-1037 гг.), великий философ и врач, общественный деятель Средней Азии, поэт и литературовед, в поэме о медицине «Урджуза» писал об употреблении вина:

Ты тешь вино, в нем не ищи забвенья,

Не доводи себя до опьяненья,

Коль своему здоровью ты не враг,

Нельзя пить каждый день и натощак.

Довольствуйся лишь малым. Пей набид -

Вино из фиников не повредит.

...

Ешь с ним айву, а летнею порой

Вино разбавь водою ледяной.

Особенно, когда тебе дано

Любое многолетнее вино.

Запомни, мутное вино недужит

И голову сильней другого кружит.

Пить крепкое вино вдвойне опасно,

Оно здоровье губит ежечасно[19].

«Германия зачумлена пьянством», — восклицал в XVI веке реформатор церкви Мартин Лютер[20]. Но разве одна Германия? «Мои прихожане, — жаловался одновременно с ним английский пастор Уильям Кент, — каждое воскресенье смертельно все пьяны»[21].

Еще до вторжения норманнов в 1066 году жители Британии, в основном саксы, завоевали репутацию горьких забулдыг.

А все из-за пива, которое стали потреблять вместо воды, потому что, как мы отмечали ранее, в воде находились возбудители опасных болезней. Накануне прихода в Англию норманнов уже при каждом монастыре и аббатстве был свой пивной заводик.

«Русь вступила в Средневековье трезвой», — утверждают специалисты, изучавшие этот вопрос[22]. С этим согласны, в принципе, многие. Но дело в том, что Русь и вышла из Средневековья трезвой.

Появление крепкого алкоголя в России зафиксировано только в XV веке, и одарила им нас Европа. А употребляли его на Руси поначалу исключительно для приготовления травяных настоев, лекарств и компрессов.

Русские до XVI века пили в основном мед, пиво и, отчасти, привозное вино.

Мед являлся экспортным товаром, и на Руси к нему было особое отношение. Голландец Альберто Кампенезе, собиравший сведения о Московии из вторых рук, писал, что дупла для ульев выдалбливались как можно выше, чтобы их не разоряли «волки и медведи». Вероятно, так и было, хотя волк, лезущий на дерево за медом, — это сильно. От такого Винни-Пух точно сошел бы с ума.

Но много ли ввозили вина и многие ли могли его покупать? Пьянства как такового на Руси не было. Нет проблемы — нет и страха перед проблемой. Нет наказаний за пьянство. Нет и лечения последствий.

Виноградарство на Руси

На юго-западе Российской империи, в Бессарабской области, дикую виноградную лозу обитатели этого края знали давным-давно. Жившие здесь племена занимались собирательством и, конечно же, не могли пройти мимо вкусных питательных ягод. В этих условиях до виноделия всего один шаг: стоит оставить на несколько дней горшок с раздавленным виноградом, и сладкий сок, перебродив, превратится в вино.

Конечно, то вино было мало похоже на нынешние марочные вина Молдавии и Приднестровья.

Причерноморские степи близки к северной границе области естественного распространения дикого винограда. Сравнительно прохладный климат и короткое лето не позволяли ягодам накопить много сахара, а значит, вино получалось слабенькое, кислое, мутное. Но все-таки это было вино.

Пишу об этом, поскольку развитие официального российского виноделия началось только с присоединения Бессарабии к России в 1812 году. Именно в Бессарабию распоряжением правительства были привлечены немецкие и швейцарские колонисты для занятия виноделием.

Характерная деталь: русских мастеров виноделия изначально не нашлось, пришлось иностранных завозить.

В другом регионе России, на Дону, виноделие тоже существует с древних времен, о чем свидетельствуют раскопки греческих городов античного времени. Однако после греков виноделием здесь долгое время вообще не занимались, Старый казачий уклад, воинственный и суровый, не позволял напиваться. Казаки бы просто не выжили и не выстояли против Ногайской орды, Крыма и Турции, если бы пьянствовали.

Глава 4

ВОДКА — НЕ РУССКИЙ НАПИТОК

С тех пор, как Николя узнал, что водка по-русски значит «водичка», он не видел никаких причин отказываться от нее по утрам.

Тонино Бенаквиста, современный французский писатель

Историческая связь России и водки очевидна и естественна почти для всех, как в самой России, так и за ее пределами. И я опасаюсь, что не все поверят: не только вино, но и водка была изобретена отнюдь не на Руси.

Спирт из выжимки был известен в Галлии со времен Римской эпохи. Существует также версия, что технологию дистилляции, которая позволила выделить из вина «воду вина», передали европейцам через Испанию арабы.

Это арабские слова: «спирт», «аламбик» (перегонный аппарат), «алхимия». Если желание выпить было источником происхождения вин, то источником происхождения спирта было желание нравиться. Арабы разводили некий черный порошок, кипятили полученную жидкость и конденсировали затем пар. Полученная жидкость загустевала, и получалась краска «кхоль», которой арабские женщины подводили глаза.

Примерно в 800 году н. э. арабские алхимики научились получать спиртовой дистиллят с помощью возгонки и последующего охлаждения паров этилового Спирта. Это открытие дало возможность производить алкоголь практически в неограниченном количестве, используя в качестве сырья разнообразные пищевые продукты, а не только виноград. Научившись выделять спирт, арабы дали полученному продукту то же название, что и косметической краске («Аль-кхоль»), поскольку он производился тем же самым способом. Интересно, что перегонку на спирт риса и овощей изобрели и в Китае, независимо от арабов. Но китайская местная водка была слабой, 12-20 градусов. И японский сакэ — тоже слабенький напиток, порядка 20 градусов.

Как-то не разошлись, не разгулялись ни арабы, ни жители Востока.

А вот в Европе — опять же в Европе! — придумали делать крепкие напитки на основе спирта, разбавленного наполовину водой. Виски — 40-45%, джин — до 70%, коньяк — до 45%.

Винному спирту придавали большое значение, и даже название его на латинском языке звучит как «вода жизни» — aqua vitae.

Современные названия популярных спиртных напитков — шотландское виски, польское оковита и французское о-Де-ви имеют одно происхождение (этимологию) — аква вита.

В XIII веке Арно де Вильнов, алхимик Арагонского короля, писал в своем «Трактате о сохранении молодости» по поводу «воды жизни»: «Некоторые называют ее водой жизни, и это название ей соответствует, поскольку она дает долголетие». По его мнению, спирт был искомой с давних времен панацеей, эликсиром жизни, старой мечтой алхимиков,

В силу «загадочного происхождения» водке приписывали магические свойства и использовали в лечебных целях.

Плоды и растения, которые добавляли в водку, якобы усиливали ее медицинское воздействие, а не только улучшали вкус. Проводились эксперименты с различными растениями для улучшения вкуса. Упорно трудясь в тиши своих монастырей и лабораторий в поисках «эликсира долголетия», неустанно исследуя процесс дистилляции и настаивая на водке различные растения и фрукты, монахи получили большое количество эликсиров и ликеров, секретные формулы которых передавались через века от поколения к поколению.

XVIII век ознаменовал новый этап в производстве ликеров. В Европу с Антильских островов был завезен тростниковый сахар, а с островов Океании — специи, которые изменили их вкус и аромат.

Что доказал и чего не доказал Вильям Похлебкин

Разоблачая большие мифы по выбранной теме, неизбежно сталкиваешься с другими, помельче. Иногда даже более зловредными, чем разоблачаемый. С одним из таких «локальных », но живучих мифов я неожиданно столкнулся во время работы над новой редакцией этой книги.