Зонтик для Даши

Катя пытается угадывать:

— Торт? Ананас? Может, мышку поймали?.. — но, конечно же, не угадывает.

— Ты что, мама, — смеется Даша. — Мы же не кошки, а люди! Мы же не ловим мышек!

— Да-а-а? — удивляется на кухне Катя, для нее это новость.

Даша шепчет мне на ухо:

— У нас мама что, превратилась в кошку?..

Честно говоря, у меня тоже есть основания так полагать, хотя с Дашей я ими не делюсь. Даша уносит на кухню полный пакет еды, громко спрашивает маму:

— А колбасный сыр — это колбаса, которая отсырела?

Через полчаса мы садимся за стол, Даша налегает на бутерброды с сыром, даже рисовая запеканка ее не так привлекает. Не каждый день удается поесть колбасы, сделанной из сыра, это все равно что яблоки, сделанные из мяса или компот с пельменями. На экране телевизора мультяшные герои измеряют длину удавов, а мы сидим и ужинаем.

— Ой, я совсем забыла, — говорит Катя. — Даша, бабушка купила тебе кофточку, ходить в садик. Давай примерим.

Кофточка желтая, с красными полосками, справа на ней нарисован медвежонок. Лена Игнатенко завтра утрется своей юбочкой, недолго ей осталось ходить гоголем и задирать нос перед духовно богатыми людьми.

— Подошла, — удовлетворенно констатирует Катя. — Дашенька, позвони бабушке, скажи «спасибо».

Даша звонит бабушке, говорит в трубку «спасибо».

— Если увидишь еще кофточку, только не с медвежонком, а с единорогами, ты купи, — наставляет она бабушку. — У нас таких кофточек ни у кого нет, я буду самая модная, как в телевизоре, только еще моднее-премоднее.

Вечером мы укладываем Дашу спать. Чтобы ребенок хорошо спал, снизу надо подоткнуть одеяло, а сверху почитать на ночь сказку.

— Будем читать про Винни-Пуха, или про Кота в сапогах? — спрашиваю я.

Даша выбирает Винни-Пуха, это логичный выбор, ведь на кофте нарисован Винни-Пух, я бы мог и сам догадаться.

— А желтая она потому, что это мед, — говорит Даша, потом поворачивается к Кате. — Мама, а можно мне еще бутерброд с сыром? Сделай мне бутерброд!

— Дашенька, — отзывается Катя, — может, не будем наедаться на ночь? После восьми есть вредно.

Даша удивленно смотрит на маму, неужели она забыла?..

— Мама, — говорит Даша. — Мама, мне всего четыре.

Катя смеется, Даша не очень понимает, над чем именно, но смеется тоже, уж очень заразительный у нашей мамы смех.

Потом мы читаем сказку про Винни-Пуха, к концу главы Даша как раз готова провалиться в сон.

— Спи, — говорю я. — У тебя уже глазки слипаются.

— Это от меда, — сонным голосом сообщает Даша.

И моментально засыпает. Тогда я иду к Кате, она смотрит телевизор без звука в зале.

— Включить тебе звук тихонько? — спрашиваю я.

Катя отказывается, все равно по телевизору всякая чепуха, достаточно и того, что она ее смотрит. Я сажусь рядом, Катя укладывается головой мне на плечо.

— Ребенок спит? — спрашивает она. Я подтверждаю.

— Тогда я тоже посплю, — говорит Катя и закрывает глаза. — Рассказывай сказку, дядя Леша. Я вся внимание.

Нет, в том, что наш мир несовершенен, сомнений нет. Нужно только правильно подобрать меру измерения. Если совершенство мира измерять количеством красных юбочек на душу населения, то цифра получается довольно жалкая.

А если оценивать по количеству счастливых минут, проведенных с любимыми людьми, то знаете, мир оказывается не так безнадежен, каким кажется с первого взгляда.

Как лечить мужчин

Я решил связать свою жизнь с медициной, лечусь от простуды. Вот как было дело.

На улице целую неделю стоял мороз, Катя сказала:

— Ну, почему так холодно, это же нечестно! Даже по магазинам не пройтись. Вот бы температура хоть чуточку поднялась!

Ее желание исполнилось уже на следующий день, температура у меня поднялась до 38 градусов. С самого утра появилось ощущение, что голову отлили из стратегического чугуния. Я сказал об этом Кате, она расстроилась.

— Леша, вечно ты все напутаешь! — сказала она. — Я же просила теплой погоды! Кто теперь поведет меня в среду в театр? Иди, ложись на диван, если ты не выздоровеешь до среды, я обижусь.

Даша бросилась меня защищать, она была уверена, что я заболел без злого умысла, это был случайный проступок. В садике она видела такое сто раз. Однажды мальчик Сережа прошелся босиком по луже, и уже к вечеру заболел. Нельзя винить мужчину в том, что он оказывается неустойчив к бактериям и вирусам, такими мужчин создала природа.

— Я же пошутила, Дашенька, — сказала ей Катя. Потом она повернулась ко мне и добавила: — Все вы, мужики, одинаковые. Только отвернешься, и вы уже в постели с какой-нибудь бациллой.

На самом деле, Катя не сердится на мужчин с пороками здоровья, у нее врожденная потребность выхаживать немощных. Меня отвели к дивану, приказали лечь головой на север, градусником измерили качество жизни. По результатам измерений оказалось, организму не хватало мёда. Даша принесла из холодильника мёд, полную банку, потом мне организовали горячий чай и таблетки, составили план выздоровления. Согласно плану, в среду к семи вечера я должен был быть здоров, как бык, или другое аналогичное животное.

В программу лечения входил медицинский сериал «Доктор Хаус», я посмотрел пару серий, мне стало лучше и я заснул.

Когда в доме есть больные мужчины, девочки становятся удивительно чуткими и внимательными. Даша играла у себя в детской, каждый раз, как там с грохотом падала табуретка, она прибегала, расталкивала меня и спрашивала, не мешает ли она мне. Я говорил, что нет, ничуть, и снова засыпал.

Вечером я проснулся, и Даша сказала, что теперь она будет играть в больницу. Для любой игры нужен инвентарь. Для игры в повара нужна кастрюля, для игры в магазин — игрушечные деньги, для игры в больницу — беспомощные люди, желательно в сознании. Сегодня инвентарем для игры оказался я. Даша села на стул рядом с диваном, спросила:

— Больной, на что жалуетесь?

Я пожаловался на низкую зарплату, плохую работу коммунальных служб и на дворника, который не почистил вчера крыльцо от наледи. Даша сказала:

— Я вас не об этом спрашиваю, больной! Что у вас болит?

Я признался, что больше всего болит душа. Возможно, там опухоль. Тогда Даша принесла из кухни ложку и сказала:

— Откройте рот, скажите: «А-а-а-а!»

Я сделал, как она просила. Даша постучала мне ложкой по зубам и сообщила, что действительно, внутри меня все опухло, если это не лечить, то мне будет все хуже и хуже, а потом, возможно, само пройдет.

Потом пришла Катя, увидела, что я попал в когти эскулапам, посоветовала в качестве профилактики произвести контрольные замеры температуры. Мне поставили градусник, пока я пытался его нагреть до нужной температуры, Даша принесла мне таблетки. Вообще-то это были пуговицы, но Даша сказала, в моем состоянии это самое то. Белые пуговицы надлежало принимать каждый час, оранжевые — после еды, а большую медную надо выпить, когда все пройдет, для закрепления эффекта. Пуговица от пальто отлично сбивает температуру, если заболит спина — поможет кнопка для брюк, а зеленая пуговица от кофты — это от боли в ноге. Эти сведения я почерпнул от Даши, это особая секретная медицина, про зеленую пуговицу не знает даже доктор Хаус.

Я съел предложенные таблетки, потом Катя отобрала у меня градусник. Согласно его показаниям, я был на пути к выздоровлению. Даша немедленно приписала целительный эффект комплекту пуговиц от рубашки.

— Хватит лежать, как застреленный Пушкин, — сказала мне Катя. — Болдинская осень не ждет. Вставай, пойдем ужинать.

После ужина Даша выписала мне рецепт. Правда, писать она пока не умеет, но для рецепта это не главное. Рецепт совсем как настоящий, написан арабской вязью, как у дипломированного врача. Завтра я пойду в аптеку и попрошу дать то, что доктор прописал.

А теперь извините меня, я должен идти в постель, мне пора пить белую пуговицу и чай с малиной. Если я не поправлюсь до среды, девочки перейдут к карательной медицине.

А мне бы этого не хотелось.

Феи, школа и морковь

Катя купила Даше наклейки с феями и эльфами, а сама ушла по делам, когда она вернется, ее ждет большой сюрприз. В нашем доме теперь филиал сказочной страны, на холодильнике фея с волшебной палочкой, на Дашиной кровати — фея в зеленой шляпке, на шкафу — фея с крылышками. Экран компьютера мне удалось спасти от фей, но уберечь телевизор я не успел, теперь по всем каналам у нас идет «Эльф-ТВ». У каждой феи радостная улыбка до ушей, они заполонили нашу квартиру и явно этому рады.

Даша сказала:

— Я зафеяла весь дом, можно, я теперь посмотрю мультики? А есть такое слово — «зафеяла»?

Мы включаем мультики и наливаем себе по бокалу компота, Даша пересказывает мне последние события.

— Мы сегодня в садике гуляли на прогулке, слепили снеговика, — говорит Даша. — Только у нас не было морковки, чтобы сделать нос, давай завтра пойдем с утра на рынок, купим нам морковку?

Здесь Даша начинает в подробностях описывать форму морковки, она должна быть не слишком тонкой и не слишком толстой, не коротенькой, но и не чересчур длинной, снеговику нужен нос, а не хобот. Одним словом, нам требуется классическая строгая морковка, как в учебнике по выращиванию морковок. Морковка очень важна, от ее формы будет зависеть национальность снеговика, надеюсь, не нужно объяснять, как это важно при нынешней обстановке в стране.

Потом приходит Дашина подруга Юля, она очень-очень умная, даже ходит в первый класс. Юля — интеллектуалка, сведения, которыми она снабжает Дашу, абсолютно достоверны, я однажды попробовал поставить под сомнение компетентность Юли и был жестоко высмеян. Даша нарисовала мне кружочек, квадратик и несколько кривых черточек, спросила, что все это значит, я признался, что не имею представления.

— Вот, — сказала Даша. — А Юля знает, она мне говорила, только я не помню. Ты, наверное, учился очень давно и все забыл.

Я действительно учился очень давно, с тех пор, как я закончил школу, человечество успело изобрести демократию, одомашнить верблюда и козу и сжечь Джордано Бруно. Разумеется, я почти ничего не помню из школьной программы, смутно вспоминаются только уроки труда, нас учили, как делать кремневые ножи и скворечники. Современным детям в этом смысле очень повезло, им открывается целый океан знаний, а в мое время этих знаний было неглубокое корыто, да и из него я успел только чуть-чуть отхлебнуть. Даша невысоко ценит мои умственные способности, при необходимости скорее обратится за советом к кофеварке. Другое дело Юля, любому ясно, что человек, который ходит в школу, заведомо умнее того, который не ходит. Юля охотно делится с Дашей мудростью, которую в нее вбивают на уроках.

— Если приедешь в страну, где есть вулканы, — объясняет она Даше, — надо вести себя тихо, кричать нельзя. Если вулкан проснется, всем будет плохо.

И руками показывает, как извергается вулкан. Судя по всему, зрелище не для слабонервных, мелкие животные погибнут задолго до появления лавы, просто от разрыва сердца.

Еще Юля умеет читать по слогам, она может прочитать даже газету, если, конечно, там будут крупные буквы. Когда Даша ставит мне Юлю в пример, она всегда спрашивает:

— Вот ты умеешь читать по слогам?

По моей внешности сложно предположить, что я умею читать, писать или бриться. Например, когда Катя впервые меня увидела, ей захотелось взять Дашу за руку и увести дочь в безопасное место. Я частенько выгляжу как человек, только что снявший с дерева кошку и теперь собирающийся сожрать добычу живьем. Разумеется, никому и в голову не может прийти, будто такой человек, как я, способен читать по слогам, в первом классе этому учат целых полгода, мальчиков со спортивным складом ума даже дольше.

Даша пока не умеет читать, пробелы в образовании страшно ее раздражают.

— Я тоже хочу в школу, — говорит Даша. — А можно мне ходить с Юлей в школу? Я даже все буквы выучу, честно-пречестно!

Я объяснил, что в школу берут в семь лет, а Даше всего пять, предложил посчитать разницу. Даша сказала:

— Вот терпеть не могу, когда ты прав.

Юля организовала у нас в детской школу, принялась обучать Дашу базовым навыкам поведения в альма матер. Самое сложное в школе — это понять, какой звонок прозвенел, на перемену или на урок.

— Они что, по-разному звенят? — спрашивает Даша. Юля объясняет, что нет, звонки все одинаковые.

— А как их отличать? — удивляется Даша. — Откуда я знаю, когда можно бегать по перемене, а когда уроки?

На этот вопрос Юля ответить затруднилась, она сказала — это надо чувствовать, когда Даша пойдет в школу, она сама все поймет. В пять лет трудно постичь такие тонкости, здесь требуется опыт и интуиция бывалой семилетней дамы.

Потом пришла Катя, обнаружила, что в ее отсутствие в квартире произошла Великая Эльфийская Экспансия 2012 года, очень огорчилась. Она думала, дома только Даша и я, оказалось, там полно и других сказочных персонажей. Сейчас нам придется заняться дезинсекцией телевизора, Катя хочет посмотреть новости по обычному российскому телевидению, новости из волшебной страны ее не интересуют. Я пытался донести до нее, что разницы нет, но она не верит, требует удалить эльфийский логотип с экрана.

Потом нужно еще написать в комитет по изобретению новых слов, Дашины филологические изыскания не должны пропасть даром. Слово «зафеять» кажется мне многообещающим, в русском языке для него наверняка найдется место.

Работы, как видите, много, так что я прощаюсь.

И фейного вам вечера.

Алфавит, волки и капитан Кук

Я читал Даше басни Крылова, Даша возмущена коварством волков и лис. Она и не подозревала, насколько порочны звери, слава богу, что мы люди. Оказывается, сказка про Красную Шапочку — только вершина айсберга, если почитать басни, раскрывается подлинная бездна волчьей греховности.

Даша очень любит читать, только не умеет. Когда ей хочется почитать книжку, она зовет меня и говорит:

— Дядя Леша, пришло время сказки.

Мы читаем почти каждый вечер, книжку про Винни-Пуха прочитали уже четыре раза, полтора раза — книжку про Пеппи, а один раз даже читали про капитана Кука. Капитан Кук очень любил туземцев Тихого океана, то и дело отправлялся в плавания к островам, чтобы отвезти туземцам свежих бус и топоров. Туземцам Кук тоже понравился, особенно под соусом «бешамель», с морковкой и пассерованными ананасами, под кружечку кавы. Но даже такое коварство человеческих существ не идет ни в какое сравнение с возмутительными повадками животных из басен. Мы читали басню про волка и ягненка, Даша сказала:

— Этот волк — просто свинья какая-то! Ягненку надо было знаешь, как сделать?

Я не знал, тогда Даша ударила меня кулаком в лоб и пояснила:

— Копытом вот так, бац! И гуляй, волчок! Здесь тебе не лес.

На прошлой неделе Катя сказала:

— Доченька, пора бы тебе учиться читать самостоятельно. Тебе скоро в школу.

Читать очень легко, для этого просто нужно выучить все буквы. Правда, как раз это — очень трудно, потому что букв на свете целая куча. Для каждого звука, который можно извлечь из себя, существует собственная буква, даже для звука «Ф-ф-ф!» Даша сразу заподозрила, что эта система несовершенна, она сказала:

— А какой буквой ты храпишь, дядя Леша?

Вообще-то я пребывал в полной уверенности, что совсем не храплю, но если уж непременно нужно меня оклеветать, то это можно сделать буквами: «Хр-р-р! Хр-р-р!»

Даша сказала, что на самом деле люди храпят совсем не так, она изобразила мне эти звуки, судя по всему, шотландцы изобрели волынку, наблюдая за моим мирным сном. Я и не знал, что моя носоглотка способна производить такие звуки без всякого участия разума.

Одним словом, в русском алфавите обнаружились белые пятна, Даша взяла листочек бумаги и принялась восполнять лакуны в системе письменности. Теперь у нас есть специальная буква, чтобы обозначить, как чихают люди, она называется «буква Чих», выглядит соответственно, ее ни с чем не спутаешь. Если чихают громко, то букву надо писать большую, а когда чихает под диваном Мурзик, нанюхавшийся пыли, то эта буква пишется маленькая и без соплюшек.

Правда, наша бабушка оказалась жутким консерватором, я не удивлюсь, если окажется, что она в молодости состояла в партии Тори. Она одна не одобрила Дашиных экспериментов над русским языком, ей кажется, что в русском алфавите и так достаточно букв, чтобы выразить любую мысль. Разумеется, она не права, пусть-ка попробует адекватно отобразить одними буквами, не прибегая к мимике и жестам, звуки, издаваемые зевающим котом. Русский алфавит со времен Кирилла и Мефодия и так исправлял каждый, кому было не лень, ему досталось и от Петра I, и от большевиков, не вижу причин, почему его надо оберегать от Даши. Она ему добра желает. Когда с русским алфавитом будет покончено, возьмемся за китайский, там есть, где развернуться.