ВЕНЕРА

Нечего сказать! Хороши времена!

Каждая дура — мужу верна!

Я ль не колдую, я ль не варю, —

Каждая девка идет к алтарю.

Городом правят

Плут с дураком:

Ангел наш в паре

С чертом-попом.

Чуть с молодцум

Скрутишь девицу —

Выпьет водицы, —

Дело с концом.

Та — в монастырь, та — законным браком, —

Ну тебя, чертова жизнь, — к собакам!

Эх, уж давно бы легла под снег,

Каб не Венерин мой вечный век!

        (Мешает в чугуне, бормочет.)

Варю-варю зелье

Женкам на веселье,

Юнцам — на занозу,

А мужьям — на слезы.

Чтоб горою — брюхо

Стало у монашки,

Чтоб во сне старуха

Вдруг вздохнула тяжко,

Чтоб к обедне ранней

Шли Чума с Холерой, —

Чтобы помнил Ангел

Старую Венеру!

Так-то, мой цветик

Райских долин!

Сильный удар в ставню.

— Кто это — ветер?

     АМУР

(вспрыгивая в окно)

— Нет, Ваш ветреный сын!

Амуру восемнадцать лет. Золотые кудри. Одет как охотник. Лук и стрелы. Очарование mauvais sujet [5] и красавчика. Несмотря на белокурость, всем — каждым движением — француз. В настоящую минуту он как женщина, которую не пустили на бал, и как ребенок, которому не дали конфеты.

     ВЕНЕРА

(приваливая к огню ком лохмотьев)

Здравствуй, сыночек, садись, будь гостем.

Горд, как петух.

Зол, как индюк.

     АМУР

(выворачивая карманы)

Проигрался в кости —

В пух.

     ВЕНЕРА

А с охотою как дела?

     АМУР

Тоже ни к черту, — одна стрела.

Все поистратил: не жалят, гнутся…

     ВЕНЕРА

Будет тебе, голубчик, дуться:

Новые завтра закажем.

     АМУР

        Вы,

Матушка, нынче умней совы

В полдень. — «Закажем!» — У черта в пасти! —

Помер на прошлой неделе мастер

Конрад — и тайну с землею съел.

        (Дразнится.)

Чудная пара! — Амур без стрел

И — без зубов — с бородой — Венера!

     (Заносит ногу на подоконник.)

Доброго здравья!

     ВЕНЕРА

(удерживая его)

        Куда?

     АМУР

        В пещеру,

Скрыть от людей свой несносный стыд.

       (Как взрыв.)