Затею этого рассказаОпределить мы можем так:То грязный русский наш кабакПридвинут к высотам Кавказа.90
* * *
Ужасный сон отяготел над нами,Ужасный, безобразный сон:В крови до пят, мы бьемся с мертвецами,Воскресшими для новых похорон.5 Осьмой уж месяц длятся эти битвы,Геройский пыл, предательство и ложь,Притон разбойничий в дому молитвы,В одной руке распятие и нож.И целый мир, как опьяненный ложью,10 Все виды зла, все ухищренья зла!..Нет, никогда так дерзко правду божьюЛюдская кривда к бою не звала!..И этот клич сочувствия слепого,Всемирный клич к неистовой борьбе,15 Разврат умов и искаженье слова – Все поднялось и все грозит тебе,О край родной! – такого ополченьяМир не видал с первоначальных дней…Велико, знать, о Русь, твое значенье!20 Мужайся, стой, крепись и одолей!91
Его светлости князю А. А. Суворову
Гуманный внук воинственного деда,Простите нам, наш симпатичный князь.Что русского честим мы людоеда,Мы, русские, Европы не спросясь!..5 Как извинить пред вами эту смелость?Как оправдать сочувствие к тому,Кто отстоял и спас России целость,Всем жертвуя призванью своему, – Кто всю ответственность, весь труд и бремя10 Взял на себя в отчаянной борьбе,И бедное, замученное племя,Воздвигнув к жизни, вынес на себе, – Кто, избранный для всех крамол мишенью,Стал и стоит, спокоен, невредим,15 Назло врагам, их лжи и озлобленью,Назло, увы, и пошлостям родным.Так будь и нам позорною уликойПисьмо к нему от нас, его друзей!Но нам сдается, князь, ваш дед великий20 Его скрепил бы подписью своей.92
* * *
Как летней иногда пороюВдруг птичка в комнату влетит,И жизнь и свет внесет с собою,Все огласит и озарит;5 Весь мир, цветущий мир природы,В наш угол вносит за собой – – Зеленый лес, живые водыИ отблеск неба голубой, – Так мимолетной и воздушной10 Явилась гостьей к нам она,В наш мир и чопорный и душный,И пробудила всех от сна.Ее присутствием согрета,Жизнь встрепенулася живей,15 И даже питерское летоЧуть не оттаяло при ней.При ней и старость молоделаИ опыт стал учеником,Она вертела, как хотела,20 Дипломатическим клубком.И самый дом наш будто ожил,Ее жилицею избрав,И нас уж менее тревожилНеугомонный телеграф.25 Но кратки все очарованья,Им не дано у нас гостить,И вот сошлись мы для прощанья, – Но долго, долго не забытьНежданно-милых впечатлений,30 Те ямки розовых ланит,Ту негу стройную движенийИ стан, оправленный в магнит,Радушный смех и звучный голос,Полулукавый свет очей,35 И этот длинный тонкий волос,Едва доступный пальцам фей.93
19-ое февраля 1864
И тихими последними шагамиОн подошел к окну. День вечерел,И чистыми, как благодать, лучамиНа западе светился и горел.5 И вспомнил он годину обновленья – Великий день, новозаветный день, – И на лице его от умиленьяПредсмертная вдруг озарилась тень.Два образа, заветные, родные,10 Что как святыню в сердце он носил,Предстали перед ним – царь и Россия,И от души он их благословил.Потом главой припал он к изголовью,Последняя свершалася борьба, – 15 И сам спаситель отпустил с любовьюПослушного и верного раба.94
* * *
Не все душе болезненное снится:Пришла весна – и небо прояснится.95
* * *
Кто б ни был ты, но, встретясь с ней,Душою чистой иль греховнойТы вдруг почувствуешь живей,Что есть мир лучший, мир духовный.96
Encyclica97
Был день, когда господней правды молотГромил, дробил ветхозаветный храм,И, собственным мечом своим заколот,В нем издыхал первосвященник сам.5 Еще страшней, еще неумолимейИ в наши дни – дни божьего суда – Свершится казнь в отступническом РимеНад лженаместником Христа.Столетья шли, ему прощалось много,10 Кривые толки, темные дела,Но не простится правдой богаЕго последняя хула…Не от меча погибнет он земного,Мечом земным владевший столько лет, – 15 Его погубит роковое слово:«Свобода совести есть бред!»98
Князю Горчакову
Вам выпало призванье роковое,Но тот, кто призвал вас, и соблюдет.Все лучшее в России, все живоеГлядит на вас, и верит вам, и ждет.5 Обманутой, обиженной РоссииВы честь спасли, – и выше нет заслуг;Днесь подвиги вам предстоят иные:Отстойте мысль ее, спасите дух…99
Ответ на адрес
Себя, друзья, морочите вы грубо – Велик с Россией ваш разлад.Куда вам в члены Английских палат?Бы просто члены Английского клуба…100
* * *
Он, умирая, сомневался,Зловещей думою томим…Но бог недаром в нем сказался – Бог верен избранным своим…5 Сто лет прошли в труде и горе – И вот, мужая с каждым днем,Родная Речь уж на простореПоминки празднует по нем…Уж не опутанная боле,10 От прежних уз отрешена,На всей своей разумной волеЕго приветствует она…И мы, признательные внуки,Его всем подвигам благим15 Во имя Правды и НаукиЗдесь память вечную гласим.Да, велико его значенье – Он, верный Русскому уму,Завоевал нам Просвещенье,20 Не нас поработил ему, – Как тот борец ветхозаветный,Который с Силой неземнойБоролся до звезды рассветнойИ устоял в борьбе ночной.101
* * *
Сын царский умирает в Ницце – И из него нам строят ков…«То божья месть за поляков», – Вот, что мы слышим здесь, в столице…5 Из чьих понятий диких, узких,То слово вырваться могло б?..Кто говорит так: польский поп,Или министр какой из русских?О, эти толки роковые,10 Преступный лепет и шальнойВсех выродков земли родной,Да не услышит их Россия, – И отповедью – да не грянет – Тот страшный клич, что в старину:15 «Везде измена – царь в плену!» – И Русь спасать его не встанет.102
12-ое апреля 1865
Все решено, и он спокоен,Он, претерпевший до конца, – Знать, он пред богом был достоинДругого, лучшего венца – 5 Другого, лучшего наследства,Наследства бога своего, – Он, наша радость с малолетства,Он был не наш, он был его…Но между ним и между нами10 Есть связи естества сильней:Со всеми русскими сердцамиТеперь он молится о ней, – О ней, чью горечь испытаньяПоймет, измерит только та,15 Кто, освятив собой страданья,Стояла, плача, у креста…103
* * *
Как верно здравый смысл народаЗначенье слов определил:Недаром, видно, от «ухода»Он вывел слово «уходил».104
* * *
Велели вы – хоть, может быть, и в шутку – Я исполняю ваш приказ.Тут места нет раздумью, ни рассудку,И даже мудрость без ума от вас, – 5 И даже он – ваш дядя достославный – Хоть всю Европу переспорить мог,Но уступил и он в борьбе неравнойИ присмирел у ваших ног…105
Князю Вяземскому
Есть телеграф за неименьем ног,Неси он к вам мой стих полубольной.Да сохранит вас милосердый богОт всяких дрязг, волнений и тревог,5 И от бессонницы ночной.106
* * *
Бедный Лазарь, Ир убогой,И с усильем и с тревогойК вам пишу, с одра привстав,И привет мой хромоногой5 Окрылит пусть телеграф.Пусть умчит его, играя,В дивный, светлый угол тот,Где весь день, не умолкая,Словно буря дождевая10 В купах зелени поет.107
Графине А. Д. Блудовой
Как жизнь ни сделалась скуднее,Как ни пришлось нам уяснитьТо, что нам с каждым днем яснее,Что пережить – не значит жить, – 5 Во имя милого былого,Во имя вашего отцаДадим же мы друг другу слово:Не изменяться до конца.108
* * *
Так! Он спасен! Иначе быть не может!И чувство радости по Руси разлилось…Но посреди молитв, средь благодарных слез,Мысль неотступная невольно сердце гложет;5 Все этим выстрелом, все в нас оскорблено,И оскорблению как будто нет исхода:Легло, увы, легло позорное пятноНа всю историю российского народа!109
* * *
Когда сочувственно на наше словоОдна душа отозвалась – Не нужно нам возмездия иного,Довольно с нас, довольно с нас…110
Князю Суворову
Два разнородные стремленьяВ себе соединяешь ты:Юродство без душеспасеньяИ шутовство без остроты.5 Сама природа, знать, хотелаТебя устроить и обречьНа безответственное дело,На безнаказанную речь.111
* * *
И в божьем мире то ж бывает,И в мае снег идет порой,А все ж Весна не унываетИ говорит: «Черед за мной!..»6 Бессильна, как она ни злися,Несвоевременная дурь, – Метели, вьюги улеглися,Уж близко время летних бурь.112
* * *
Когда расстроенный кредитНе бьется кое-как,А просто на мели сидит,Сидит себе как рак, – 5 Кто ж тут спасет, кто пособит?Ну кто ж, коль не моряк.113
* * *
На гробовой его покровМы, вместо всех венков, кладем слова простые:Не много было б у него врагов,Когда бы не твои, Россия.114
* * *
Небо бледноголубоеДышит светом и тепломИ приветствует ПетропольНебывалым сентябрем.5 Воздух, полный теплой влаги,Зелень свежую поитИ торжественные флагиТихим веяньем струит.Блеск горячий солнце сеет10 Вдоль по невской глубине – Югом блещет, югом веет,И живется как во сне.Все привольней, все приветнейУмаляющийся день, – 15 И согрета негой летнейВечеров осенних тень.Ночью тихо пламенеютРазноцветные огни…Очарованные ночи,20 Очарованные дни.Словно строгий чин природыУступил права своиДуху жизни и свободы,Вдохновениям любви.25 Словно, ввек ненарушимый,Был нарушен вечный стройИ любившей и любимойЧеловеческой душой.В этом ласковом сиянье,30 В этом небе голубомЕсть улыбка, есть сознанье,Есть сочувственный прием.И святое умиленьеС благодатью чистых слез35 К нам сошло как откровеньеИ во всем отозвалось…Небывалое доселеПонял вещий наш народ,И Дагмарина неделя40 Перейдет из рода в род.115
На юбилей H. M. Карамзина
Великий день КарамзинаМы, поминая братской тризной,Что скажем здесь перед отчизной,На что б откликнулась она?5 Какой хвалой благоговейной,Каким сочувствием живымМы этот славный день почтим – Народный праздник и семейный?Какой пошлем тебе привет – 10 Тебе, наш добрый, чистый гений,Средь колебаний и сомненийМноготревожных этих лет?При этой смеси безобразнойБессильной правды, дерзкой лжи,15 Так ненавистной для души,Высокой и ко благу страстной, – Души, какой твоя была,Как здесь она еще боролась,Но на призывный божий голос20 Неудержимо к цели шла?Мы скажем: будь нам путеводной,Будь вдохновительной звездой – Свети в наш сумрак роковой,Дух целомудренно-свободный,25 Умевший все совокупитьВ ненарушимом, полном строе,Все человечески-благое,И русским чувством закрепить, – Умевший, не сгибая выи30 Пред обаянием венца,Царю быть другом до концаИ верноподданным России…116
* * *
Ты долго ль будешь за туманомСкрываться, Русская звезда,Или оптическим обманомТы обличишься навсегда?5 Ужель навстречу жадным взорам,К тебе стремящимся в ночи,Пустым и ложным метеоромТвои рассыплются лучи?Все гуще мрак, все пуще горе,10 Все неминуемей беда – Взгляни, чей флаг там гибнет в море,Проснись – теперь иль никогда…117
В Риме
(С французского)Средь Рима древнего сооружалось зданье – То Нерон воздвигал дворец свой золотой.Под самою дворца гранитною пятойБылинка с кесарем вступила в состязанье:5 "Не уступлю тебе, знай это, царь земной,И ненавистное твое я сброшу бремя". – «Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной!» – «Весь мир тебе слугой, а мне слугою – Время».118
* * *
Хотя б она сошла с лица земного,В душе царей для правды есть приют.Кто не слыхал торжественного слова?Века векам его передают.5 И что ж теперь? Увы, что видим мы?Кто приютит, кто призрит гостью божью?Ложь, злая ложь растлила все умы,И целый мир стал воплощенной ложью!..Опять Восток дымится свежей кровью,10 Опять резня… повсюду вой и плач,И снова прав пирующий палач,А жертвы… преданы злословью!О, этот век, воспитанный в крамолах,Век без души, с озлобленным умом,15 На площадях, в палатах, на престолах – Везде он правды личным стал врагом!Но есть еще один приют державный,Для правды есть один святой алтарь:В твоей душе он, царь наш православный,20 Наш благодушный, честный русский царь!119
* * *
Над Россией распростертойВстал внезапною грозойПетр, по прозвищу четвертый,Аракчеев же второй.120
* * *
Как этого посмертного альбомаМне дороги заветные листы,Как все на них так родственно-знакомо,Как полно все душевной теплоты!5 Как этих строк сочувственная силаВсего меня обвеяла былым!Храм опустел, потух огонь кадила,Но жертвенный еще курится дым.121
Дым
Здесь некогда, могучий и прекрасный,Шумел и зеленел волшебный лес, – Не лес, а целый мир разнообразный,Исполненный видений и чудес.5 Лучи сквозили, трепетали тени;Не умолкал в деревьях птичий гам;Мелькали в чаще быстрые олени,И ловчий рог взывал по временам.На перекрестках, с речью и приветом,10 Навстречу нам, из полутьмы лесной,Обвеянный каким-то чудным светом,Знакомых лиц слетался целый рой.Какая жизнь, какое обаянье,Какой для чувств роскошный, светлый пир!15 Нам чудились нездешние созданья,Но близок был нам этот дивный мир.И вот опять к таинственному лесуМы с прежнею любовью подошли.Но где же он? Кто опустил завесу,20 Спустил ее от неба до земли?Что это? Призрак, чары ли какие?Где мы? И верить ли глазам своим?Здесь дым один, как пятая стихия,Дым – безотрадный, бесконечный дым!25 Кой-где насквозь торчат по обнаженнымПожарищам уродливые пни,И бегают по сучьям обожженнымС зловещим треском белые огни…Нет, это сон! Нет, ветерок повеет30 И дымный призрак унесет с собой…И вот опять наш лес зазеленеет,Все тот же лес, волшебный и родной.122
* * *
«И дым отечества нам сладок и приятен!» – Так поэтически век прошлый говорит.А в наш – и сам талант все ищет в солнце пятен,И смрадным дымом он отечество коптит!123
Славянам
