Режиссер Советского Союза - 7 [СИ]

В общем, после шуточной пикировки мы решили, что ограничимся пирожными и далее по домам. А то Дима уже давно спит, а Толик начал клевать носом, но держался из последних сил. Даже неугомонные рыжики устали, но требовали продолжения банкета. Думаю, заеду к дочкам домой и договорюсь, что заберу их к нам на дачу. Чего им в городе торчать? Анна Михайловна приболела, и в воскресенье девочки будут предоставлены сами себе. Зоя сосредоточилась на двух малышах от нового мужа и полностью передала воспитание близняшек маме. Выбор отличный, но возраст иногда вносит свои коррективы. Мне уезжать через три дня, как раз накануне 9 мая. Вот и пообщаюсь дополнительно с рыжиками.

— Чего задумался? — спросила явно довольная, но немного уставшая супруга, поставив чашку с чаем на стол, — Обдумываешь создание нового грандиозного фильма? Надеюсь, он будет сниматься в СССР?

Вопрос вроде шутливый, но глаза Анны выдают его серьёзность. Понятно, что её не устраивает ситуация, когда муж месяцами не бывает дома, а она сидит с двумя детьми. Тут ещё близняшки навострили ушки, превратившись в два рыжих локатора.

— После окончания съёмок я возвращаюсь домой, не переживай. У меня здесь хватает дел. А то однажды вернёшься и удивляешься, что тебя не узнают дети, — улыбаюсь в ответ хихикнувшим рыжикам, — И думаю я не о кинематографе, а парках. Есть идея построить в Москве и далее в других городах России Луна-парк и аквапарк.

— Это что за зверь такой? — спросила удивлённая Аня, а девочки закивали головами, — Про Луна-парк слышала. Чехословакия начинает с этого года организовывать их в СССР. Про аквапарк впервые слышу.

Я знаю, что чехи начали свою экспансию в культурно-массовый сектор. При этом меня удивляло, что советское руководство не озаботилось созданием собственных передвижных парков. Лучше их сделать стационарными, только надо подойти к затее креативно и переработать западный опыт. С этим у нас проблемы и дело точно не в людях. Всё идёт от властей с их инертностью. Ведь, по сути, придётся создавать целую индустрию. Моя компания финансово подобную задачу потянет. Но сразу возникает множество вопросов к местным товарищам. В первую очередь, что делать с сырьём? Советская экономика плановая и любые дополнительные поставки материалов сильно ограничены. Мы столкнулись с этим во время строительства кооперативного дома, когда Каплану пришлось крутиться как волчку.

Недавно «Прогресс» начал более грандиозную стройку и проблемы лезут, как вши из бомжа. И это притом, что инициативу превращения нашего объединения в полноценную киностудию, поддержали на самом верху. Вернее, пока мы будем числиться в составе Горького, но все понимают, что это ненадолго.

— Аквапарк — это водные аттракционы. В тёплых странах они строятся под открытым небом. А в нашем климате подобное сооружение лучше расположить в помещении. Только представь — огромные водные горки, бассейны с эффектом океана, искусственные гроты, массажные струи и много всего иного, — вижу, что Анна удивлена и не может осознать масштаб подобной развлекательной площадки, — Только не представляю, как построить подобное в наших условиях. С Луна-парком проще, но всё упирается в наличие самих аттракционов. Надо создавать разнообразные карусели, качели и, конечно, американские горки. Того, что может предложить советская промышленность явно недостаточно.

— Хотим Луна-парк и аквапарк! — заявили рыжики, — Папа, когда ты их построишь?

Судя по взгляду Анны, она тоже хочет узнать дату. Чую, что придётся Лёше влезать в новый проект. Нет, ну нафиг! Я сначала подготовлю команду, обкатаю её на чём-то более простом и потом приду в сферу развлечений.

— Дело предстоит сложное, но выполнимое. Но сначала не мешает попробовать создать вещи попроще. Кто у нас хочет стать архитектором? — две девичьи ручки моментально взмыли вверх, — Значит, сейчас едем к бабушке и отпрашиваем вас с ночёвкой. А по приезде на дачу приступаем к проектированию совершенно новой детской площадки. Папа же не зря катался по заграницам. В одну из поездок мне удалось сделать, что-то полезное и ознакомиться с современными западными вариантами. Так что мы с вами начнём творческие переосмысливать чужие достижения и адаптировать их под советские реалии. Понятно?

На этот раз кивнула и Анна. Думаю, она одна поняла, что я задумал. Рыжики же просто смотрели на меня восторженными глазами. Только за такой взгляд я обязан вывернуться наизнанку, но сдержать слово. А вот Толик к этому времени совсем устал и уже сладко спал на коленях мамы.

* * *

— Пётр Нилович ждёт вас, — с едва заметной ноткой осуждения произнесла секретарь.

Он и немудрено, главный идеолог страны готовится к важнейшему празднику СССР, а тут в приёмной нарисовался какой-то режиссёр. Наверняка будет чего-то выпрашивать у столь занятого человека, мешая ему работать.

Мадам невдомёк, что это меня выдернули с дачи и приказали предстать в понедельник вечером пред светлы очи Демичева. Мы вчера всей компанией, к которой подключились даже мама и тётя Лена рисовали совершенно новый вариант детской площадки. Вернее, это бы целый мини городок или комплекс. А тут вдруг приезжает серьёзный мужчина, изрядно меня напрягший, и сообщает, что товарищу Мещерскому завтра надо быть у большого начальника. В принципе, дело даже нужное, только всё произошло слишком неожиданно. Поэтому я проводил девочек, за которыми прибыла машина, и вместо того, чтобы уделить время соскучившейся супруге, засел за бумаги.

С утра квёлый и не выспавшийся начал приводить свои каракули в нормальный вид и напечатал небольшой доклад на машинке. Будто почувствовав важность момента, меня не трогал даже Толик. В семнадцать часов приехал водитель и я в тёмном костюме, весь такой серьёзный и солидный отправился на встречу.

На удивление мне не пришлось долго ждать аудиенции, и после пяти минут разглядывания приёмной, строгая секретарь дала отмашку, что меня ждут. Кабинет Демичева остался прежним, то есть абсолютно безвкусным. В отличие от многих партократов, главный идеолог является консерватором и его устраивает стандартный советский интерьер. А вот что касается методов работы, то Пётр Нилович не любит тянуть резину и сразу приступает к сути.

— Ознакомьтесь, — после положенных приветствий мне сунули в руку несколько листов, — Это не займёт много времени, так как я попросил сделать выжимку.

Беру бумаги и начинаю быстро читать. В принципе, ничего необычного. И даже вполне понятно, почему меня вызвали на ковёр.

— Вы понимаете, что дело попахивает антисоветским заговором. Причём именно вы стояли у истоков данного движения. Вернее, после вашего фильма про древних славян и новой музыки, началось подобное непотребство.

Начальник был спокоен и выглядел крайне утомлённым, но пристально смотрел на меня сквозь толстые стёкла очков.

— Не вижу в подобных инициативах ничего страшного. Народ занимается вполне себе безопасным делом, сейчас ещё и вариант спортивных игр добавился. Тем более среди активистов много взрослых людей, чему надо только радоваться, — отвечаю вполне искренне, — Не могу понять, что вас так насторожило?

— Все эти игры в историю и фольклор, фактически прикрывают самый настоящий национализм, — сразу ответил собеседник, — Сначала исторические кружки, затем спонтанные сборища, переросшие чуть ли не в музыкальный фестиваль, а сейчас речь идёт о создании самых настоящих военизированных формирований с власовской идеологией.

А я даже рад, что идеолог так нервничает. Ведь он в чём-то прав. Только нет во всём этом никакой «власовщины», а мы имеем дело с поднятием возрождения национального самосознания русского народа. Той самой вещи, которую годами втаптывали в грязь, не чураясь откровенного террора. Мол, великороссы — главные пособники царизма и должны всем остальным народам СССР. Что-то подобное нёс в массы один картавый товарищ. А его соратники, сплошь инородцы, радостно потирали ручки, перекраивая великую империю на национальные республики. Идиоты! Такой мины замедленного действия можно ожидать исключительно от врагов. А теперь даже при намёке на возрождение русского самосознания, власть впадает в панику. Ничем иным доклад, переданный мне Демичевым, я назвать не могу. При этом национальные республики продолжают откровенно паразитировать на хорошо ограбленной территории и населении РСФСР.

И это почему-то считается в порядке вещей. Сразу Власова вспомнили, почему-то забыв, что он был выходцем из народа и членом партии. Интересно, какое отношение пролетарий, которого воспитала советская власть и дала ему массу преференций, имеет к русскому национализму? Может, в вашем государстве, что-то не так? Но говорить подобное Петру Ниловичу я точно не буду.

— Первые ростки начинающегося движения были зафиксированы более полутора лет назад. Кстати, ваше ведомство настоятельно просило известную группу «Рассвет» отказаться от фольклорных композиций, как их называют. При этом я совершенно не понимаю, почему отдел идеологии и КГБ, давайте называть вези своими именами, довели ситуацию до нынешнего состояния, — Демичев меня не перебивал, поэтому я продолжил, — Может, пора начать расследование и поискать настоящих врагов в рядах указанных мною структур? Мне кажется, что некоторые товарищ специально создали подобную ситуацию для того, чтобы потом обвинить непричастных людей в национализме и прочем бреде. Более года назад я написал целое исследование по данной теме и направил его министру культуры Фурцевой. Там речь больше шла о массовом спорте и спонтанном возникновении целых движений, захвативших умы миллионов людей. В первую очередь — это аэробика, атлетизм, велоспорт и несколько других популярных увлечений. Но и движению реконструкторов, как я их назвал, в докладе уделено немало внимания. Думаю, до вас тоже дошли мои инициативы. Только пока не видна реакция властей, вернее, со стороны госорганов идёт исключительно вред.

— Алексей, вы говорите, но не заговаривайтесь! — сухо произнёс Демичев, — Не надо меня запутывать и перекладывать с больной головы на здоровую. Мы внимательно следим за развитием массового спорта, уделяем ему много внимания и уже есть отличные результаты. По всей стране проводятся соревнования, в первую очередь трудовых коллективов. Активисты привлекают к мероприятиям общественность и, конечно, молодёжь. Уже сейчас можно с оптимизмом смотреть в будущее! Страна в едином порыве поддержала инициативы партии и правительства! А ваши реконструкторы, выбиваются из общей картины, и не поддаются никакому контролю.

Интересно, он сам верит в чушь, которую сейчас несёт? Как всегда, товарищи коммунисты готовы испоганить любое здравое начинание. Идея развития массового спорта была интересна инициативой снизу. Но пришли всякие парторги с комсоргами и всё испортили. Попытаюсь донести это до одного из руководителей страны.

— Сама идея заключалась в том, чтобы люди сами организовывали спортивные кружки. Помощь была нужно только со стороны предприятий и местных властей. И на начальном этапе всё развивалось неплохо. При этом помещений катастрофически не хватает, но в отчётах товарищи на местах бодро рапортуют об успехах, — вижу, что глаза Демичева вспыхнули от недовольства, но он не стал меня прерывать, — Думаю, даже двадцать девять спортивных объектов, построенных ТО «Прогресс» в качестве шефской помощи, тоже отнесли к заслугам ответственных товарищей. Только сейчас мы видим отток людей из залов, снижение реального интереса и превращение хорошей идеи в обязаловку, контролируемую парторгами и прочими комсоргами. Благо, что это не затронуло аэробику, атлетику и футбол, уж слишком много желающих заниматься этими видами спорта. А индивидуальные виды невозможно контролировать и люди занимаются спокойно без всякого давления. Я реконструкторами сложнее, но они точно не враги советской власти.

— И что вы предлагаете? Пустить всё на самотёк и разрешить непонятным персонажам встать во главе целых общественных явлений? А если они завтра начнут пропагандировать совершенно неприемлемые вещи? Не вижу ничего плохого в том, что процесс взят под контроль.

— Вы просто убили инициативу. Я ведь предлагал создать Федерацию массового и уличного спорта, но при этом максимально дистанцировать её от государства. Пусть предприятия, профсоюзы и местные власти помогут людям с помещениями, инвентарём, организацией соревнований, но не лезут внутрь и не делают занятия обязательными. Постепенно, всё встанет на свои места, и народ будет заниматься новыми видами спорта. Ставку надо сделать на энтузиастов, а не комсоргов. Ведь чем хороша данная инициатива, что она фактически не требует никаких вложений, кроме предоставления помещений. Люди спокойно могут заниматься при предприятиях, в ДК и школьных спортзалах по вечерам. И соревнования они могут проводить сами, если немного помочь с организацией. Хотя в той же аэробике постепенно сложился мощный коллектив единомышленников, возглавляемый известной журналисткой Светланой Капитоновой. Почему не отпустить другие виды в свободное плавание?

— И позволить вашим реконструкторам проводить свои сборища, не обращая внимания на странные разговоры? — скептически заметил идеолог.

— Лучше пусть народ организовывает свои мероприятия, общается, имитирует сражения, шьёт старинную одежду и сходит с ума как хочет, чем пьёт или бьёт людей по подворотням, — сука, задел меня такой тупой подход к инициативам своих же граждан, — Или лучше, когда молодые люди, изнывающие от безделья, пьянствуют и массово режут соседей?

А это был удар под дых, и Пётр Нилович даже дёрнулся, услышав намёк на недавние убийства.

— Есть простая форма, проверенная временем. Не можешь запретить — возглавь, — быстро пытаюсь закончить свои предложения, пока не разразилась гроза, — Только это не причина засылать внутрь фольклорных кружков агентов КГБ и имитировать массовый мятеж. Им заняться больше нечем? Возьмите Федерацию знатоков, которая набирает вес с каждым днём и буквально захватывает страну. У них нет каких-то официальных республиканских или областных соревнований, вся инициатива идёт снизу. И количество игр на всех уровнях уже исчисляются тысячами, затрагивая школы, техникумы, ВУЗы, НИИ, предприятия и прочие организации. ТО «Прогресс» с сентября начинает съёмки игр команд победителей республиканских соревнований. Адаптируем их для телевидения, и людей не оторвёшь от голубых экранов. Далее, аэробика давно присутствует на первом и третьем канале. При этом интерес людей только растёт. То же самое можно сделать с другими видами спорта и реконструкцией. Перестаньте бояться собственный народ, дайте ему сделать хоть что-то самостоятельно.

Упс! Похоже, Лёша увлёкся и ляпнул лишнего. Недоумение и удивление на лице Демичева быстро сменилось на раздражение. Пришёл тут, понимаешь, какой-то нахал и оттоптал кровоточащие мозоли большого начальника.

— Значит, по вашему мнению, мы боимся советский народ, не даём ему проявлять инициативу и вообще лишние на этом празднике жизни?

— Я этого не говорил, — быстро отвечаю и сую Демичеву уже свои бумаги, — Прошу ознакомиться с моими мыслями по создавшейся ситуации. Здесь общие положения и более доработанная версия, которую я передавал товарищу Фурцевой. Кроме предложений, я готов гарантировать привлечение иностранных финансов и строительство новых предприятий, которые будут обеспечивать население необходимым инвентарём.

— А вот здесь поподробнее, — собеседник сразу изменил тональность и как-то собрался, забыв о раздражении.

Это только радует. Значит, идеологическая составляющая не затмевает практический подход. Демичев прекрасно знает истинный уровень развития советской промышленности и понимает пользу сотрудничества с иностранцами.

Выдаю ему свои мысли насчёт организации фактически нового производства в виде роликов и сопутствующей продукции, гарантировав интерес к проекту семьи Виттон. Заодно сразу вывалил на него фактически заключённый договор с японцами на строительство заводов по выпуску презервативов. Чтобы окончательно добить высокопоставленного собеседника, описываю пока черновой план создания целого концерна, который будет производить детские площадки и оборудование для парков и аквапарков. Очень пригодились рисунки, которые вчера сделали рыжики. Девочки отлично рисуют, ещё и прониклись моей идеей, поэтому изображения получились просто на загляденье!

— С вами очень сложно, Алексей, — Демичев устало снял очки и начал протирать их тряпочкой, — Зато точно не соскучишься. Я подумаю над вашими предложениями. Сразу ответ не обещаю, уж очень всё неожиданно. Да и слишком много информации для обычного вечера. Вы же уезжаете на два месяца в США? Вот по возвращении сразу приходите ком не на приём. А ещё я проверю ваши голословные обвинения ответственных товарищей в подлоге. Если они окажутся наветом, то за это придётся отвечать.

Выйдя из монументального здания, я чуть не подпрыгнул от радости и не завопил «Yes!». Это просто праздник какой-то! Судя по всему, позиции Андропова изрядно ослаблены. А здесь можно ударить по нему с совершенно неожиданной стороны. Надо будет обсудить это дело с куратором до отъезда. Ну, и с новой федерацией или общественной организацией всё должно получиться. Если найти толковых людей, а не балаболов-комсомольцев, то можно реально принести огромную помощь стране. Придётся встречать со Светочкой и искать кадры через неё. Сам я это дело не потяну просто физически. И от новых предприятий главный идеолог точно не откажется. Думаю, он даже заработает на этом множество политических очков. Главное — дело сдвинулось, и мои проекты уже не остановить. Теперь бы ещё не облажаться.

Глава 5

— Уоррен, хватит любоваться своей внешностью. Гримёры поработали отлично! Давай готовься, скоро начинаем эпизод. Вы сейчас будете крушить стену, всё равно придётся испачкаться.

Окружающий народ заулыбался и сам актёр, стоящий перед большим зеркалом в съёмочном павильоне, не отставал от группы. Да, мы сейчас будем снимать тот самый момент из начала фильма, когда троица героев, вооружившись кувалдами, ломали стены. Понятно, что сама сценка состоит из множества кадров. Но сейчас группа работает над действием, то есть пока без диалогов. Знаете, правильно разломать реквизит, обойдясь без дублей тоже искусство. А ещё актёров придётся несколько раз гримировать под отдельные сцены.

Полдня мы снимали этот самый интерьер, который будем ломать. Вот так вот медленно, двигаясь будто черепаха, идёт создание фильма. Благо, что у нас очень грамотно поставлен организационный процесс и нет глупых потерь времени. Вот и сейчас, мы снимаем самое начало, хотя больше половины картины уже снято. А финальная сцена и прочие спецэффекты практически готовы, осталось только озвучивание.

— Что со светом? — спрашиваю оператора и киваю поднятому большому пальцу.

Мы снова работаем в тандеме с Конрадом Холлом. Тот уже обзавёлся «Оскаром», как и Клушанцев, выступающий в роли второго оператора. Нет, никто не снимал с Павла Владимировича спецэффекты, но Павел и за камерой силён. К тому же мы используем несколько ракурсов и два оператора на площадке ещё не потолок. Кстати, советский гений предложил несколько новаций, подхваченных его американским коллегой. Так что мы опять впереди планеты всей, уж точно в плане картинки.

А ещё меня радует общий благожелательный настрой. Я потому и стараюсь не работать с большим количеством звёзд, что обжёгся с Лоуренсом Оливье. Обстановка на съёмках «Пёрл Харбора» была далека от идиллии, пока англичанин не уехал. Здесь же сразу всё начало спорится, никто не тянул одеяло на себя, и народ даже помогает друг другу. Может, повлияло, что часть персонала работала со мной в двух прошлых проектах или Роберт с Дино весьма серьёзно подошли к процессу. Но я давно не снимал в столь комфортных условиях.

Небольшие проблемы создавала Морган, но это всё от живости характера и лёгкости нрава. Девушка напропалую флиртовала со мной, актёрами и даже ассистентами. В итоге пришлось провести с вертихвосткой серьёзную беседу, дабы она немного успокоилась. С учётом того, что артистка замужем её поведение удивляло. Хотя, если это ранний брак, а муж был выбран до того, как дамочка обрела известность, то ничего странного. Сейчас артистке двадцать три, она шесть лет в браке, но мнится мне, что рога её мужа имеет весьма разветвлённую систему. Потому я принципиально не обращал внимания на заходы девицы и постоянно грузил Фэрчайлд работой.

— Сцена два, дубль один! — произносит помощница после моей отмашки и хлопает нумератором.

— Рабочие, давайте аккуратно убираем первый слой. Конрад, как там?

Оператор снова показал жестом, что всё нормально, и через небольшой промежуток махнул рукой.

— Стоп! Снято! — командую работникам, — Актёры приготовились! Вторая камера готова? Аманда, следующий кадр!

Симпатичная пуэрториканка, выполняющая роль ассистента, снова щёлкнула дощечками. В дело вступили актёры, изобразившие пару ударов молотами, далее снова остановка. И так несколько кадров. Далее небольшая пауза, обновление грима, и мы приступили к диалогу. Умудрились ограничиться двумя дублями! Это прямо праздник какой-то! Вначале были некоторые нестыковки, когда более известный и опытный Битти перетягивал на себя внимание, вернее, переигрывал. Хотя мы тогда снимали сцену его убийства. Но, постепенно всё выровнялось, и по игре у меня нет претензий к ребятам. Нет, бывают разные моменты, иногда смешные, когда артист не может нормально произнести текст. Только это мелочи, так как сама работа спорится.

* * *

— Чего такой замученный? Ведь всё идёт хорошо! Иногда на чёртов дубль тратишь целый день, а на экране это всего несколько секунд. А мы обходимся почти без ошибок, ну насколько это возможно, — Клушанцев сел за мой столик и официант тут же принёс его еду.

Питание у нас было раздельное, в плане что режиссёр, актёры и несколько ключевых фигур ели в своём зале. Остальная часть коллектива и массовка располагалась в другом месте. Можно было заказывать еду, но меня ассортимент студийной столовки, вернее ресторана, вполне устраивал. Клушанцев с Холлом тоже особо не привередничали, в отличие от Морган и Уоррена, у которых была специальная диета или система. Мне всё равно, что есть, так как во время работы сгорает просто колоссальное количество калорий. Главное — режим и не перебарщивать с мучным. Сладкое я особо не ем, хотя иногда расслабляюсь и уминаю какое-нибудь пирожное. Алкоголь во время съёмок для меня практически табу, разве могу расслабиться в выходные.

Освоившись в снятом для меня доме, я пробовал бегать по утрам, но прекратил это дурное занятие. Пока хватает гимнастики и прогулок по набережной. При этом приходиться заставлять себя делать перерывы, дабы не перегореть. Если я с головой ухожу в рабочий процесс, то забываю обо всём. Но со временем начинаешь понимать, что надо беречь здоровье, его элементарно может не хватить для жёсткого марафона под названием съёмки.

— У нас потому всё и идёт с опережением плана, что я работаю, как негр на плантациях. Но чего-то переборщил с нагрузкой или излишне расслабился дома, потому не могу поймать баланс.

Не рассказывать же коллеге, что, кроме, кинематографа я начал погружаться в мир биржевых котировок. Франческо прилетел три дня назад и сразу развил бурную деятельность. При этом он грамотно прикрывался нашим рекламным бизнесом и договорился о нескольких встречах с перспективными заказчиками. Не сказать, что я ему особо нужен, так как все прогнозы были сделаны давно, и мы хорошо подготовились к нефтяному кризису. Вот только меня начало потряхивать. Умом понимаю, что войны и блокировки Суэцкого канала не избежать. При этом замечаю, что этот мир начал меняться по сравнению с моим временем. Взять те же перестановки в ЦК или коррупционные дела. Вдруг Брежнев решит не педалировать конфликт и заставит Египет с Сирией притормозить? Ведь в ГРУ давно поняли, что мои прогнозы сбываются. А очередное поражение арабов сильно ударит по имиджу СССР. С другой стороны, зарвавшийся Садат не нужен Кремлю, ведь Египет фактически потерян. Как бы это цинично ни звучало, мне нужна эта война для зарабатывания настоящих денег. Надеюсь, что разведчики воспользуются полученной информацией, и советские военные советники будут выведены из-под удара. Остальные жертвы мне абсолютно безразличны. Я ещё предложил ободрать египетских предателей как липку, так как нам не быть более друзьями. Куратор пообещал рассмотреть моё предложение, но про сроки ничего не сказал.

— А что произошло с «вином»? — продолжил расспросы Клушанцев, доедая витаминный салат, — Почему картина не вышла в прокат?

Павел Владимирович выехал в США раньше меня и пока домой не возвращался. К тому же он далёк от всех киношных интриг и разборок.

— Я проигнорировал советы опытных товарищей и пошёл своим путём, — отвечаю, допив кофе, — В картине слишком много, даже не намёков, а откровенной критики властей. Вернее, сами чиновники могут воспринять мой посыл именно так. Поэтому я отложил показ фильма перед приёмной комиссией. По возвращении займусь этой нелёгкой задачей — преодолением барьера в лице доморощенных реакционеров.

Клушанцев понимающе хмыкнул и предложил немного пройтись, дабы утрамбовать съеденное. Что касается комиссии, то я лукавил. В этот раз не будет никаких баталий с разными Козловскими и прочих нервотрёпок. Если мои подозрения окажутся верными, то отношения с товарищем Демичевым выйдут на новый уровень. И свой фильм я продвину через него и «дорого Ильича», доступ к которому мне в последнее время вновь открыли. Брежнев никогда не был ханжой и прекрасно понимает, что уйти от жены к молодой секретарше, может даже член партии. Наверное, лучше действовать через генсека, так надёжнее.

Ну и антиалкогольная кампания потихоньку разворачивается, хотя и наталкивается на ощутимое противодействие части властей. При этом мы используем мягкую силу без топорной пропаганды. В первую очередь перед взрослыми сеансами демонстрируется документальные фильмы о жутких последствиях алкоголизма, в том числе касаемо здоровья новорождённых. А ещё в ДК и на предприятиях проводятся лекции с демонстрацией образовательного материала, и началась работа с подрастающим поколением. Плюс идея массового спорта, доступности площадок с турниками и тренажёрами, вносят свой вклад в общее дело. Важным фактором данного процесса является общественная инициатива. Мы стараемся как можно меньше использовать официальные рычаги и привлекаем активистов из простых граждан. Правда, лекции у нас читают профессиональные психологи и врачи.

Очень хорошо, что некоторые режиссёры проявили инициативу и начали снимать столь нужное агитационное кино[10]. За допуск одного из фильмов в прокат развернулась самая настоящая война. Авторам «Предела»[11] удалось очень откровенно показать преступления, совершённые в алкогольном бреду, брошенных детей, рождённых уродов, зачатых в пьяном виде, совершенно опустившихся и морально деградировавших людей. Номенклатура просто не хочет осознавать глубину и чудовищность проблемы. Ведь даже такая короткая картина с душераздирающими фактами преступлений бросала тень на всю советскую систему, по их мнению. А ведь в лучшем государстве мира не может происходить подобного. Плюс сверху давили, лицемерно пытаясь прикрыть факт, что государству выгодно заработать на алкогольной и табачной монополии. Понятно, что объяснялось всё иными словами, но из песни слов не выкинешь. Правительству очень не хочется искать иные источники дохода.

Хорошо, что Колосов полностью поддерживал мою идею и именно «Телефильм» выпустил столь важные работы. Без широкой огласки и применения административного ресурса в лице «Минздрава» РСФСР, нам бы не удалось допустить подобные фильмы на экран. Можно сказать, что это наша первая маленькая победа, когда удалось сплотить здоровые силы общества и прогнуть номенклатуру.

Мой ремейк должен дать гораздо более мощный эффект. Если отбросить небольшие намёки, то я показал путь быстрой деградации спивающейся молодой и красивой женщины. Заодно мы подняли тему ЛТП и неэффективности данной системы. Понятно, что ответственным товарищам и «водочному лобби», подобная критика, как нож в сердце. С учётом того, что фамилия режиссёра Мещерского давно стала знаком качества, то фильм ждёт очередной зрительский рекорд. Вернее, в тройку-пятёрку самых популярных картин года «Дни вина и роз» точно попадут. В совокупности с другими агитационными материалами моя работа будет сродни разорвавшейся бомбе. Главное, чтобы власти не превратили хорошую идею в очередной официальный проект. В этом случае его быстро превратят в обязаловку и вынут стержень. Мне долго пришлось убеждать Демичева, что интересы партии не пострадают. Приходилось изъясняться эзоповым языком, но главный идеолог вроде меня понял.

Но самое страшное для советской номенклатуры уже произошло, и отыграть назад невозможно. Люди действительно всколыхнулись и начали задавать вопросы. А в нынешнее время к словам гражданам прислушиваются. Есть вполне адекватные депутаты, плюс часто инициативу на себя берут фронтовики, которых просто так не выставишь из высоких кабинетов. Простой народ достаточно инертен, но мы его потихоньку будим. С теми же спортивными площадками в прошлом году прокатилась целая волна, к которой вынуждена была присоединиться сначала местная, а затем республиканская и союзная пресса. Граждане задавали простой вопрос — неужели нельзя сварить несколько железок и поставить во дворах турники с брусьями? Или в СССР нет металла? Далее дело коснулось организаций секций в ДК и даже школах. Для того же мини-футбола и уличного баскетбола хватает обычного зала. Таким образом, я заставил вращаться зажравшуюся и проржавевшую государственную машину. Вряд ли завтра страна перестанет пить и дружно займётся спортом. Но достаточно большую массу людей мы сагитировали и заставили задуматься.

Что касается более интенсивных вложений в культмассовый сектор, то оно ещё предстоит. В небольших городах и рабочих окраинах катастрофически не хватает системы досуга. Молодёжь в основном бухает и дерётся после танцев или безо всякой причины. А ведь привить людям более здоровые ценности вполне реально. Надо просто развивать инфраструктуру с доступом людям к кружкам и спортивным секциям. Желание заниматься у людей есть, даже у старшего поколения. Но не хватает условий и грамотных организаторов. Ответственные за это направление при предприятиях часто ограничиваются формальными и показушными мероприятиями.

Кстати, недавнее тройное убийство под Челябинском не удалось замолчать. Во-первых, отличился редактор местной газеты, взявший на себя ответственность и напечатавший просто разгромный материал. Товарищ хорошо копнул в корень проблем и, фактически, обвинил местные власти в бездействии и некомпетентности, которая стала причиной трагедии. Оказывается, ранее народ жаловался на хулиганство и рост криминала, но партократы ограничились очередной отпиской и якобы провели несколько мероприятий, посвящённых решению проблемы. После распространения самых нелепых слухов власти пришлось отреагировать. В «комсомолке» появился небольшой столбец с описанием случившегося. А часть газет даже разразилась объёмными и запутанными статьями о необходимости улучшения досуга населения в ряде населённых пунктов.

Холдинг «Культура» тоже не обошёл эту тему стороной и выдал весьма острые материалы, с фактами и статистикой. Большую часть статей нещадно обрезала цензура, но для мощного резонанса хватило и минимума. Я точно знаю, что полетели головы на местах. При этом власть, как всегда, отреагировала топорно, приказав усилить, улучшить и в том же духе. Радует, что теперь инициативы активистов перестали игнорировать и предприятия с ЖЭКами начали хоть как-то обустраивать жилые дворы.

Самое смешное, что излишне принципиального редактора с замом и журналистом, написавшим статью, аккуратно выдавили из газеты. Мне очень хотелось увидеть лица ответственных товарищей, когда они узнали, что всех троих Светочка вытащила в Москву и устроила на работу. Мадам Капитонова такими кадрами не разбрасывается. И управы на неё фактически нет, так как действует она строго в рамках закона. Разгромить же созданный нами информационный монстр весьма сложная задача.

Для себя я решил, что не ограничусь борьбой с пьянством. В приоритете проблема детских домов и интернатов. Раньше у меня просто не было необходимых рычагов для влияния. Да и честно сказать, часто я использовал имеющиеся ресурсы не по назначению. Но ситуация изменилась и перед вами немного другой Лёша. И в первую очередь для проблемы детей, оставшихся без родителей, я буду лоббировать систему семейных детских домов. Заодно это даст мощный толчок к решению инфраструктурных проблем и оттоку людей из деревень, где по моим планам будут селиться новые семьи. Работа предстоит адская, очень многое зависит от предстоящего разговора с Демичевым, поиска кадров, но займусь я этим делом серьёзно.

Странно, что ранее мне это не приходило в голову. Наверное, я повзрослел, как бы это странно ни звучало. И вообще, прямо сейчас рождает новый Лёша, человек государственного склада ума и совершенно иных устремлений! Блин, но как же хочется бабу!

Мимо как раз продефилировала Аманда, заманчиво покачивая бёдрами, и мило нам улыбнулась. Мы с Павлом улыбнулись в ответ.

— Красивая девушка! Но ищет себе содержателя, — вдруг огорошил меня соотечественник, — Какие-то у неё трудности, ребёнок на руках и вообще. Но я считаю это откровенным блядством. Платят здесь неплохо, работы в Америке хватает, да и можно попробовать устроить свою жизнь иначе.

М-да! А я ведь чуть не влип. Даже дедушка Клуш знает все расклады, а наивный мальчик Лёша слишком уверен в собственной неотразимости. Но гений здесь давно и более близко общается с техническим персоналом и помощниками. Я слышал, что Павел организовал пару весёлых попоек во время перерыва. Мне же надо прекращать пускать слюни и рассматривать местных красоток. Или посоветоваться с кем-то из более или менее адекватных местных персонажей, дабы не влипнуть в историю. Тут как раз подбежал ассистент Эванса и сообщил, что вечером меня ждут в офисе продюсера. Только с Робертом свою личную жизнь я точно обсуждать не собираюсь.

* * *

Новая обстановка в логове лучшего продюсера Голливуда впечатляет! В этот раз минимализм был доведён практически до совершенства. Небольшой стол, кресло на колёсиках, два стула с металлическими ножками и шкаф с тумбочкой под цвет столешницы. При этом ничего лишнего на рабочем месте, кроме телефона и блокнота. Чувствую, что в груди начинает просыпаться огромная такая жаба. Хочу себе такой же интерьер! Надо будет спросить, откуда дровишки. Сейчас вроде законодателями мод в офисной мебели являются шведы. Не тащить же целый контейнер из США. Народ может неправильно понять мои барские замашки. Мне и так постоянно пеняют за костюм, туфли с часами, мол, советский человек должен выглядеть скромнее. Ага, разбежался! Но мебель придётся покупать в Европе. Заодно приобрету кое-чего в подарок нужным людям. Той же Светочке, с которой у нас опять немного охладели отношения. Может, Демичеву новый стол со шкафом подкину.

Роберт, как всегда, одет с иголочки, на губах приветливая улыбка и вообще прямо душка, а не акула капитализма. А вот тема разговора меня немного удивила, хотя она напрашивалась.

— Алекс, я два дня назад прослушал второй саундтрек к «Привидению» и до сих пор в лёгком шоке. Даже черновая версия, исполненная с лёгким акцентом, просто завораживает! — продюсер аж закатил глаза, будто мысленно прослушивая мелодию, — Ты же знаешь, что компания решила серьёзно развивать музыкальное направление. Нам нужна эта песня, но в исполнении американской группы!

В принципе это нормально. Основная песня давно известна и ей уже лет двадцать[12]. Я же решил насытить музыкальную часть картины, так как в оригинале она показалась мне весьма бедной. Так как американцы любят разного рода оптимистические заморочки, то потратив много времени на потрошение собственной памяти, нашёл отличный материал. Я так думаю, конечно. Не зря же этот фильм признали одной из лучших романтических картин в истории. Я бы поспорил, уж очень недолюбливаю Ричарда Гира, но саундтрек к фильму очень сильный!

В моей версии песню исполняли солисты «Рассвета» и, мне кажется, что у них получилось лучше, чем у Джо Кокера и певицы, имя которой я не помню[13]. Просто потому, что у наших ребят гораздо лучше вокал, пусть Гена и поёт с акцентом. Нина, кстати, освоила английский на хорошем уровне. Всё-таки она весьма амбициозная и тщеславная особа, всегда мечтавшая выступить перед западной публикой. Ясный от неё не отстаёт, но у певца просто меньше времени на изучение языка. Только акцент — дело поправимое, в чём я попытался убедить собеседника.

— А что мешает тебе начать продвигать советскую группу? — вижу удивление собеседника и поясняю, — Американских и британских исполнителей на рынке хватает. Но достойных русских просто нет, если не брать в расчёт оперу. Ребята, спевшие «Up Where We Belong» обладают мощным вокалом и имеют в репертуаре немало интересных песен. Скажу более, именно они являются фактическими родоначальниками фолк-рока, очень популярного в СССР и уже завоёвывающего сердца западного зрителя. С учётом слухов о предстоящей разрядке во взаимоотношениях между нашими странами можно попробовать продвинуть и музыку. Тем более что мы договорились с тобой о совместной эксплуатации интересных проектов советского кинематографа и шоу-бизнеса.

— Политика такая вещь — сегодня вы друзья, а завтра враги. Не вижу смысла ввязываться в подобную тему ради одной песни, — логично заметил Эванс.

— Так речь именно о том, что у группы «Рассвет» не одна песня, а десятки. Именно они исполняют все саундтреки к моим русским фильмам, которые далее переводятся и перепеваются на Западе.

— «Rassvatt» — продюсер смешно исковеркал название группы, — Язык сломаешь от такого названия. Получше придумать нельзя?

— С русского переводится как «Sunrise», если хочешь, то можем назвать группу «Red Sunrise», — отвечаю с улыбкой.

Роберт сначала не понял двусмысленности, но потом рассмеялся.

— Я иногда забываю, что ты комми, Алекс. Вроде общаешься с человеком, который ничем не отличается от местных. Но затем понимаешь разницу в менталитете. Ладно, я готов рассмотреть твоих «красных» друзей и приглашу экспертов для прослушивания. Только договариваемся сразу, что все расходы пополам. И если мне не понравится исполнение и вообще сами персоны твоих друзей, то «Paramount» просто выкупит права на песню или обговорим роялти. Я ведь правильно понял, что это твоя музыка и слова? Откуда в тебе столько талантов, Алекс? Ведь писать саундтреки не то же самое, что снимать хорошее кино.

— Моя мама очень хотела, чтобы я стал музыкантом. Представляешь, только закончилась чудовищная война, мы жили впроголодь, но она настояла на моём посещении музыкальной школы. Далее я втянулся и окончил класс фортепьяно, начал писать музыку, только никому её не играл, — быстро мешаю правду с ложью и выдаю её внимательно слушающему Эвансу, — Но после армии меня захватил кинематограф, а любовь к музыке осталась. И ты не прав, что вся заслуга именно моя. Мне не хватает таланта создать полноценную мелодию и приходится просить о помощи профессиональных композиторов.

— Угу, — скептически хмыкнул продюсер, — Только Уильямс считает совершенно иначе. Ладно, не хочешь говорить всю правду, значит, на это есть основания. Вдруг у вас там целая тюрьма, где сидят музыканты и пишут композиции по указке КГБ.

Роберт заржал над шуткой, которая показалась ему удачной. Я же улыбнулся в ответ, хотя мысленно ликовал. Выход «Рассвета» на международную арену даст колоссальный толчок отечественной музыке. И это будут не разного рода политические проекты, когда наши артисты выступают за рубежом. Реального успеха за пределами страны им не добиться. Разве что, исполнив какую-нибудь «Bella ciao», вызвав скупую слезу у итальянских зрителей, которые завтра забудут имя советского артиста. Никакого отношения к бизнесу подобные концерты не имеют. А я хочу, чтобы наши артисты зашли на западный рынок всерьёз и надолго. Идей у меня хватает, главное — найти время для их реализации. Да и кроме меня талантливых певцов в СССР вагон с тележкой. Им надо только указать правильный путь.

Вообще, события понеслись вскачь. Будто всё ранее запланированное начало реализовываться именно в этом году. Меня это радует, но подспудно жду неприятностей и даже беды. Хочу ошибиться, но у меня по-другому в этом времени не бывает.

Глава 6

— Алексей? Это ты? Вот так встреча! — произнёс за спиной смутно знакомый голос.