Клён И Копья
Женщины с большой буквы и стихи о них с маленькой
у сонечки руки бе́лы,
а взгляды бездонны — пропасть,
как сте́белек белладонны
тело
ломает робость.
у сонечки ноги босы
танцуют на стеклах битых,
за что у неё не спросят,
как больно жить и обидно?
за что на ней рвется платье,
чужие к ней лезут пальцы,
за что
по чужим кроватям
горячка велит метаться?
за что судьбы горькой меццо
смеётся над бедной соней?
она выбирает раздеться
из тысяч других любовей.
у сонечки кроме страха
другого нет одеяния,
как стыдно идти на плаху -
на паперть прелюбодеяния.
как стыдно быть нежной-нежной
и прятать в ладошку ласку,
и беленькой,
как подснежник,
надеяться — понапрасну!
дорога к сибири — вьюга,
и стелется змеем белым
вослед за несчастным другом.
у сони душа смелее!
у сонечки руки крепче! весне,
воспаленно-красной,
на пальчиках соня шепчет,
что все пройдет не напрасно.
у сонечки пахнет ладаном
платочек. пусть помнит свет
о сонечке мармеладовой
пятнадцати юных лет.
***
много женщин таких, как Вы;
и за разом раз,
влюбляясь в такую,
я буду влюбляться в Вас:
в грустный взгляд, нервный смех,
в манеру дерзить и спорить,
разбивать колени, прыгать через заборы,
в геометрию Вашей паники, тонких рук:
"у любви форма только одна, эта форма — круг".
много женщин таких, как Вы;
им к лицу тоска,
беспокойно-ревнивое сердце,
взгляд свысока,
под которым рушится третий Рим.
я скучаю по Вам,
когда все же скучаю по ним.
много женщин таких, как Вы;
точно хмель и солод,
Содо́м и Гоморра,
но под пером Толстого;
снисходительно-нежные тысячу раз подряд:
"форма любви едина. она — квадрат".
много женщин таких, как Вы,
а таких, как я —
море унылых романтиков
и ребят,
на упрек отвечающих вежливо: "как угодно,
но я читал в книге, что форма любви — треугольник".
много женщин таких, как Вы, —
с безупречным вкусом,
рассказчиц искусных,
но бесконечно грустных.
у поэтов печальные женщины —
вид искусства.
много женщин таких, как Вы;
пропасть-взгляд без дна,
переломленная рифма напополам,
одичалая, поздняя северная весна —
почему
женщин много, похожих на Вас,
только Вы —
одна?
***
А кто, как не ты,
тело выбросит
в улицу,
шумной весне
свою грудь