Футбол пермского периода

Не хочу скрывать, была у меня одна потаенная и немножко безумная мечта. Если бы мы взяли этот кубок, я бы упросил наших замечательных руководителей, чтобы они разрешили мне на денек привезти трофей домой, в Самару. Если с Кубком Стэнли так можно поступать, то почему с Кубком России нельзя? Может, это вообще стало бы началом новой традиции, ведь идея вполне могла бы понравиться и нашим пацанам, а потом и тем, кто будет побеждать в этом турнире дальше.

Эх, я столько раз представлял себе, как это можно было бы обставить, кого из друзей позвать, какие слова сказать…

А еще, возможно, грустно было смотреть это кино потому, что саму игру создатели фильма как раз сняли здорово. И благодаря этому тупая сказка стала очень похожей на яркую правду. Я не большой киноман, но действительно не могу вспомнить, чтобы кому-то это удалось лучше. А все остальное – да, уже совсем другое слово. Примитивно, не жизненно, до оскомины предсказуемо.

Причём даже не хочется копаться во всяких мелких деталях, которые неминуемо режут глаз любому неравнодушному к футболу человеку. Хотя по мне это просто оскорбление чувств болельщиков, и ничто иное. Вот представьте только, какой поднимется шум, если герой фильма будет, допустим не в ту сторону креститься. А с какой тогда стати у вас незаявленный футболист может выйти на поле? Болельщики – они люди такие: любую оговорку Геннадия Сергеевича готовы воспринять как плевок в лицо. А кто такой Данила Козловский по сравнению с Геннадием Орловым? Почему ему можно-то?

Наш самый опытный комментатор как раз комментировал игру "Амкара" с "Тосно", состоявшуюся на легендарном стадионе "Петровский". На тот момент никто и представить себе не мог, что это – матч будущих соседей по Небесной лиге, которым осталось жить всего-то ничего. Команда из Ленинградской области готовилась к финалу Кубка, а руководство тосненского клуба жило ожиданием встречи со своим губернатором. В такие моменты значимость каждого матча особенно возрастает – в высокие кабинеты не рекомендуется заходить с видом нашкодившего ребенка. Это – если не говорить о спортивной значимости поединка, в котором встречались соседи по турнирной табоице и прямые конкуренты в борьбе за выживание.

Победа "Амкара", добытая в огненном по накалу матче под неспешный, но мелодичный комментарий Геннадия Орлова, окончательно избавила нас от угрозы прямого вылета и оставила на предпоследнем месте в таблице "Тосно". Лично у меня уверенность в том, что все может завершиться хэппи-эндом, забрезжила уже на первой минуте. Ведь как началась игра? Сразу же после стартового свистка Петара Занева длинной передачей запустили в прорыв по флангу, но он чуть-чуть не догнал мяч у лицевой линии. И после этого с какой же досадой Петя засветил кулаком в рекламный щит! Конечно, с тем же успехом он мог бы спокойно повернуться и потрусить к своим воротам – это ж была всего лишь первая минута матча. Но его мимолетный жест показался не случайным – при желании в нем можно было прочитать и кое-что важное.

Вообще всем, кто брюзжал о засилье в "Амкаре" легионеров, было бы весьма полезно просто прожить с командой хотя бы один денек. И попытаться найти хотя бы какие-то симптомы того, что в коллективе есть деление на "своих" и "чужих". Или, что у легионеров есть какое-то особенно потребительское отношение к пермским харчам. Нет, конечно – и на тренировках все пахали на равных, и в матчах пластались. А потом, уезжая в свои дальние страны, чаще всего не забывали о своем пермском прошлом.

Самый показательный пример – Бранко Йовичич, Бане. Благодаря яркой игре за "Амкар" он смог осуществить мечту всей своей жизни – попасть в белградскую "Црвена Звезду". (И принести в кассу "Амкара" полмиллона евро, кстати). Его проводы были теплыми и трогательными, но и потом, когда уже не было необходимости ни в пиаре, ни в каких-то агентских играх, он не раз присылал в "Амкар" искренние письма со словами благодарности и поддержки.

Или как забыть легендарное – "без болгара нет "Амкара". Вообще, в цивилизованном футбольном мире уже давно стало дурным тоном делить игроков по национальному признаку. Но это было действительно душевно – посланцы не самой на сегодняшний день футбольной страны вписали свои имена в историю "Амкара". Именем Захари Сиракова был назван сектор на стадионе "Звезда", а Георги Пеев, несмотря на громкий скандал, приведший к его уходу, потом не раз приезжал в Пермь и очень тепло общался как с болельшиками, так и со всеми сотрудниками клуба.

Последним из этой когорты был Занев. Из Перми он попал в сборную Болгарии и стал ее капитаном, а за "Амкар" почему-то особенно здорово играл именно тогда, когда команде приходилось наиболее трудно. Весной 2018-го, например, когда он выдавал один отличный матч за другим, несмотря на травмы и болячки, а также на то, что ему нередко приходилось играть на разных позициях. Квинтэссенцией всего стал первый мяч в ворота «Урала», который Занев забил… лёжа. Этот гол нельзя назвать ни мастерским, ни курьёзным – капитан «Амкара» его не столько забил, сколько выстрадал.

Это была игра предпоследнего тура. До этого "Амкар" никогда не побеждал на поле своего принципиального соперника, который, в случае поражения в Главном Северном Дерби Планеты, тоже оказывался в зоне риска.

Вообще, противостояние Перми и Екатеринбурга обычно называли уральским дерби. Но такое название мне нравилось больше – оно придавало этому противостоянию совершенно особый статус. Есть, конечно, заполярное норвежское дерби – "Тромсе"-"Боде Глимт", севернее Перми и Екатеринбурга, расположенных на 59-й и 55-й широте, гоняют мяч в Исландии, Эстонии и на Фарерах, но как можно сравнивать их междуусобицы с матчами команд из шестого по силам европейского чемпионата? Думаю, еще пару годиков – и можно было бы раскрутить этот мем, он многим и в Екатеринбурге нравился, и столичные комментаторы его с удовольствием вставляли в свои репортажи…

Но – не успел. Ладно хоть "Амкар" поставил в этом извечном противостоянии хорошую точку. Которая в тот момент вообще казалась восклицательным знаком.

Это был последний тестовый матч на новеньком екатеринбургском стадионе перед чемпионатом мира. И мы тоже прикоснулись к предстоящему празднику – именно благодаря "Амкару" хозяева опробовали логистику, подготовленную для гостей Мундиаля.

После матча дублеров, который состоялся в Сысерти на прекрасной загородной базе "Урала" (обзавидовались, конечно) мы с Сашей Королевым отправились в аэропорт встречать "основу". На этот раз встречей гостей занимался не принимающий клуб, как обычно, а оргкомитет чемпионата мира. Поэтому все было организовано по регламенту ФИФА – автобус выкатился прямо на взлетную полосу, футболисты проследовали туда прямо из самолета, а багаж доставил в отель ехваший следом грузовик. Я не любитель фотографироваться, но как было не запечатлеть себя на аэродроме в желтой манишке организатора всемирного праздника, одетой на амкаровскую форму. И не сказать потом слегка удивленным одноклубникам что-то типа – "проходим, проходим, товарищи, в автобус – это вам не ваша РФПЛ".

Кстати говоря, оргкомитет чемпионата проводил довольно серьезный тендер на право перевозить участников Мундиаля. Так что даже боюсь предположить, кому я грел место в новеньком автобусе – ведь в Екатеринбурге играли даже будущие чемпионы мира.

Игра назавтра получилась сложной. "Урал" наседал, но "Амкар" почти ничего не позволил ему создать у своих ворот. Со стороны казалось, что мы держим оборону уверенно и играем с запасом, но Артур Нигматуллин потом сказал совсем другое:

– Ты не представляешь, как это тяжело – постоянно находиться в напряжении, когда по твоим воротам почти не бьют, но мяч все время где-то рядом. Его по такой игре еще и не видно ж толком. И при этом ты понимаешь, что в любую минуту может произойти все что угодно…

"Что угодно" произошло незадолго до конца матча, когда при счете 1:0 в нашу пользу хозяева получили право на пенальти. Потом посмотрел повтор и поразился: Нигматуллин, готовясь отражать удар, улыбался – наверное, как человек, соскучившийся по настоящей работе. И сделал ее как надо. Кстати, вратари "Амкара", Нигматуллин и Хомич, отразили в том чемпионате четыре пенальти.

… Перед последним туром чемпионата плотность в турнирной таблице была просто несусветной. "Динамо", например, вообще имело теоретические шансы как попасть в еврокубки, так и покинуть премьер-лигу – можно ли себе такое представить?

Гонка получилась небывалой. "Амкар" набрал к последнему туру 34 очка – как правило, багаж команды оказывался поскуднее, хотя до этого она никогда не попадала в зону стыковых игр. Но на этот раз можно было попасть в переходные матчи даже с 37 очками, которых обычно хватает для спокойного дрейфа в середине турнирной таблицы. Тридцать семь – это если бы мы обыграли в последнем туре "Ахмат". Тогда три, четыре или даже пять команд финишировали бы с одинаковым количеством очков и пришлось бы считать дополнительные показатели. Варианты были разные, но ни при каком условии "Амкар" в зону стыков не проваливался.

Надо было просто обыграть "Ахмат".

У грозненцев, которые с такой помпой вступали в сезон, к этому времени уже было 38 очков – от вылета они были застрахованы, а в призрачные шансы на попадание в еврокубки не верили и сами. Не считая ставшего чемпионом "Локомотива" и безнадежного хабаровского СКА, это была единственная немотивированная команда лиги, которую в этом турнире уже вроде бы больше ничего не интересовало.

Изучив таблицу, многие, конечно, пришли к глубокомысленному выводу, что победа у "Амкара" уже в кармане. Как будто не дарит нам финиш каждого сезона кучу аналогичных матчей, в которых играют команды с разной турнирной мотивацией, но которые завершаются вопреки всякой логике. Тот же "Ахмат", например, годом раньше, глазом не моргнув, отправил в ФНЛ "Крылья Советов", хотя вроде бы не имел никаких оснований напрягаться в выездном матче последнего тура.

У такой упертости всегда можно отыскать кучу объяснений. Кто-то руководствуется старинным правилом, согласно которому надо хорошо провести всего четыре матча за сезон: два в начале, чтобы попасть в состав, и два в конце – чтобы не выгнали. Кто-то борется за контракт с другим клубом. А бывают, конечно, и подводные течения, и они могут оказаться значительно сложнее примитивной логики, согласно которой побеждает тот, кому нужнее.

Ведь почему, например, тот же "Ахмат", который тогда был еще "Тереком", в мае 2017-го, что называется, рогом уперся в Самаре? Расклад тогда был такой: если бы не вылетели "Крылья", то эта судьба постигла бы тульский "Арсенал". А у его хозяев были очень серьезные бизнес-интересы в Чечне. В результате у грозненских футболистов появилась дополнительная заинтересованность показать в последнем туре хороший футбол…

В "Амкаре" все это прекрасно понимали и очень нервничали. За несколько дней до матча, когда стали известны имена арбитров, которые приедут в Пермь, нам даже пришлось переделывать уже готовую программку в надежде на то, что это поможет. Дело в том, что к нам прислали Алексея Николаева – опытнейшего арбитра, который несколько раз завершал свою карьеру и возвращался, и вот в Перми должен был побить российский рекорд по числу матчей, проведенных в премьер-лиге. Денис Маслов очень надеялся, что "Леха поможет", вследствие чего в программке в последний момент появился разворот с анонсом этого рекорда.

Конечно, в футболе такое иногда бывает, что арбитры, которые проводят свои последние матчи в карьере, пускаются во все тяжкие. Но не ради "Амкара" же, да к тому же и не в ущерб "Ахмату", наверное. Почитав о себе перед матчем в судейской теплые слова в клубной программке, "Леха" вышел на поле и отсудил то, что видел. Пенальти в ворота гостей, который вполне можно было поставить в первом тайме, он как раз не разглядел…

Впрочем, возможностей выиграть было сколько угодно и без него. Все матчи последнего тура, естественно, начинались в одно и то же время, но так вышло, что в тот момент, когда все остальные игры уже завершились, у нас резервный арбитр вышел к полю с табличкой, на которой горела пятерка. В том сезоне арбитры чаще всего добавляли ко второму тайму по три дежурные минуты, но наша игра получилась кровопролитной. С травмами, заварухами – кто там сказал, что играют по-разному мотивированные соперники?

Короче, в течение пяти минут внимание всей большой футбольной страны было приковано к Перми. И в течение всех этих пяти минут мяч почти не покидал штрафную площадку "Ахмата". Но – как не забивали до этого, так не забили и в эти минуты. Пустые бессмысленные нули так никуда с табло и не делись. Набрав 35 очков (всего трижды в истории "Амкара" было больше), мы впервые попали в зону стыковых матчей.

Тогда, конечно, все очень расстроились. А сейчас я могу только поблагодарить судьбу за то, что она подарила еще целую неделю футбола. В хорошей команде, в городе, уже ставшем почти родным и, главное, с положительными эмоциями напоследок.

Стыковые матчи предстояло играть с "Тамбовом" – единственной российской футбольной командой, которая каждый последующий сезон проводила лучше предыдущего. Как родилась она в 2013-м, так и шла потихоньку из низов второй лиги навстречу звездам и вершинам.

Соперник вызывал не только уважение, но и настороженность – домашние матчи "Тамбов" проводил в манеже, и это напрягало. Ну какой может быть футбол в 30-градусную жару под крышей?

Денис Маслов даже попытался вытащить игру на свежий воздух. Мы стали выяснять, что говорится на этот счет в регламенте – ведь в премьер-лиге играть в манежах, сараях, чуланах и прочих закрытых помещениях категорически запрещено. Но неожиданно оказалось, что этого документа не существует в принципе. При этом "Амкару" дали понять, что претензии бесполезны: если возникнет конфликт, то все необходимые бумаги моментально появятся, и в них все будет написано так, как надо.

Конечно, поражает, как наши футбольные власти относятся к переносам матчей. Если в чемпионатах других стран игры чуть ли не пачками переносят из-за непогоды на удобные для болельщиков дни, то у нас главное – сыграть. В муках, в нечеловеческих условиях, главное – вовремя, чтобы раз и навсегда сбагрить эту тему и никогда к ней не возвращаться. Волей-неволей задумаешься, для людей ли существует у нас футбол, и если для людей, то для каких конкретно…

Как бы то ни было, но до поездки в этот казавшийся издалека таким ужасным Тамбов "Амкару" предстояло провести игру на своем поле.

Перед матчем мы запустили по радио стадиона знаменитую песню чилийских коммунистов: "Пока мы едины – мы непобедимы". Договорились так: если выживем – сделаем это традицией, пусть ее бодрящий мотив будет настраивать трибуны на каждый матч "Амкара". Да и болельщикам затея понравилась, хотя наш звукооператор немного накосячил и почему-то не запустил эту запись на полную громкость.

Вообще, следующий сезон должен был стать пятнадцатым для "Амкара" в премьер-лиге, а потом нас, как мы до последнего надеялись, ждало и 25-летие клуба. И мы исподволь уже подумывали, как будем праздновать. Рома Силин, директор клубного фаншопа, раскопал на своем складе футболки, в которых "Амкар" играл почти в каждом своем сезоне – не хватало буквально нескольких. Мы уже представляли себе, какую красивую историю можно создать вокруг этого без единой копейки, которую пришлось бы просить у клубного руководства. И еще много чего напридумывали, что, возможно, могло бы оказаться клубу по карману. Дело оставалось за малым – выжить бы…

С "Тамбовом" нашу команду наконец-то прорвало – не зря было потрачено столько усилий, чтобы приручить удачу. Еще перед игрой со «Спартаком» по стадиону ходил поп, но он откровенно не справился. То ли святая вода была разбодяжена, а может, просто админресурса не хватило. От забитого барана до забитого гола в первом круге дистанция оказалась короткой, но кто мог дать гарантию, что это – универсальное средство? Тем более, тогда баран пострадал в Перми, а команда поймала свою удачу в Туле – а вдруг на родном стадионе, где команда не побеждала и даже не забивала аж с прошлого года, это бы не сработало?

На этот раз решили приручить «гостевой» фарт чисто футбольными методами. Вышли на матч в белых майках, в которых команда обычно играет на выезде. А еще – заняли другую скамейку запасных, на которой на «Звезде» испокон веков располагались соперники "Амкара". Правда, это было уже во второй раз – с «Ахматом», правда, тоже выбрали именно ее, но тогда не срослось. Хотя, как не срослось? В той игре хоть впервые за долгое время не пропустили дома, а теперь еще и забили. Да к тому же сразу два.

Причем, как забили-то? Именно после контратак, словно на выезде – перехватывали мяч в центре поля и быстренько доставляли его в сетку. Сначала -Януш Гол, потом Сергей Баланович, которого все стремали за то, что он так и не забил в Перми ни одного мяча, но который нарисовал свою фамилию на табло в самый нужный для команды момент. Могли забить и еще – во втором тайме игра была нашей безоговорочно. У главного тренера «Тамбова» Андрея Талалаева этому было достаточно тонкое объяснение: мол, в начале матча его футболисты не могли справиться с волнением, потом разыгрались, а во втором тайме уже пошли вперед чуть более самоуверенно, чем требовалось. По мне, дело было немного проще: в напряженной интенсивной борьбе победил тот, кто оказался лучше готов физически и обладал более высоким классом. Поначалу гости играли с большим воодушевлением и поддерживали равенство. В перерыве в соцсетях болельщики еще писали, что "мы сливаемся в пердив". С соответствующими характеристиками, конечно. Но во втором тайме у игроков гостей уже ни ноги не бежали, ни мозги не работали. Как говорится, пердив – он и в Африке пердив.

Впрочем, это было в Перми. А в Тамбове мы ждали совсем другую игру. Да и Андрей Талалаев на послематчевой пресс-конференции с кривой и слегка демонической ухмылкой пообещал пермским журналистам, что ответный матч «вам понравится».

… И вот подоспел этот день – 20 мая 2018-го года. Как оказалось, день последнего матча в истории "Амкара".

Мы прилетели в Тамбов, как всегда, накануне, и попали словно в другой мир. В Перми весна еще только начиналась – в северных районах Края вообще лежал снег – а тут все утопало в зелени. Крошечный местный аэропорт находится в полях, и, когда мы вышли из самолета, нас густо обдало добрым запахом навоза. Словно к бабушке в деревню приехали или на турбазу. И в самом городе было так хорошо и безмятежно, что просто сердце сжималось при мысли – неужели тут вообще могут случаться какие-то неприятности?

Но, едва приехали на предматчевую тренировку, спокойствие моментально улетучилось. Хозяева сразу дали понять, насколько серьезно они настроены: кондиционер в нашей тесной раздевалке оказался выключенным. Почти невозможно было дышать и в зале. Хотя, когда перед нами там тренировались тамбовчане, воздух был вроде бы относительно нормальным.

Кто другой наверняка поднял бы в такой ситуации шум до небес.Но от наших тренеров исходило абсолютное спокойствие. Все равно же других условий ни для игры ни для подготовки к ней не будет. Пока футболисты переодевались, они взяли красные и зеленые манишки и стали ими играть на плиточном полу в коридоре в крестики-нолики. Жаль, там было темновато, и видео этого удивительного матча у меня не получилось, но фотку мы с удовольствием разметили в соцсетях, и она собрала кучу лайков. А Денис Маслов тем временем куда-то спокойно позвонил, потом поднял этот вопрос на предматчевом совещании, и на следующий день кондиционер в гостевой раздевалке уже работал точно так же, как во время предыдущих матчей..

Перед матчем я прикупил две упаковки семечек "Тамбовский волк" – одну нормальную, другую соленую, типа чтобы потом было что грызть при любом исходе. В раздевалке, еще до приезда команды, погоняли старый хит про мальчика, который хочет именно в эти края. Но, конечно, потряхивало…

Но вот игра, если говорить о сюжете, получилась достаточно незамысловатой. За все девяносто минут не было ни одного отрезка, когда появились бы основания нервничать. Мы не знали, как будет играться в зале, и опасались, что при счете 0:0 или, тем паче, если по ходу дела хозява выйдут вперед, сил может не хватить на концовку. Но нет – ничего подобного не произошло. Тем более, что счет в первом тайме открыли как раз мы – Миша Костюков добил мяч в сетку после удара со штрафного Занева. И до этого все было, в общем-то под контролем, а потом и подавно. И где-то на 75-й минуте я начал с легким сердцем писать большой радостный текст, который появился на сайте через несколько секунд после финального свистка. Опасений, что его придется переделывать, не было никаких.

Но это, конечно, только внешне все сложилось так просто и легко. У «Амкара» из-за травм и дисквалификаций отсутствовала большая группа игроков, и Вадим Евсеев, в отличие от Андрея Талалаева, имел куда меньше возможностей чем-то удивить соперника. К счастью, более чем ограниченный амкаровский контингент справился. С точки зрения тактики и контроля над ситуацией наша игра получилась просто идеальной. Ну, почти.

А дали бы слабину, сыграли бы чуть менее организованно и дисциплинированно – запросто могли бы получить по полной программе. Это когда все налажено и все работает, все выглядит так, словно иначе и быть не может. Но стоит где-то чему-то нарушиться, и прочная на вид конструкция легко превращается в карточный домик. Амкаровская футбольная конструкция оставалась прочной до самого конца.

«Тамбов», вопреки разным досужим разговорам, мечтал о премьер-лиге и рвался туда. Я так и не дождался послематчевой пресс-конференции Андрея Талалаева, хотя послушать его всегда интересно. Верный признак, что перед тем, как прийти к журналистам, человек переживает не самые приятные минуты. Так и вышло – поражение обернулось тренерской заменой, и свое дальнейшее восхождение упорный клуб продолжил под руководством другого специалста. Может, и не зря на гербе Тамбова красуются три трудолюбивые пчелы.

Вадим Валентинович в своем коронном стиле отстрелялся на прессухе секунд за восемнадцать, включая вступительные слова ведущего. " Много не стоит говорить – остались в лиге, всем спасибо.Тамбов – отличный город, манеж великолепный. Еще раз всем спасибо!" – сказал он и отправился в раздевалку.

На то, чтобы порадоваться с одноклубниками, у меня была буквально пара минут – извечная блаблакаровская машина уже стояла у манежа. Почему-то запомнился прощальный тамбовский закат – все небо было красное, как в тропиках. А рассвет я встретил уже недалеко от дома.

Сейчас очень жалею, что рванул сразу. Местный аэропорт закрывается рано, так что амкаровский чартер улетал в Пермь только утром. Почти все футболисты тоже разъезжались по домам прямо из Тамбова, но врачи, массажисты, администраторы оставались. Посидели бы, поговорили…

Да только кто же знал, что мы расстаемся навсегда?

Глава 16

Первые дни после возвращения были классными. И дома долго не был, и все поздравляли. Денис Маслов вообще говорил, что на него обрушился целый шквал теплых слов, в том числе и сказанных самыми первыми лицами нашего футбола. Конечно, они с теми же интонациями и "Тамбов" поздравили бы, но, по словам Дениса, все говорили о том, что "Амкар" сделал почти невозможное. В футбольном мире же понимали, через что мы прошли. Да и тот факт, что все звонили именно Маслову, фактически третьему лицу в клубе, говорил о многом. Шилова в Москве уже успели основательно подзабыть, а Резвухина там никто так и не узнал. Да и он никуда особо не рвался – даже на выезды не ездил. Едва ли в истории российского футбола была еще хоть одна команда, которая оказалась бы до такой степени брошенной на произвол судьбы.

Наверное, в такой ситуации "Амкар" был обречен изначально. В Перми многие совершенно искренне считали, что спасением для клуба будет уход в ФНЛ – мол, если Край не тянет "вышку", то хоть там команда будет по карману. Но это было заблуждением – если из нашего премьер-лиговского бюджета вычесть сумму, которую клуб зарабатывал сам, как раз и получались примерно те деньги, которые требовались для выступлений рангом ниже. А заработать в ФНЛ ничего нельзя просто по определению – там нет доходов от телетрансляций, да и дорого продать футболиста из клуба второго дивизиона практически нереально. Не говоря уж о том, что в ФНЛ никогда не подготовить футболиста, который сыграет на чемпионате мира и принесет в клубную казну деньги от УЕФА.

А в "Амкаре" таких оказалось целых двое – Саид Эззатоллахи, которому пермская аренда помогла закрепиться в сборной Ирана, и Брайн Идову.

Если вы еще не обратили внимание на эту деталь, то наверняка будете сильно удивлены: Брайн оказался единственным воспитанником санкт-петербургского футбола, сыгравшим на домашнем чемпионате мира. Многие журналисты до сих пор не научились правильно писать его имя – Брайн он, Брайн, а никакой не Брайан. А он выиграл несколько единоборств у самого Месси, пусть однажды ему тоже прокинули мяч, как это называется на грубоватом футбольном жаргоне, в очко. Свой последний матч группового турнира сборная Нигерии как раз играла в Санкт-Петербурге, так что Идову, при желании, мог бы уйти с Мундиаля домой просто пешком.

Чего только не случается в футболе…

Вот – еще один сюжет, вполне достойный литературного произведения. Дело даже не в том, что попасть из пермских сугробов в сборную Нигерии – это уже сам по себе какой-то сюр. Но ведь какой путь должен был преодолеть человек, сколько выстрадать!

Что подкупало в Брайне – так это его абсолютная раскованность и позитивность. У нас не было каких-то душещипательных разговоров на эту тему, но, думаю, жизнь дала ему не одно и не два основания для того, чтобы вырасти закомплексованным и настороженным. Обиженным. Но это все – не про Идову. Он всегда с удовольствием оказывался в центре внимания. Просят принять участие в репортаже о женском матче – пожалуйста. Интервью – без проблем. Только однажды, после того как в своем первом матче за Нигерию он сходу забил Аргентине, попросил его на какое-то время от внимания прессы оградить – слишком велик оказался интерес к его персоне.

А однажды Брайн меня просто поразил. Мы проводили конкурс "Мисс "Амкар" и придумали для участниц и почетных гостей такое задание. Музыкальное произведение звучало задом наперед, и надо было его распознать.Некоторые как-то быстро сориентировались и нашли в своих гаждетах соответствующие программы. А он безо всяких проблем переворачивал все мелодии прямо в своей голове. И вдобавок был готов не только назвать, но и исполнить!

К футбольным талантам Брайна отношение в Перми долгое время оставалось скептическим. Пожалуй, увидеть в нем участника чемпионата мира и вправду было сложно. Особенно – в такой специфической сборной, как нигерийская, которая считается чуть ли не самой коррумпированной на планете. Раскрутка игроков из местных небогатых клубов – хороший бизнес, и попадание таких ребят в сборную – важное подспорье в этом деле. Брайн Идову в эти схемы не вписывался никоим образом, но вот обратил же на себя внимание тренеров национальной команды. Идову в "Амкаре", и правда, при Гаджиеве, а потом и при Евсееве, заметно прибавил, но, наверное, главным аргументом в его пользу стало умение играть на самых разных позициях – причем не только в обороне, но и в полузащите. А ведь именно этому в Перми учили как, пожалуй, нигде.

Брайн Идову, наверное, стал единственным футболистом в мире, чей клуб прекратил свое существование прямо во время чемпионата мира, в котором он принимал участие. И, пожалуй, в том, что "Амкара" не стало именно в разгар Мундиаля, можно было усмотреть некоторую закономерность. Увы, у нас блеск и нищета соседствуют друг с другом все более и более показательно. За короткое российское межсезонье свое существование прекратил чуть ли не десяток клубов. Но в стране гремел праздник планетарного масштаба, и каждое из этих несчастий осталось почти незамеченным. Губернатор Решетников, пожалуй, даже немного порадовался, что эти события совпали: меньше внимания – меньше напрягов. Хотя по большому счету ему было, конечно, все равно. Насколько знаю, ему пришлось принять несколько звонков из весьма высоких кабинетов, откуда ему настоятельно советовали не убивать футбол в регионе. Но пробить эту стену, судя по всему, было нереально.

Агония была какой-то безумной. Не знаю обо всем, что происходило "наверху", но не могу найти разумное объяснение, зачем "Амкару" надо было переносить на неделю лицензирование на следующий сезон – ну какое такое счастье могло обрушиться на клуб за эти семь дней? Что на самом деле стояло за разговорами о возможном переезде "Амкара" то в Нижний Новгород (был слух, что два губернатора встретились в Питере на экономическом форуме и чуть ли не ударили по рукам), а то и вообще в далекий Калининград? Наконец, насколько реальным был вариант хотя бы с ПФЛ?

Уже позже я узнал какие-то вещи, которые вполне можно считать похожими на правду. Например, тогдашние руководители "Балтики" вроде как были готовы похоронить свою команду, с незапамятных пор не менявшую название и вообще любимую местными болельщиками, чтобы под амкаровским флагом перебраться в премьер-лигу и играть там на своем новеньком стадионе. При этом они намеревались расплачиваться с владельцами красно-черного бренда в течение чуть ли не пяти лет. Наверное, если бы этот маховик был бы запущен, то мы стали бы свидетелями самой бредовой футбольной клоунады двадцать первого века. Хотя бы потому, что люди, которые собирались все это затеять, наверняка не продержались бы в этом мифическом калининградском "Амкаре" долго – что, собственно произошло с ними и в "Балтике". И как бы все это потом разрулили – две команды, оказавшиеся бы в подвешенном состоянии, невыполненные обязательства, неизбежные проблемы с болельщиками?

Вариант с Нижним Новгородом был, как удалось узнать, более реальным. В регионе намечались перестановки во властных структурах, и туда могли прийти люди, неравнодушные к футболу. Даже существовал гипотетический вариант обмена командами – Пермь получала бы нижегородское место в ФНЛ, а "Амкар" в полном составе перебирался бы в Нижний. Наверное, это тоже выглядело бы довольно нелепо, но было все же чуть более реально. Однако на каком-то этапе тоже что-то не срослось…

А тогда, конечно, всякий раз хотелось зацепиться за каждую из этих историй, чтобы в душе появилась надежда. Но разум говорил за то, что лучше этого уже не делать. Кто переживал потерю близкого родственника, наверное, знаком с таким состоянием – когда, вроде бы, все уже ясно, но в голове никак не уладывается. Думаю, тысячи поклонников "Амкара" испытывали в те тягостные дни примерно такие же чувства. Какой там, к чертовой матери, Мундиаль?

А потом позвонил Денис и назвал дату, когда мы все приезжаем в Пермь за шмотками. И это уже было последней точкой.

Конечно же, «Амкар» был далеко не идеален. В правильно устроенном футбольном мире ему наверняка не нашлось бы места – это настолько понятно, что тему даже и развивать не стоит. Но в мире реальном, РФПЛовском, Клуб точно был не худшим. И он никак не заслужил, как пелось в старой детской песенке, такого вот конца.

Потому хотя бы, что «Амкар» не оставил после себя почти никаких долгов. Трехмесячная задержка зарплаты, не мешавшая футболистам умирать на поле – это сущая ерунда по нынешним кризисным временам. Несравнимая с теми миллиардными долгами, которые наплодили уже умершие и пока ещё существующие клубы. В России именно «Амкар» был чуть ли не главным соавтором Книги Футбольного Выживания…

Но его все равно убили. Болельщики были готовы хоть на вторую лигу ходить, хоть на третью – лишь бы сохранилось их любимое название и остались родные цвета. И, соответственно, существовала бы надежда на то, что когда-нибудь все, глядишь, и вернется. Однако решение было принято самое кардинальное и безжалостное.

С какой стороны ни посмотреть – банкротство клуба смело можно назвать самым настоящим преступлением. В том числе, и экономическим. Власти продолжали зудеть о собственной рачительности и государственном подходе к делу, но факты – упрямая вещь: закрытие Клуба принесло Краю многомиллионные убытки.

Во-первых, все футболисты «Амкара» покинули Пермь в качестве свободных агентов, хотя некоторые из них достаточно высоко котировались на трансферном рынке. Начиная от Брайна Идову – участники Мундиаля по определению стоят дорого. Артур Нигматуллин, выросший в "Амкаре" в одного из лучших вратарей страны, уже перешёл в небедный тульский «Арсенал», который наверняка был бы готов заплатить за этот трансфер неплохие деньги. «Енисей» бесплатно заполучил сразу пятерых амкаровцев – комментаторы чуть ли не полсезона оговаривались, называя бодрую красноярскую команду именем несуществующего клуба…

Во-вторых, «Амкару» в тот момент ещё причиталось довольно много денег – от РФПЛ за участие в прошлом чемпионате более ста миллионов рублей, от ФИФА за игру Идову и Эззатоллахи на Мундиале (8600 евро за каждый день, который Брайн провел в сборной Нигерии на чемпионате мира и около 3000 – за Саида, включённого в национальную сборную Ирана). Вместо этого деньги, по футбольному законодательству, достались РФС.

Наверняка часть вины за случившееся лежит и на Геннадии Шилове – кто знает, какими были переговоры и на каких условиях он мог бы отдать амкаровский бренд Краю или кому-то еще. По интервью Геннадия Михайловича и по его общению с болельщиками было отчетливо видно, что он то ли плывет, то ли болеет, то ли просто мечтает как можно быстрее соскочить с темы. Не секрет, что когда-то он вложил в "Амкар" личные средства – я слышал чуть ли не о трехстах миллионах рублей – и, теперь, наверное, рассчитывал на то, что удастся их вернуть, хотя бы часть. Но за скромный красно-черный бренд ему бы много не заплатили ни калининградские аферисты, ни нижегородские бюджетники. Они же не могли не понимать элементарного: стоит добавить эти деньги, при их наличии, в свои клубы – и вот она, та же самая Российская Футбольная Премьер-Лига, но безо всяких заморочек с переездами и переименованиями. Ну, разве что на годик позже…

Так что, в конечном счёте, все зависело только от пермского губернатора – от его договороспособности и погружения в тему. Если бы Решетников был настоящим руководителем региона, он бы нашёл варианты, как выйти из ситуации с достоинством. Но стрелка его заинтересованности с самого начала пребывания у власти мелко дрожала около нулевой отметки.

В принципе, это – достаточно типичная для нашего футбола ситуация, когда руководитель клуба не тянет его содержание, и все зависит от руководителя региона. Шилов, в свое время многое сделавший для "Амкара", на последнем этапе уже ни на что не мог повлиять – его депутатского авторитета явно не хватало для принятия нужных "Амкару" решений, да и финансовые возможности этого явно небедного человека тоже были небезграничны.

В свое время относительно похожую ситуацию я наблюдал в Самаре. "Крылья Советов" тогда гремели – самый посещаемый стадион Восточной Европы, звездный состав, первые медали в истории клуба. Но Герману Ткаченко, руководившему клубом и обеспечивавшему его финансирование из одному ему ведомых источников, все это великолепие оказалось не по карману – долгов у "Крыльев" в момент их присутствия на пике славы оказалось выше крыши. В результате "крышу" пришлось поменять – после долгих и тягостных переговоров Ткаченко передал клуб области. Последствия были разрушительными, но хотя бы не фатальными – звезды разъехались, но команду удалось сохранить. Наверное, ситуацию можно было разрулить и как-то иначе, ведь денег в регионах тогда крутилось значительно больше, а сам футбол был намного дешевле. Но история получилась настолько сложной, и в ней переплелось столько всего – и финансовые интересы, и личные, и политические амбиции ярких и успешных людей, и многое другое. Так что, пожалуй, все же стоит отдать должное тогдашнему самарскому губернатору Константину Титову, искренне любившему "Крылья Советов" и не позволившему им умереть.

На этом фоне конфликт Шилова и Решетникова выглядел схваткой двух импотентов, один из которых ничего не мог, а другой ничего не хотел. Хоть бы об имиджевой составляющей глава региона подумал! Уж здесь-то, кажется, все могло бы быть понятно даже Решетникову, но ему, типа государственному человеку, оказалось глубоко плевать даже на это. Край не просто потерял футбольную команду – он с лёгкостью профукал свой самый узнаваемый бренд. Который, кстати, обходился региону совсем недорого – думаю, примерно в ту же цену, что вся эта свора придворных пиарщиков и политтехнологов, которые делали все, что было в их силах, для очернения и дискредитации «Амкара». Но футбольный клуб все равно оставался заметным и узнаваемым в стране, а кто теперь вспомнит эту тупую антифутбольную ересь?

Вот, не стало "Амкара". И хоть в чем-то благодаря этому жизнь в Перми изменилась в лучшую сторону? Воздух стал чище? Дороги лучше? Может, рабочих мест прибавилось или настроение у пенсионеров улучшилось?

Нет, конечно. Зато у многих людей так и осталась заноза на всю жизнь. Думаю, сейчас они бы дорого отдали, чтобы ещё хоть разок прийти на стадион и пережить пусть даже самую скучную, самую неудачную и безударную игру "Амкара". Флагами помахать, кричалки покричать, друзей увидеть. Что имеем – не храним, потерявши – плачем, это ж не в Перми было придумано и не в 2018-м году родилось. Я заходил на знакомые сайты, и просто сердце сжималось – сколько там было грусти и боли, сколько возмущения и негодования. Эх, ребята, что ж вам было не проявить те же эмоции чуть пораньше, когда "Амкар" еще был жив и, не исключено, что-то еще можно было изменить…

И, чем с большей теплотой мы будем вспоминать «Амкар», тем сильнее нас будет тошнить от футбольного детища Максима Решетникова, Леши Попова и Константина Парамонова. Пройдет время, подрастет новое поколение болельщиков, и, понятное дело, для них "Звезда" будет самой лучшей и любимой командой. Но для тех, кто вырос вместе с"Амкаром", все, что происходит вокруг новоиспеченного клуба может вызвать только одну реакцию – омерзение.

Эта "Зда", как принято называть команду в определенных кругах, даже создана была на лжи. Леша Попов в интервью неоднократно говорил, что, будучи преисполненным заботой о пермском футболе, хотел создать чисто местный клуб еще при жизни "Амкара". Чтобы, дескать, там играли и развивались только свои ребята – таланты, на которых якобы никто не обращает внимания. Но при этом он совершенно "упустил из виду", что такая команда уже существовала. Это был амкаровский дубль, в котором ребята, после ухода оттуда Парамонова, наконец-то начали развиваться. Рустама Вазитдинова мы даже отдали в аренду за границу – в армянский "Алашкерт", где он внес свой посильный вклад в очередное чемпионство этого клуба. И что, Леша, неужели этих пацанов кто-то отдал бы в ваше болото?

Нет, не надо врать. Все телодвижения по созданию "Звезды", о которых мы, конечно же, знали, были направлены именно на то, чтобы эта команда пришла на смену "Амкару". В виде кости, которую бросят с барского решетниковского плеча местному электорату. Одна из новостей, опубликованная в те дни, называлась так: "Глава Прикамья назвал возрождение "Звезды" продолжением ФК "Амкар". Вот насколько же надо не уважать людей, которые за тебя проголосовали, чтобы осмелиться на подобное высказывание?

В те дни родился еще один, так сказать, аргумент. Мол, когда-то, в середине девяностых, "Амкар" пришел на смену "Звезде", и вот сейчас ему аукнулось. Но это тоже было неправдой. В те времена команды плодились и умирали пачками, и государство не имело к этим процессам почти никакого отношения. "Звезду" кормил завод, который загнулся, "Амкар" создали на заводе, который расцветал. Вот, собственно, и все. Эти две команды один сезон вообще существовали параллельно и совершенно независимо друг от друга, а в трех трамвайных остановках вниз по улице Куйбышева обитало еще и пермское "Динамо". Такая была жизнь и такие были дерби.

Когда "Звезды" не стало, многие футболисты и сотрудники клуба перешли в "Амкар". Сейчас тоже случилась миграция, когда люди, оставшись в тех же кабинетах, поменяли место работы и клубные цвета. Едва ли их можно за что-то упрекать – не они же создали эту отвратительную ситуацию. Футбола в стране становится все меньше, найти работу все сложнее, да и не каждый, проработав всю жизнь в родном городе, отважится на переезд. Артем Миков, прекрасный администратор, взял и рванул в Красноярск. Докторов, массажистов и великого вдеооператора Гошу Гилева тоже куда-то звали, но они предпочли остаться дома. По своему опыту могу сказать, что это, наверное, даже еще сложнее, чем рубануть сплеча и окунуться в новую жизнь: каждый день приходить на работу – и вспоминать, оценивать, сравнивать.

Люба, замечательная хозяйка нашего амкаровского кафе, это испытание не выдержала. В команде ее обожали все без исключения – вот есть такие люди, вокруг которых всегда становится как-то светлее. И она была очень привязана к "Амкару" – уход из команды каждого футболиста становился для человека чуть ли не личной потерей.

Уволилась Люба. Не смогла, говорит, смотреть на эти рожи.

Долго искал работу Саша Королев. Что, конечно, можно назвать диагнозом – такие люди должны быть нарасхват. Но не во время Пермского периода, наверное – не то время, когда в цене профессионалы.

… "Звезду" Парамонова и Попова можно смело назвать одним из самых мерзких и позорных проектов в истории не только пермского, но и всего российского футбола. Понятно, что и у того и другого штрейкбрехера это был единственный шанс хоть как-то зацепиться за футбол.

Ну не получился тренер из Константина Парамонова, что тут сделаешь. Сколько ни тренировал дублёров «Амкара» – ни игры, ни воспитанников, ни атмосферы. И за пределами Перми никому оказался не нужен – в отличие от других амкаровцев. Так с какой стати его должно озарить в «Звезде»? Немудрено, что команда играет точно так же вяло и уныло, как и парамоновский амкаровский дубль. Хотя, по меркам ПФЛ, собрала вполне крепкий состав.

Что же касается Леши Попова, то уже сейчас прекрасно видно, каким получился руководитель из этого диванного воина, открыто метившего на живое место. Сколько было разговоров о том, что Перми нужен яркий респектабельный клуб, который будет по-современному работать с болельщиками и вести красивые рекламные кампании. Он даже однажды слово "брендбук" упомянул в одном из своих многочисленных интервью – представляете, какой умный и продвинутый, оказывается. Да только где все это, Льоша? Ну, хоть что-нибудь? Почему клубный сайт выглядит позорно даже по меркам ФНЛ, где хоть какая-то движуха для болельщиков, где атрибутика, которой ты так хотел заниматься?

Но нет, конечно же. Одно дело – хаять других, и совсем другое – что-то сделать самому. На первом матче "Звезда", как и подобает всякому политпроекту, сделала за немаленькие деньги совершенно бутафорское шоу, которое не тронуло ровным счетом никого, а затем благополучно обо всем забыла. Во всех интервью Попов продолжает упорно твердить, что "Амкар" шел не туда – иногда, по словам оратора, в течение пяти лет, а порой, под настроение – вообще в течение десяти. Может, и так, вот только сама "Звезда" не идет вообще никуда. И, похоже, не собирается. Да, в реалиях нынешнего росфута несложно попасть в ФНЛ и никогда из нее не вылететь. Но, применительно к "Звезде", разве это не станет прозябанием, по сравнению с тем, что было?

Гораздо больше сил, чем на создание чего-то нового, в Перми потратили на борьбу со старым.

Мне в красках рассказали о том, как готовился визит Решетникова на стадион "Звезда" на игру одноименной команды. У губернаторской свиты была всего одна задача – сделать так, чтобы на глаза шефу не попалось ни одного упоминания об "Амкаре". Люди ходили по этажам, присматривались, фотографировали… Даже одну витрину клубного музея распорадились разобрать – проходя мимо, глава региона мог бы увидеть футболку Мартина Кушева, которая смотрела прямо на него – как, дескать, можно такое допустить в наше непростое время? Но и просто убрать ее с глаз долой тоже было бы недальновидно – Максиму Геннадиевичу мог бы не понравиться интерьер, в котором видны не сами красно-церные цвета, но и намек на то, что они здесь когда-то были. Конечно, правильнее будет все разобрать, конечно.