Беспалов платил по четыре тысячи за сеанс по «Скайпу», однако почти весь отведенный терапии час молчал, уставившись в черный объектив камеры на ноутбуке. Поначалу психотерапевт думал, что клиент скован, и тщился Беспалова раскрепостить. Все искал заветную ниточку, чтобы потянуть за нее и размотать клубок противоречий, обид, тревог, затаившихся внутри Василия. У Василия же обид и тревог не водилось, так как он до того уставал, что воспринимал все с тупым равнодушием. То есть в фиолетовых тонах. И каждую фразу потому выдавливал из себя будто по принуждению.
– Я не вправе вас учить и наставлять, – произнес в заключение гештальтист. – За моральными установками обращайтесь к другим лицам. Но кое-что посмею посоветовать. Для вас будет лучше уволиться и уехать на несколько месяцев, в путешествие или, на худой конец, на дачу. Покинуть соцсети, отключить уведомления. Смените обстановку и перезагрузитесь. Иначе не заметите, как сгорите на работе. Тогда никакая терапия не спасет.
Абсурд заключался в том, что Василий и без консультаций знал, почему он выхолощен и что ему надо делать. Квалифицированный специалист был нужен лишь затем, чтобы подтвердить худшие подозрения.
Через месяц Беспалов уволился и снял на целое лето дачу в Ленобласти. От путешествий его воротило: из-за тренингов он и так постоянно летал по командировкам и ночевал в гостиницах.
Дачный массив, укутанный со всех сторон высоким ельником, располагался в десяти минутах ходьбы от железнодорожной станции. От чистого воздуха слегка кружилась голова, к загородной тишине тоже надлежало привыкнуть.
Старенький бревенчатый двухэтажный дом приглянулся Василию уютом и просторностью. Все было мастерски продумано: от системы водоснабжения и водоотвода до переносного мангала и свечей на случай отключения электричества. Газовая плита и обогреватель работали исправно, среди посуды обнаружились даже фужеры, а на постельном белье придирчивый Беспалов не сыскал и намека на разводы и пятна. Конечно, верхом изящества стала бы шоколадка на подушке или телефонная книга с полезными номерами, как в отеле, но и без того хозяйка уважила постояльца на славу. Холодильник есть, баня есть. Поблизости речка и магазин. Туалет, правда, на улице, зато опрятный и удобный. С сиденьем.
Хочешь – салат выращивай или редис, хочешь – на веранде чай пей.
А не понравится, так сбежишь обратно в Петербург. Делов-то.
Из города, помимо еды и предметов первой необходимости, Василий захватил ноутбук и книгу Даниила Андреева «Роза Мира». Отрывки из нее то и дело публиковал в своем блоге Саша Державин. На фоне забористой чуши про Дона Хуана «Роза Мира» казалась безобидным эзотерическим блудом, не лишенным к тому же здравомысленных вкраплений. Если верить Саше, автор рекомендовал всякому каждый год пожить месяц-два вдали от цивилизации и обещал восхитительные результаты.
Особенно обнадеживал следующий фрагмент:
«Человек постепенно приучается воспринимать шум лесного океана, качание трав, течение облаков и рек, все голоса и движения видимого мира как живое, глубоко осмысленное и к нему дружественное. Будет усиливаться, постепенно охватывая все ночи и дни, чувство, неизменно царящее над сменой других мыслей и чувств: как будто, откидываясь навзничь, опускаешь голову все ниже и ниже в мерцающую тихим светом, укачивающую глубь – извечную, любящую, родимую. Ощущение ясной отрады, мудрого покоя будет поглощать малейший всплеск суеты».
Саша Державин работал вместе с Беспаловым в одной тренинговой компании, которая называлась «Достоинство». Саша специализировался на личностном росте, а Василий – на эффективном управлении бизнесом. Учил руководителей выжимать из персонала максимум и не вызывать при этом пролетарской злобы.
Учил, учил, да сам выдохся.
В первый вечер на даче Василий наполнил фужер андалузским красным и устроился в кресле с «Розой Мира». Не будучи настроенным читать эту муть от корки до корки, Беспалов пролистал книгу до того места, где советский эзотерик растолковывал, как именно достичь ясной отрады и мудрого покоя.
Реже включать радио и как можно дольше обходиться без газет? Как нефиг делать.
Упростить одежду и забыть о существовании обуви? С одеждой никаких проблем, а без обуви стопы изранишь, так что ну его.
Купаться два-три раза в день? Все зависит от качества воды. Небось, когда Даниил Андреев купался, реки и озера прозрачней были.
Читать добрые книги, погружающие мысль в глубь природы? Не исключено, нужно лишь раздобыть Тургенева, Диккенса и Тагора, которых советовал автор «Розы Мира». Главное – не читать Салтыкова-Щедрина или Свифта.
Почаще общаться и играть с детьми? Пропустим.
Свести к минимуму мясную и рыбную пищу и отказаться от обильного употребления вина? Ну и ну. Минимум – это в граммах или в калориях? И что подразумевается под словом «обильного»?
Василий с сомнением отставил полупустой фужер. Затем вновь взял его и залпом осушил с твердым намерением больше сегодня не наливать.
На второй день Беспалов пересмотрел целый сезон любимого сериала. Сто лет об этом мечтал. В перерыве между сериями обследовал местный сельмаг на предмет вегетарианской снеди. До речки, правда, не дошел.
Интернет ловил скверно. Только у калитки, да и то с переменчивым успехом.
Василий пролистал новости спорта и бегло ответил на сообщения в соцсетях. Некоторые и вовсе не прочел. У него ведь отмазка – плохая связь.
Из любопытства Беспалов открыл «Тиндер». Наверное, здесь километров на пятьдесят никто в таких приложениях не сидит. Разве что доярки, или пастушки, или кто-нибудь в этом роде. Василий, смеясь, представил, как на свидание подъезжает девушка за рулем трактора. В замызганной кепке, рабочем комбинезоне и ботах. Марфа, например. Она курит папиросы, рассказывает грубые анекдоты, и от ее волос пахнет машинным маслом. И они с Василием идут собирать васильки и прыгать через костер.
Как ни странно, в радиусе пятидесяти километров «Тиндером» пусть редко, но пользовались. Хотя почему странно – разве Беспалов один в этих краях отдыхает?
Он смахнул влево раздражающий профиль, обладательница которого жаловалась на вырождение щедрых мужчин. У другой девушки в описании значился стандартный набор (любовь к путешествиям, к вкусной еде и веселью), еще у трех описание отсутствовало. Прежде чем со спокойной душой вернуться к сериалу, Беспалов поставил один лайк – некой Вере. Для порядка, чтобы не выходить из приложения бесследно. По фотографиям сложно было судить, красива Вера или нет, зато вместо скучных сведений о себе она опубликовала в профиле вопрос: «Пойдем кормить зубров?»
Как минимум остроумно.
Работая в тренинговой компании, Василий время от времени искал пару через сервисы знакомств. Не реже раза в месяц он выбирался на новые свидания, но с его безумным графиком ничего серьезного не складывалось. Трудно сблизиться с человеком, который сразу ставит тебя в известность, что он трудоголик, он очень занят, что он может встречаться от силы два дня в неделю, в 22:00 или в 22:30, в крайнем случае в 21:45… Самые затяжные отношения за последние годы длились полтора месяца, а после их завершения Василий испытал исключительно облегчение. Избавился от обременительной привязанности и высвободил лишние часы для сна.
Это еще что. В московском офисе их компании трудился Максим Архетипов, легендарный в узких кругах тип. По слухам, он вообще никогда ни с кем не встречался и ничем, кроме тренингов, не занимался. Правда, полгода назад Архетипов улетел в командировку на север и до сих пор оттуда не вернулся. Странно, конечно.
Отсмотрев за сутки и второй сезон, Василий выбрался к калитке ловить сигнал и читать новости спорта. Ничего особенного: два давно ожидавшихся в Европе трансфера и куча слухов разной степени желтизны.
Вера из «Тиндера» тоже неожиданно лайкнула Беспалова. Более того, девушка первой ему написала. Обескураживающе написала.
Салют) Тебе не обидно, когда тебя называют Васей?
Неужели я так похож на того, кто комплексует из-за имени?
Привет)
Мало ли) Будь я Василисой, я бы стеснялась, если бы меня называли Васей
А мне это имя очень даже идет)
Я с детства свой в доску парень)
Трактор вожу, на гармошке играю)
Ого, правда?
Шучу, конечно
Я уволился с работы (она не связана с тракторами, если что) и снял дачу Отвыкаю от города и стрессов)
На детоксе, значит?
И как отвыкается?
Не жалуюсь)
Когда пойдем кормить зубров?)
Если честно, Беспалов не думал, что Вера с ходу решится на живое общение. Скажет, что застенчивая и ей надо привыкнуть к человеку. Или заявит, что только маньяки сразу предлагают свидание в дачной глуши.
А она взяла и согласилась. И назначила встречу на завтра.
Василий проехал две станции до Колотовки. Вера уже дожидалась его на перроне. Веснушчатая, с выразительными скулами, в клетчатом сарафане поверх белой футболки и в теннисных туфлях.
– Думала, ты гармошку захватишь!
– В тракторе оставил.
– Ха! Ну здравствуй, Вася! С прибытием.
Беспалов хмыкнул. Обращение «Вася» ему в самом деле не нравилось.
Видимо, недовольство не укрылось от Веры, так что она спросила:
– Как тебя по батюшке?
– Николаевич. А тебя?
– Кирилловна!
– Приветствую вас, Вера Кирилловна!
– И вам доброго дня, Василий Николаевич! Вот и развиртуализировались.
Беспалов усмехнулся.
– В первый раз в Колотовке?
– Да я вообще в первый раз на даче. У нас в детстве ни сада, ни домика в деревне не было.
– Запущенный случай, – диагностировала Вера. – Значит, будем тебя просвещать.
Она повела Василия по тропинке прочь от станции, на ходу занимаясь просветительством. Так Беспалов узнал, что рядом с Колотовкой функционируют два санатория, для сердечников и для тех, у кого проблемы с дыхательной системой. Также поблизости расположена звероферма, где выращивают на мех бедных норок. В пешей доступности есть озерцо, где вода испокон веков черная-пречерная.
Обнаружился и такой реликт, как таксофон ярко-красного цвета. Вера подбежала к нему, сняла трубку и деловито проворковала:
– Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, к аппарату Карла Константиновича Самоварова.
После чего Вера изящно водрузила трубку обратно и поинтересовалась:
– Уличных телефонов ты, наверное, сто лет не видел?
– По службе каждый день ими пользовался, – невозмутимо ответил Василий.
Вера воткнула в бок кулачок и наморщила лоб.
– Обычно много шутят те, кто не уверен в себе.
– Серьезное заявление.
– Так и есть! Те, кто не уверен в себе, специально развивают остроумие, чтобы скрыть свою мнительность.
– Что ж, тогда ты раскусила меня.
Вера хихикнула.
– Мне все равно нравится, как ты шутишь, так что продолжай!
– Спасибо за разрешение.
Беседа велась странно. Вроде бы говорили они на одном языке, а только Вера постоянно норовила подвергнуть этот язык сомнению. Цеплялась. То к имени, то к шуткам.
– Со мной все ясно, – сказал Василий. – Выходец из городских джунглей, в дачах не разбираюсь, в себе не уверен. Теперь ты расскажи что-нибудь о себе.
– Что именно?
– Что сама считаешь интересным.
И Вера рассказала. Она два года работала барменом, в мае уволилась и съехала с квартиры. Июнь она пережидает у тетки на даче, а затем ищет жилье и работу. В детстве мечтала открыть книжный магазин. Отучилась на социолога. Ее любимый цвет зеленый, любимое блюдо – жареная картошка с кетчупом. Она умеет кататься на скутере, вскрывать реечные замки и ненавидит караоке. А еще Вера раз пять встречала на Рубинштейна Алису Фрейндлих.
– А я на проспекте Восстания с Шевчуком столкнулся.
– Прямо лбами столкнулись? – удивилась Вера.
– Не настолько буквально. – Беспалов улыбнулся. – Мимо друг друга прошли.
– Ты, конечно, спросил у него, что такое осень?
– Увы-увы. Он так торопился.
Василию задорная и обаятельная Вера импонировала. Должно быть, жизнь с ней составляла сущее мучение из-за бесконечных подначиваний и ссор, зато общение складывалось веселым. Девушка то и дело перескакивала с темы на тему, меняла интонацию – в общем, не давала скучать и расслабляться.
– Ты предлагала покормить зубров, – вспомнил Василий.
– И по-прежнему предлагаю. Они живут в токсовском зубропитомнике, это другое железнодорожное направление.
– И чем кормят зубров?
– Морковкой, яблоками. Ни в коем случае не капустой.
Вера сказала, что морковью и яблоками нужно закупаться на Сенном рынке. Василий спросил, для чего им ехать на Сенной, когда рядом куча дач с участками.
– Наверняка овощи с фруктами можно у местных раздобыть, – предположил он.
– Василий Николаевич, ну не тупите, – мягко, почти нежно произнесла Вера. – Морковь лишь в июле поспевает, а яблоки и вовсе в августе.
На следующий день, ранним утром, они на электричке отправились в Петербург. Вера долго отбирала на прилавке наиболее крупные экземпляры морковин и яблок и внимательно следила за тем, чтобы продавец не обсчитал при взвешивании.
Про себя Беспалов отметил, что всего за три дня он чуточку отвык от городского шума.
– А теперь поедем всю эту красоту мыть, – объявила Вера, когда холщовая сумка доверху наполнилась.
– Мыть? – не понял Василий.
– Фрукты сегодня чем только не обрабатывают, – пояснила Вера. – Их надо мыть. Сейчас заглянем к тете и все устроим. Она на Озерках живет.
– Это не далеко? – засомневался Беспалов.
– Тетя все равно на работе сейчас, дома никого.
– Нет-нет, я не в таком смысле. – Василий испугался, что Вера припишет ему недобрые намерения. – Я к тому, что ближе живу, на Ваське. Так быстрее.
– Так быстрее, – согласилась Вера.
– Правда, у меня не прибрано.
– Все в порядке. Когда я снимала комнату в коммуналке, возвращалась туда лишь на ночевку.