Пробуждение

— Правда? А я и не знал! — шутливо сказал он и начал листать свой блокнот.

— Может, вам нужен Стефан Чукурлиев? — подсказала девушка.

— Да. Стефан Чукурлиев.

— Он как раз здесь. Меряем ему давление.

— Он болен?

— Нет. Профилактически.

Она повернулась и на какое-то время исчезла. Потом снова показалась, улыбаясь.

— Проходите!

— Это как же, через окно, что ли?

— А почему бы и нет? — засмеялась девушка. — Вы такой высокий, что можете и через подоконник перескочить. Я вас поймаю.

— Да уж нет, спасибо. А что вы смеетесь?

— Просто смешно… Дедушка Радко, покажи ему, где вход!

Общинский тотчас же занялся гостем. Через несколько секунд амбулатория оживилась. Стефан Чукурлиев надевал за ширмой свитер, бормоча что-то себе под нос и не торопясь выходить. Потом он услышал, что упоминают его имя. Оказалось, что приезжий был писателем. По фамилии Петринский. Занимался проблемами космоса. Но газета, в которой он работал, часто посылала его в командировки на периферию писать очерки по случаю разных годовщин. И сейчас он приехал в Сырнево, чтобы взять интервью у активного борца-антифашиста Стефана Чукурлиева по случаю приближающегося Дня политзаключенных и узников концлагерей… А вообще-то основной его темой был космос. Может, кто-нибудь читал его последний роман? Нет, никто не читал.

— Я вам его пришлю, — говорил он, не отрывая глаз от Марийки. — Непременно пришлю… А сейчас давайте уладим вопрос с квартирой, я очень устал. Целый день в дороге, да еще на этой легендарной машине!

Из-за ширмы показался бай Стефан в толстом шерстяном свитере, едва прикрывавшем живот.

— А вот и ваш герой! — представила его Марийка. — Садитесь и описывайте!.. Только смотрите, он не из разговорчивых…

— В отличие от Марийки! — прервал ее доктор Мостов.

Все засмеялись. Только Петринский остался серьезным. Он снова спросил о квартире.

В Сырнево гостиницы не было. Не было и ресторана. По словам Марийки, разместить его было невозможно ни в амбулатории, ни в родильной палате, которую в последнее время использовали максимально из-за повышенной рождаемости среди цыганского меньшинства. Оставалась только комнатка деда Радко Общинского, в которой иногда ночевали активисты из окрестных сел, приезжающие для обмена опытом сельскохозяйственных работ. Там стояла железная койка с ватным одеялом и набитой сеном подушкой. Летом там с горем пополам можно было переночевать, но зимой было холоднее, чем в арестантской.

— Вот такие условия, товарищ, прямо как в вашей Софии — «мест нет!».

— А нельзя ли устроиться на частной квартире?

— Разве что пригласить вас к нам, но у меня ужасно ревнивый муж!

Она снова начала хихикать, что совсем вывело гостя из себя. Он уже был готов рассердиться, но тут вмешался доктор Москов, сказав, что Мария не замужем и что в селе много свободных домов, где можно переночевать. Да и не только переночевать, но и жить столько, сколько надо и сколько захочется. Есть и дрова, и сухой хворост в садах. Да и поросят уже начали резать к рождеству. Найдутся и индюшки, и домашнее вино. Вот и товарищ Чукурлиев подтвердит. Сам он живет в пустом доме, который пока еще не успели объявить памятником культуры. Две комнаты внизу и три наверху, с террасой, где летом мы пьем ракийку.

— Так, что ли, бай Стефан?

— Двух мнений, быть не может.

— Спасибо вам, — ответил писатель и почесал свою рыжую бакенбарду. — Я вам заплачу, сколько нужно.

— В Сырнево ваши деньги не в ходу, — ответил старик.

— Это почему же не в ходу? — вмешалась девушка. — В нашей «валютке» в ходу любые деньги.

— У вас здесь есть валютный магазин? — удивился писатель.

— Да, — ответила девушка.

— Вы меня разыгрываете.

— А вы на мои часы посмотрите — «Сейко»! Есть и транзисторы.

— Мария! — снова оборвал ее Москов. — Что за глупости ты болтаешь? Проверь-ка лучше, нет ли других пациентов.

— А этого вам разве мало? — спросила она с нажимом на слове «этого».

Потом резко повернулась на каблучках, отчего подол халатика метнулся колоколом.

— Вы случайно не драматург?

— Нет.

— А то мне нужен драматург.

— Мария! — снова прикрикнул на нее доктор. — Принеси мне больничный журнал и заполни статистический листок. А ты, бай Стефан, отведи товарища к себе. И внимательно изучи проект договора о дворовом участке. В конце недели я снова приеду, тогда и подпишем его окончательно. А завтра вечером переговорю по телефону с Русе.

Старик рассеянно молчал, идя вслед за гостем. И только когда они вышли из амбулатории и сели в «Трабант», писатель осмелился спросить, кто эта девушка, так смело разговаривающая с незнакомыми. И не согласится ли она дать интервью по случаю Дня акушерки, который, ввиду сократившейся рождаемости, будет отмечаться повсеместно…

Уставившись на свои опухшие пальцы, Чукурлиев весьма лаконично ответил: «Марийка! Болтушка!» И продолжал рассматривать свои пальцы.

— Простите, не расслышал!

— Марийка, говорю! Не обращай на нее внимания. Дурачится.

— Она здешняя?

— Внучка моей сестры. Год назад развелась и сейчас с ума сходит. Не с кем словом перекинуться.

Согнувшись над рулем, писатель глубоко задумался. Не только в космосе, но и на земле свои проблемы.

Он смотрел на покосившиеся заборы, каменные дома и прошлогодний сухой чертополох, крепко удерживая руль машины, которую заносило на выбоинах. А старик только время от времени говорил, где и как повернуть, чтобы добраться до дома, который доктор объявил памятником культуры. За машиной клубилась пыль, разлетались во все стороны мелкие камешки, а запах бензина смешивался с ароматом навозных куч и синего дымка над крышами.

Зажатое между двумя холмами и рекой Сырненкой, село оказалось довольно-таки бестолковым: узкие мощенные булыжником улочки, оставшиеся со старых времен, петляли совершенно беспорядочно. И хотя «памятник культуры» находился не так уж далеко — не больше километра от амбулатории, — добраться до него на машине было делом нелегким. Петринский с трудом объезжал кучи мусора, разрушенные каменные ограды, потом пришлось обогнуть скалистый холм, поросший шиповником, ковылем, с древним дубом, надвое расколотым молнией, огражденным низкой железной оградкой с табличкой, на которой был обозначен его возраст.

За селом начинались виноградники и поля, а немного в стороне, над рекой, простирались фруктовые сады. Когда-то давно, когда еще не было стиральных машин, женщины стирали там белье, раскладывая его потом на траве. У голубой заводи перед перекатом, где вода бурлит и пенится в небольшом проломе, стоит заброшенная сукновальня, а позади круто поднимается поросший буком горный склон.

«Красивое село, — бормотал писатель, чтобы только не молчать, — интересное село. Его еще не объявили заповедником?»

Занятый своими мыслями, старик ничего не слыхал, тем более что руки с опухшими суставами и вздувшимися синими узлами давали о себе знать. Он слышал от докторов, что сперва синеют конечности, а потом случается то, что должно случиться, так уж писано природой; все мы повинуемся ее законам, она наш господин и повелитель. Ее не задобрить ни дворовыми участками, ни курами да поросятами. Даже вино и ракия и те бессильны, когда начинают синеть конечности.

Писатель молчал. Он тоже был занят своими мыслями. Появление Марийки отклонило «поток» его сознания. Он чувствовал, как в нем сами собой зарождаются плохие предчувствия, а это может сказаться на очерке о революционере. И не только это. В голове возникали старые, жеваные-пережеваные схемы, и Петринский не должен был этому поддаваться, потому что приехал в Сырнево не влюбляться, а работать по заданию редакции.

— Чукурлиев! — сказал он.

— Слушаю!

— Почему ОНА не Чукурлиева, раз вы родственники?

— Я уже говорил, что ОНА внучка моей сестры. Да ты не слушай, что она мелет. Это все от смущения. Здесь не с кем и словом перемолвиться. А иначе она девушка серьезная.

— А почему развелась?

— Характером не сошлись.

— Он работает трактористом?

— Да. А ты откуда знаешь?

— Знаю! — загадочно ответил писатель.

Потом помолчал и добавил:

— Это ваш дом?

— Да. А ты что, разве бывал здесь?

— Бывал, — соврал писатель и повернул машину к забору из колючей проволоки, который оберегал «памятник» от сельских стад. — Я всюду бывал!

Старик посмотрел на него озадаченно.

— Не забудь запереть машину на ключ, а то здесь есть цыгане.

— А болгар нет?

— И они не лучше, — сказал старик, выбираясь из машины, — только их поменьше.

— Старики да старухи?

— Откуда ты знаешь?

— Таково уж мое ремесло, дед. А Марийка что тут делает?

— Ничего. Скоро и она сбежит в Софию. Ждет вот весны, может, к тому времени и заработает лев-другой в амбулатории. Доктор Москов обещал дать ей направление в фармацевтический. Это как, хорошо будет?

— Перспективно.

— Может, и она станет доктором.

— А почему не артисткой?

— Ты и это знаешь?

— Знаю. «Царь Шишман», да?

— Нет. «Хан Татар». Талант у нее.

— А в театральный, в ВИТИЗ, ее все-таки не приняли?

Старик от удивления чуть не упал.

— И это ты знаешь!

— Все запрограммировано, дедушка. Даже Марийкин развод.

— Уж не был ли ты в Тырново, когда они разводились?

— Был. Да если бы даже и не был…

— Потому-то и знаешь.

— Профессия, дед! А сейчас «послушаю» и тебя, а то завтра или послезавтра надо возвращаться. Работа ждет.

— Сегодня мне на «слушание» везет, — усмехнулся старик, поднимаясь с гостем на второй этаж: пусть выберет комнату, какая понравится.

— А если хочешь, пошли в кухню, там теплее и телевизор есть.

— Спасибо. Лучше наверху, просторнее.

— Ну, как хочешь. Напротив живет Марийка со своей бабкой. А справа — двоюродные братья, близнецы.

— Спасибо, бай Стефан. А теперь прогуляюсь по селу, пока светло. Вечером побеседуем. Ты пока подумай о том о сем. Борьба, страдания, победы…

Старик снова принялся разглядывать свои посиневшие руки, прислушиваясь к звукам на дворе, где возились индюшки и лаяла собака на цепи — почувствовали, что хозяин вернулся, и теперь ждут корма.

— Делай, как знаешь, парень! — сказал бай Стефан, направляясь к своим индюшкам. — Если хочешь, затопи себе печку.

— Не беспокойся, дед! Как-нибудь справлюсь. Занимайся своими делами, не обращай на меня внимания!

Через широко открытое окно долетал сельский шум. Петринский достал старый потертый блокнот и записал:

«Странно, на улице идет снег, точнее, словно мошки, летают снежинки, а мне не холодно. Почему? Какой-то внутренний огонь меня согревает. Боюсь, что и это уже запрограммировано внеземной цивилизацией. Сумею ли я побороть свои чувства?..»

Он встал и закрыл окно. А через несколько минут уже бродил булыжными сельскими улочками, которые, неизвестно почему, все вели к амбулатории.

Но он этого не сознавал, набрасывая свои первые заметки о людях с их радостями и тревогами.