– Именно. Надо только продумать, о чем будет книга. Ну, скажем, о трудностях, с которыми сыщик-резидент Морган Шеппард столкнулся при расследовании убийства своего учителя, когда ему было всего одиннадцать лет от роду. Да черт возьми, Морган, это же верняк, это будет настоящий хит. Твоя книга войдет в список бестселлеров «Таймс».
– А что, звучит очень даже заманчиво, – сказал Шеппард, раскачав стакан так, что бурбон в нем закрутился в водовороте.
Он уже представлял себе это. Как его книга красуется в главной витрине «Уотерстоунз»[12]. Со вкусом оформленная, модная обложка. На обратной стороне – его портрет, он улыбается читателям с тысяч экземпляров книги. Толстенький такой томик, в котором описываются приключения юного сыщика, расследующего загадочное убийство.
– Ну и?..
– Я не очень часто говорю «нет», Дуг, – сказал Шеппард, – и было бы довольно глупо начинать сейчас.
Дуглас чуть из кресла не выпрыгнул.
– Ха! Есть, сэр! Да ты просто супер, Шеппард! Да мы с тобой завоюем весь мир. Ты да я. Морган Шеппард в первых строчках каждого списка бестселлеров. Ты станешь брендом. Мы заработаем миллионы. Я уже знаю издателей, готовых выложить за первую книгу кучу денег.
– Первую? Не будем увлекаться, Дуг.
– Не будем увлекаться, – передразнил его Дуглас. – Звучит так, будто у Шеппарда выпить не на что. Девушка!
Он помахал официантке, желая немедленно повторить.
Остаток вечера потерялся в токсичном дыму ядовитых субстанций. Шеппард и Дуглас какое-то время еще болтали о том о сем, а больше ни о чем, медленно, но верно теряя человеческий облик. Небольшие стайки девиц то и дело скапливались у ограждения и просили у Шеппарда автограф. Изначально заявлено было, что вечеринка устраивается исключительно для работников телекомпании, но ни одной из этих девиц он не знал. Дуглас настаивал, чтобы он подписывал каждой без исключения, и Шеппард не роптал.
Музыка заиграла громче, лампочки еще больше потускнели, и Шеппард уже почти не видел сидящего напротив Дугласа, не говоря уже о том, чтобы слышать. Оба что-то кричали друг другу, но не понимали ни слова. Шеппард решил, что ему срочно надо пересечь обширное пространство танцевальной площадки и поискать, где бы отлить. Он попытался сообщить об этом Дугласу жестами, и пьяный в хлам Дуглас, как ни странно, врубился.
Шеппард встал, мир вокруг него покачнулся. Ага, это, оказывается, мир такой неустойчивый, а с ним все в порядке. Он чувствует себя великолепно, никогда еще лучше не чувствовал. Юный сыщик. Телеведущий. А теперь вот еще и писатель. Он кое-как выбрался на территорию, где обитали простые смертные, похлопал охранника по плечу, из дружеских чувств, конечно, но более для того, чтобы не упасть. Площадка для танцев казалась теперь больше, чем прежде. Она распухала перед ним и пульсировала сплошной, темной людской массой. Он набычился и двинулся сквозь нее.
Странное дело: если ты человек известный, то всем почему-то хочется тебя потрогать. Обычай дикий и абсолютно неправильный. Людям, похоже, мало просто видеть тебя, им надо убедиться, что ты настоящий. Бредя по площадке, Шеппард ощутил этот феномен на себе в полную силу. Люди хлопали его по плечу, по спине, жали руку, даже обнимали. А Шеппард настолько опьянел, что сопротивляться не было сил.
Прошла тыща лет, прежде чем он в конце концов покинул площадку с пляшущими, вырвался на свободу, поднял голову и отыскал на стене неоновый знак со словом «Джон» и стрелкой, указывающей в сторону узенького коридорчика. Джон? Ага, это имя мужское, догадался он и пошел, куда указывала стрелка, и наконец нашел туалет.
Через полчаса он вернулся в зону для ВИП-гостей. Уселся и заметил, что Дуглас успел проглотить еще три стакана разноцветного пойла. Группы сконвергировались, и Дуглас уже оживленно разговаривал с близняшками, а продюсер горячо дискутировал со специалистом по рекламе. Его персональный помощник Роджерс сидел бледный… то ли собирался отключиться, то ли блевануть, а может, и то и другое.
Когда официантка принесла ему еще один бурбон, на него уже оглядывались.
– Спасибо, – сказал Шеппард и, недолго думая, хлопнул его залпом. – Еще один, пожалуйста.
Женщина улыбнулась и кивнула.
Дуглас засмеялся. Вскинул руку в сторону Шеппарда.
– Этот парень знает, что значит настоящее веселье, – сказал он, обращаясь к девицам.
Шеппард улыбнулся в ответ.
– Да я совсем чуть-чуть, – сказал он.
– Ну как ты, дружок? Что-то ты долго пропадал.
– Хм… скажем так, в следующий раз, когда мне захочется пописать, я начну путь к сортиру минут на пятнадцать пораньше. Я вот что думаю… знаешь, что нам сейчас надо? Нет? Я думаю, надо еще выпить.
Дуглас улыбнулся:
– Что ж, я с удовольствием.
Словно по мановению волшебной палочки, явилась женщина с бурбоном для Шеппарда. Он уже потерял им счет – да, было времечко, когда он подсчитывал, сколько выпил. Теперь особо не парился. Шеппард чокнулся с Дугласом и девицами, а личный помощник Роджерс вдруг взял и отключился. Шмякнулся мордой об стол и свалился на пол.
ВИП-зона разразилась дружным смехом.
Шеппард вскарабкался на стол, музыка слегка притихла: диджей сразу заметил – что-то происходит.
– А теперь трижды ура нашему Роджерсу – он в отключке! – прокричал он.
И все в клубе три раза дружно исполнили: «Гип-гип– ура!» Половина из них, скорее всего, понятия не имела, в чем дело, однако орала вместе с остальными.
Шеппард вытянул руку со стаканом, обвел им вокруг, расплескивая напиток, и рухнул в кресло.
С этой минуты он больше ничего не помнил.
26
Шеппард пулей выскочил из ванной комнаты и врезался в Мэнди, пристально разглядывающую стенку рядом с кроватью. Оба чуть не повалились на пол, но Мэнди вцепилась в него, сохранив равновесие. На шум обернулись все остальные, но потом вернулись к своим занятиям, если таковые у них были.
– В чем дело? – спросила она.
Должно быть, по глазам видела: с ним что-то случилось.
Шеппард открыл рот, хотел ответить, но передумал. Не знал, что говорить. Стоял и разевал рот, как рыба, вытащенная на берег. Словно беззвучно повторял признание мертвому Уинтеру: «Я человек плохой и хорошим никогда не был», – которое подвело некую черту подо всем, что было прежде. Он словно почувствовал: «темный человек» знает о его несостоятельности гораздо лучше, чем он сам.
– А вы что здесь делаете? – спросил он.
– Гляжу на картину. Очень странная, вам не кажется?
Картина с пылающим сельским домиком и улыбающимся пугалом назойливо лезла ему в глаза с той самой минуты, как он здесь очнулся, прикованный к кровати, но потом он и думать про нее забыл.
– Вот интересно, почему, черт возьми, она висит здесь, в гостиничном номере?
– Не знаю, – ответил Шеппард и тут же вспомнил, что сам недавно задавал себе тот же вопрос.
Мэнди протянула руку и провела ладонью по холсту.
– Мрачноватая живопись, вам не кажется? Я люблю искусство, люблю смотреть на картины и всегда пытаюсь понять, что хотел сказать художник. От этой картины меня просто колбасит. Не знаю почему, но мне кажется, там, в этом доме, вся семья, с детьми, они гибнут в пожаре. И еще это пугало. Вы только посмотрите, какие у него глаза. Очень похожи на глаза того типа в кафе.
– Что вы сказали?
– В этом доме, должно быть, люди, как считаете?
– Нет, про другое. Про глаза.
– А-а. – Мэнди опустила руку. – Так, просто вспомнила. Того человека в кафе, который на меня смотрел. Теперь понимаю, что меня ужаснуло. Его глаза. Глаза человека, который замышляет недоброе. Как у этого пугала.
Шеппард поднял взгляд на картину. Действительно, глаза у пугала были до странности человеческие. Ему даже показалось, что они двигаются, следят за ним.
Нет, это обман зрения.
Но это выстраивалось в один ряд с историей Констанции. Значит, Мэнди столкнулась с тем же человеком.
А значит…
Шеппард ухватился за стену, чтобы не упасть, – у него закружилась голова.
– Надо выбираться отсюда.
Мэнди побледнела.
– Но…
«У тебя ничего не получится».
– У меня ничего не получится.
Он терял даром время, он потратил его на дурацкие допросы, вместо того чтобы делать единственно правильную вещь. Пытаться спастись.
Откуда-то издалека послышался голос Алана:
– Приятно узнать, что он того же мнения, как и все остальные.
– Заткнитесь, Алан.
Это уже голос Райана.
Кто же из них говорит неправду? Должен же быть кто-то. Но все рассказы не противоречили друг другу. И все они так или иначе касались Уинтера или «темного человека» Констанции. Именно поэтому они оказались здесь. Но кто из них лжет? Да, сыщик с опытом, профессионал своего дела решил бы эту задачу. По глазам бы догадался.
Шеппард бросил взгляд на таймер. Осталось меньше двух часов. Прошло уже много времени. Если «темный человек» знает, что Шеппард ни на что не способен, почему он сразу его не убил? Почему сунул сюда? В этот зал ожидания смерти.
– Шеппард, в чем дело? – Снова голос Мэнди, испуганный.
Шеппард посмотрел на нее и прошел мимо. Не обращая внимания на повторный вопрос в спину.
Теперь оставалось только одно средство. Единственное, чтобы задержать взрыв и холодную, безжалостную катастрофу, смягчить ужас неминуемой смерти. Хотя злодей изрядно позабавится, если там окажется пусто.
Перед телевизором Шеппард рухнул на колени. Ему что-то говорили в спину. А он неожиданно оказался носом к носу с Той, что в наушниках. Она снова нацепила эти самые наушники и задвинулась еще дальше под стол. Так они и смотрели друг на друга: он на нее, она на него. Потом он нащупал ручку шкафчика под столом, моля Бога, чтобы догадка оказалась верной.
И в самом деле – мини-бар! В весьма относительном освещении комнаты даже фальшивое мерцание лампочки морозилки действовало успокаивающе. Хотя содержимое – скорее наоборот.
Внутри оказалось почти пусто, как он и опасался. Грустное зрелище. Пустые холодильники всегда вгоняли его в тоску. Хотя на верхней полке кое-что нашлось: две миниатюрные бутылочки из тех, что выдают в самолете во время полета. А в них – его любимый бурбон.
Едва ли не хуже, чем ничего.
Шеппард взял бутылочку размером с указательный палец. Всего на глоток, самое большее на два, и вкуса напитка не почувствуешь.
Его любимая марка… нет, лучше не думать, что под этим могло подразумеваться.
Шеппард сунул бутылочку в карман, взял другую. Встал и огляделся, держа ее в руке.
Алан смотрел на него с замешательством пополам с отвращением. Райан и Мэнди – просто с замешательством.
– Не думаю, что сейчас самое время бухать, Шеппард, – сказал адвокат таким кислым тоном, что казалось, он разъедает кожу.
– Делов-то, два пузырька, – ответил Шеппард.
– Я так и знал. Я не сомневался, что в газетах про него писали правду, – сказал Алан. – Дрожащие руки. Потеет как свинья. Перед нами классические симптомы похмелья.
Шеппард бросился к Алану, схватил его за лацканы пиджака и швырнул к окну. Алан сердито хрюкнул, ощерившись на противника.
– Вот он каков, – прохрипел он, – наш истинный герой!
– Ты можешь заткнуть пасть хотя бы на пару секунд? – рявкнул Шеппард. – Смотри, тут всего два пузырька.
Слишком близко. Ненависть так и пышет из старикашки. Даже горячо стало.
– Шеппард! – с беспокойством окликнула его Мэнди.
Она смотрела внутрь мини-бара. И Райан тоже. Шеппард отпустил Алана, адвокатишка поправил галстук и отряхнул лацканы, словно Шеппард их запачкал.
Шеппард шагнул к мини-бару.
Мэнди опустилась на колени, сунула руку в холодильник и достала небольшую белую коробку, втиснутую на самую нижнюю полку. Он не заметил ее потому, что она прекрасно вписалась в холодильник размерами и ее было плохо видно. Мэнди протянула коробку Шеппарду.
Внешне похожа на аптечку. Но черным маркером и тем же самым почерком, что и в книге с инструкциями, на ней было написано: «С приветом, „Грейт-отель“».
Он перевернул коробку, но на обратной стороне надписей не обнаружилось. Внутри же что-то гремело. И она была довольно тяжелая.
Аптечка? Неужели он здесь найдет то, чего так жаждал вместе с алкоголем? Если «темный человек» знает его любимую марку бурбона, он должен также знать, чего ему не хватает еще. Может быть, эта коробка – подарок.
Шеппард сунул и вторую бутылочку в карман, двумя руками схватил коробку, сдвинул щеколды, и она со щелчком открылась.
Увы, там оказалось совсем не то, чего он хотел. А также не было ни еды, ни воды, ничего в этом роде. Но все равно Шеппард смотрел и глазам своим не верил.
– Что там? – спросил Райан, и Мэнди, как эхо, повторила вопрос.
Шеппард поднял голову, взглянул на них и перевернул коробку. И ее содержимое выпало на кровать. Шесть мобильных телефонов.
27
Что это? Мобильники?
Шеппард оглядел остальных: судя по лицам, они тоже ничего не понимали. Обернулась, сидя на кровати, даже Констанция, а Та, что в наушниках, высунулась из-под стола.
Он снова посмотрел на кровать. Его собственного телефона не было.