#Girlboss. Как я создала миллионный бизнес, не имея денег, офиса и высшего образования

Я знала, как использовать Photoshop, потому что редактировала фотографии, но я понятия не имела, что делать с InDesign, поэтому первый сайт был полностью сделан в Photoshop. Я была самоучкой и не знала всяких хитростей, поэтому продвигалась по пикселю за раз. Я сутками нажимала на стрелки, как шифровщик в центре: ду-ду-ду-ду-ду… О’кей, теперь этот квадрат на половине пути к успеху, так что ду-ду-ду-ду-ду… В общем, вы поняли. Когда Коди показал мне, что я могу держать клавишу Shift и двигаться на десять пикселей сразу, это была манна небесная, и я спасла несколько суток своей жизни.

Я всегда была наблюдателем. Когда я прихожу на концерт, я люблю рассматривать не только музыкантов, но и толпу. Какие песни им нравятся? Как выглядит тот мужик за пятьдесят, который приехал один и кричит громче всех? На данный момент я пытаюсь представить мир глазами покупателя. Теперь творчеством занимается наша креативная команда, и им приходится иметь три точки обзора: свою, мою и клиентскую. Слава богу, я наняла храбрых людей, потому что в моей голове иногда творится черт знает что.

Nasty Gal находится в той точке пространства, где мы должны делать магию, как я обычно говорю. Это означает, что все обязаны вытащить из меня то, что приносило Nasty Gal успех последние семь лет. Когда бренд был частью меня, мне не приходилось спрашивать себя, правильно ли я поступаю. Сегодня наша команда постоянно ищет причины успеха, определяет, что мы хотим сохранить и что нового можем привнести, чтобы развить бренд. Потом мы должны говорить и делиться мыслями. Наши креативщики учатся мыслить по-моему, а я учусь думать, как они. Сплошные мозги.

ПОРТРЕТ #Girlboss

Леандра Медин, manrepeller.com, автор «В поисках любви: найди остальное»

Когда я была ребенком, я думала, что стану балериной, но потом осознала, что очень плохо танцую. Поэтому в колледже я уже хотела стать журналистом. Я надеялась, что получу должность в New York Magazine и буду проверять информацию. Вместо этого я начала проект Man Repeller[27].

В то время я была на третьем курсе, а блог завела, потому что писала очень много несмешного контента. Мне нужна была юмористическая отдушина. Таким образом, моя жизнь сама нашла меня. Я даже представить не могла, что мой блог станет сродни профессиональному. Я до сих пор думаю, что вселенная со мной шутит. С 2010 года я доросла от личного блога до целого веб-сайта с командой писателей, графических дизайнеров, отделом маркетинга и эпиляцией по требованию! Шучу. К черту эту эпиляцию.

Я помню, что моя мама, если хотела купить что-то дорогое, должна была советоваться с отцом. Я знала, что не хочу просить, поэтому работала много и усердно. Я думаю, что человек даже стареет быстрее, если ничем не занят и не находится постоянно под здоровой дозой стресса. Все в меру, но даже мой отец любил говорить: сильная занятость гораздо лучше сильной тоски.

Мода всегда свидетельствовала о том, как я подхожу к жизни. Она помогала мне справляться с настроением: у меня был плохой день, но хорошая пара туфель могла его исправить. И это круто. Я часто шучу про моду, но я очень ее люблю. А что касается стиля, я думаю, одежда в любом случае будет смотреться на вас, если вы вложите в нее все сердце. Если вы чувствуете себя комфортно в панамке с изображением фруктов, остальной мир замрет и будет смотреть. Скорее всего, в восхищении. Не стоит извиняться за то, что вы — это вы.

Пускай это звучит банально, но вас никто не полюбит, если вы не полюбите себя. А еще, если вы это сделаете, вы не будете ждать одобрения со стороны. Мой совет для #ГЕРЛБОСС: радуйтесь совершенным ошибкам.

Пользуйтесь своим стилем так же, как вы пользуетесь свой машиной

Если вы одеваетесь не как все, исчезает необходимость думать как все.

— Айрис Апфель

Я бы очень хотела сказать, что фотография была моей первой любовью, однако я думаю, что, прежде всего, мне нравилось креативно одеваться.

Мои родители всегда хорошо выглядели, но у мамы был особенный стиль. Выходя из дома, она добавляла последний штрих: делала «панк» из воротника своих поло. (Проще говоря, она его поднимала.)

Мама, я и ее воротник в стиле «панк». 1987 год.

Я впитала стиль с молоком матери и всегда знала, что с чем носить. В шесть лет я обожала выцветшие джинсы на резинке. В шестом классе я стала одержима командой Sanrio: Hello Kitty, Kero Kero Keroppi и Pachacco. Мой вид можно было описать как харадзюку[28] на калифорнийский лад: приталенные майки, заколки, белые гольфы до колена, которые я носила с кедами Converse.

Тогда я еще не знала, что настоящие панки не носят поло.

В пятнадцать лет я влюбилась в пару вельветовых Levi’s, которые я отыскала в Salvation Army. Я носила эти штаны пять раз в неделю, пока их не постигла безвременная кончина на парковке у заправки.

Я избавлю вас от подробностей, но давайте скажем так: у меня было сильное отравление, поблизости не оказалось ни одного туалета, и я рыдала от стыда.

Обычный сет из моей жутко скучной фазы Abercrombie. 1988 год.

Даже в моей фазе Abercrombie & Fitch (да-да, я поддалась влиянию сверстников) я стирала джинсы после каждой носки, чтобы они сидели на мне идеально.

Я была тинейджером в девяностые, поэтому, конечно, я прошла через фазу «гранж», носила расклешенные колоколом джинсы и мужские бесформенные свитера с V-образным вырезом. Мой выбор в одежде всегда шел в паре с моей нонкомформистской натурой. Как я уже упоминала, мама умоляла меня покупать вещи в молле, и это была мечта для обычной девчонки. Однако мы выходили оттуда с пустыми руками после нескольких часов поисков.

После этого я прошла через пару итераций девочки на скейте. Первая была миленькой, с крошечными шортами, облегающим топом и специальной обувью. На второй стадии я отрезала волосы и носила мешковатые рабочие штаны.

В семнадцать лет я была панком и не вылезала из черной одежды. В восемнадцать я стала готом. Черные шмотки никуда не делись, но теперь я хотя бы их меняла. Потом я жила в Сиэтле, готика ему подходила. Потом я переехала в Сан-Франциско, сделалась рок-н-ролльщицей и надолго застряла в этой фазе. Я продевала большие пальцы в петли для ремня и танцевала в клубах. Мои длинные волосы были разделены на прямой пробор, а носила я исключительно винтажные футболки и джинсы с суперзавышенной талией.

Когда речь заходила о житейском опыте, я была готова бросить себя в пекло и посмотреть, что останется. К парням я относилась так же. Я всегда хотела попробовать что-то новое. Как только интерес проходил, я двигалась дальше. Какое счастье, что я поступала именно так. Вся эта история с выбором десятилетия не уходит в прошлое, она состаривает тебя. Ваш стиль — отражение вашей личности, поэтому пытаться выглядеть взрослым (аниме-персонажем, ковбоем, нью-эйдж) не слишком-то хорошо. Сейчас я одеваюсь ближе всего к моему внутреннему тиму бёртону и спокойно себя чувствую, принимая и рок-н-ролл, и диско.

Имидж Nasty Ganame = "note" т&б, а не г&п

Хотя Nasty Gal еще подросток, когда дело доходит до трендов, мы уже перепробовали многое. Мы не пытаемся понять, кто мы. Мы просто эволюционируем, это правила игры в данном бизнесе. Нам не хочется быть наверху. Нам хочется быть впереди. Мы мечтаем обгонять конкурентов на целый круг и пробегать мимо них раз за разом.

Мы с Кристиной всегда проворачивали этот фокус, держа в голове фокус-группу. На закупочных показах я брала вещь и спрашивала: «Как ты думаешь, кто-нибудь из офиса надел бы ее?» На работе всегда полно стильных девчонок, которые любят свой бренд, поэтому, если Кристина отвечала отрицательно, мы не брали эту вещь. Я помню, что в 2009 году мы купили огромное количество черных вещей. Подиумами тогда заправляли Рик Оуэнс и Александр Ванг. Именно под их влиянием девушки носили асимметричные драпировки, военные ботинки — и все черное. А если какая-то вещь еще и заклепками была украшена, то пиши пропало. К тому времени, как Forever 21 стали продавать подобное, мы решили, что пора отдохнуть. В то время мода сдвинулась к более нарядной тенденции. Наши покупательницы с ума сходили от шортов, тоненьких рубашек, застегивающихся на пуговицы и пастельных оттенков, поэтому мы продавали именно это — и двигались к чему-то новому.

Мы всегда слушали пожелания покупательниц, но не всегда занимались каждым новым трендом. Если мода говорит, что вы должны носить платья в форме яйца, которые скроют талию и увеличат попу, то вы можете пойти и закупиться в другом месте. Nasty Gal не хочет, чтобы вы выглядели как зефирина на ножках.

Продажа винтажной одежды — хорошее упражнение. Вы тренируетесь понимать, чего люди хотят на данный момент и чего они хотят в целом. Nasty Gal всегда участвует в диалоге с фэшн-индустрией, но есть определенные вещи, от которых мы никогда не откажемся, даже если они не сверкают на страницах Vogue: футболка с рок-принтом, косуха, красная помада, байкерские ботинки, джинсы скинни, кожаные брюки, белое кружевное платье. Вы должны знать, что хорошо смотрится на вас, а мы должны быть в курсе, что подходит нашему бренду.

Апофеоз стиля — это шикарная французская женщина. Кто-то с внешностью Алексы Чанг и простыми, элегантными вещами, например, свободными платьями. Весь вид ее говорит об отсутствии усилий, но он действительно крут. Но я процитирую Боба Дилана: «Детка, это не я». У меня есть бедра, и, когда я начала одеваться так, чтобы мне шло, я поняла, что должна подчеркивать талию, иначе получится коробка из-под холодильника.

Когда я открыла магазин на eBay, весь мой опыт работы стилистом заключался в том, что я одевалась по утрам. Поэтому мои модели носили то, что надела бы я сама. Это означало, что, если вещь была неприталенной, я делала талию. Я также поняла, что некоторые намеки на андрогинность хороши на моих девочках, но не работают на eBay, потому что превью всегда размером с превью. Поэтому, если у модели были короткие волосы или даже конский хвост, разницы не было никакой. Они выглядели бритыми налысо. Мы всегда выбирали акцент на губы или глаза, и сейчас это стало фирменным образом Nasty Gal. Моей самой крутой моделью была Нида. Высоченная девчонка из Таиланда, лысая, как колено. Она сама надевала парики и приклеивала накладные ресницы, это было частью ее ежедневного макияжа. На фото она получалась настоящей бомбой с волосами до талии. Нида выделялась на eBay, потому что модели по большей части оказывались хиппи в сандалиях — или их не было вообще. Из этого сплава вещей и родилась Nasty Gal. Для нас в приоритете находились талия и бедра, а не грудь и попа (т&б, а не г&п, помните название?) и, конечно, стили, которые их подчеркивали. Джинсы с завышенной талией, укороченные куртки, платья-бандо. Nasty Gal любит оголить что-то: например, мы обожаем разрезы до бедра в макси-юбках; а если разреза нет, у вещи ого-го характер. Я думаю, у каждой #ГЕРЛБОСС в кармане должны быть усмешка и улыбка, чтобы использовать в нужный момент.

Nasty Gal всегда совмещала винтаж и современный стайлинг. Завсегдатаи секонд-хендов знают, что найденная вещь будет не в идеальном состоянии. Вы должны смотреть на это платье и представлять, как вы приведете его в порядок. Я подпоясывала бесформенные мешки, отрезала края, закрывала глаза на правила, а еще выяснила, что отличный оверсайз можно найти в мужском отделе, а севшую куртку — в детском. На eBay я продала кучу детских пальто, потому что при правильном стайлинге они выглядят как идеальный укороченный жакет. Больше всего мне запомнилось одно. Оно выглядело точно из коллекции Marc Jacobs и было невероятного персикового цвета. В конце концов я сделала так много «луков», что при одном взгляде на вещь точно представляла себе, как она будет сидеть на человеке. Я могла посмотреть на модель и точно сказать ее параметры, и все это помогло мне стать хорошим закупщиком. Я знала, что будет плохо смотреться на человеке.

Несмотря на то что сейчас на мне туфли на платформе от Yves Saint Laurent, я всегда считала, что не нужно тратить много, чтобы хорошо выглядеть. Мы с Кристиной много экспериментировали, и платья за триста долларов просто не пошли. Наша покупательница много работает, чтобы получить свои деньги, поэтому тратить она будет осторожно. Именно это подчеркивает разницу между модой и стилем. Вы можете иметь кучу денег и закупаться дизайнерскими вещами, забивая пакетами заднее сиденье вашего «Мерседеса». Но чувство стиля вам не купить ни за какие деньги. Стиль — это работа мысли, креативность, уверенность, понимание себя и даже труд.

И вот что мы получаем на выходе: немного оголиться + внимание к силуэту + характер + пара винтажных вещей + нормальная цена = Nasty Gal.

Не горячо. Не холодно. Но круто

Мне нравится говорить, что Nasty Gal одевает девушек в лучший период их жизни, при этом неважно, восемнадцать им, двадцать пять, тридцать пять или шестьдесят. Недавно мы сидели в нашей специальной комнате для военного планирования и придумывали стратегию на будущее. Кто-то спросил помощницу, было бы ей сложнее общаться со мной, если бы я оказалась старше. «Нет, — сказала она. — София — обалденная стерва, и она всегда такой будет!» Я до сих пор удивляюсь, что мне удалось построить компанию, в которой помощница может назвать директора «обалденной стервой» в комнате, полной руководящего персонала.

Nasty Gal нельзя охарактеризовать одним стилем, трендом или определенным типом одежды. Дело в том, как мы разговариваем, как подаем себя, как видим мир. Если вы пролистаете фото из раннего периода, вам сразу станет все понятно. Стили меняются, но отношение остается. Nasty Gal всегда привлекала клиентов качеством. Она подобна идеальной женщине: на треть — простая девчонка из соседнего двора, на треть — гений, на треть — монстр вечеринок. Она крута. Именно поэтому нам сложно отбирать моделей. Они не могут быть просто высокими, красивыми и попадать в типаж. Крутизна — обязательное условие.

У меня есть свое определение этому слову. Я не считаю, что оно относится к популярности, безумным вечеринкам, грубости, богатству, красивой одежде. Круто — быть добрым, странным, честным и уверенным в себе. По-настоящему крута та девушка, которая видит, что вы никого не знаете на вечеринке, и поэтому заводит с вами разговор. Я всегда хотела, чтобы наши модели излучали нечто похожее. Пусть наши покупатели смотрят на Nasty Gal и видят в нас свою подругу-стилиста. Мне хотелось бы, чтобы в итоге клиенты пропитались этим ощущением и стали круты сами по себе.

Будьте уверены в своем стиле

Я никогда не подписывалась на всяческие «модные правила». Тем не менее я считаю, что вы должны стараться, выбирая одежду, ведь она — настоящие доспехи, в которых мы сражаемся с миром. Когда вещи вам подходят, вы начинаете чувствовать себя по-другому. И в этом нет ничего плохого. Однако уверенность в собственном стиле проистекает из отношения, а не из ваших вещей.

На работе у меня есть возможность носить что угодно, но я одеваюсь стильно. Весь наш персонал поступает так же. Когда я уверена, что неотразима, я чувствую себя более уверенной и в деловых вопросах. Конечно, я могла бы заключать сделки и в пижаме, но я куда более опасна в кожаных штанах и ботинках.

Некоторые девушки могут хорошо одеваться, даже не заглядывая в зеркало. Они берут первую попавшуюся под руку вещь и выходят на улицу. Когда я пытаюсь быть в тренде, картина обратная. Такое впечатление, что я провела перед зеркалом слишком много времени. Важно знать, что вам подходит, а что нужно оставить в магазине.

Мы все видели девушек, без конца одергивающих платье, поправляющих бретельки и крутящих прядь волос. Если вы не уверены в себе, вас не спасет ни платье, ни безумная сексуальность. Я хочу, чтобы вас нельзя было сбить с толку, #ГЕРЛБОСС, владейте своим стилем, как вы владеете вашей машиной. Носите то, что вам нравится, и то, в чем вам комфортно. Одевайтесь для себя, а не для друзей, бойфренда или родителей. Этого вам никогда не скажет модная индустрия, но помните: уверенность привлекательнее любой одежды.

Поиски стиля иногда занимают длительное время. Прикладывайте усилия, чтобы выглядеть хорошо. Раньше женщины носили только платья и часами делали прически. Этого требовало общество. Но теперь мы не должны что-то делать, у нас есть возможность. Быть девочкой — весело. Мы можем экспериментировать со своим внешним видом столько, сколько душа пожелает. Я помню, как мама использовала щипцы для ресниц, а я смотрела с открытым ртом. Секрет заключается в том, чтобы поступать по велению сердца, а не потому, что вам сказал бойфренд. И если все вокруг носят пушап, а вам не хочется, не делайте этого. Просто помните, что такая возможность существует.

Я часто слышу от наших покупательниц определенные фразы. «Я никогда не любила закупаться в молле», «Мой городишко был очень скучным, поэтому считалось, что я слишком много времени трачу на создание образа». На это я всегда отвечаю: «Правильно!» Вы и должны тратить много времени. Меня не волнует, если вы ходите только на почту. Одевайтесь, и пусть гордо реет ваш флаг.

Портрет #Girlboss

Эшли Глориозо, старший стилист Nasty Gal

Я ненавидела школу и всегда знала, что не проведу там минуты сверх положенного. Я хотела работать с животными, но потом поняла, что слишком привязана к ним и не могу смотреть на их страдания. Поэтому я выбрала одежду. Отлично!

С тех пор я не останавливаюсь. Я пошла работать в магазин еще в старшей школе, чтобы иметь деньги на карманные расходы, поэтому я много знаю о мире торговли. Сначала я трудилась в маленьких бутиках, и платили мне соответственно. Я узнала очень много об индустрии моды, поэтому не склонна считать, что тратила время понапрасну. Я работала в небольшом магазине в Уэстлейк Виллидж, штат Калифорния. Мне было шестнадцать лет, но я рулила всем, и мне это нравилось. Малютка-босс!

Я узнала про продажу и получение товара, я училась даже тому, что меня не интересовало. Я чувствовала, что это поможет мне в будущем. Я думаю, хорошо разбираться в разных вещах. Чем больше опыта вы имеете, тем лучше.

Я была стилистом на фотосессии подруги в восемнадцать, когда меня вдруг озарило: погодите, у меня неплохо получается! И еще это доставляет мне массу удовольствия. А люди за это деньги получают.

Именно тогда я стала следить за модной индустрией: смотрела показы и читала журналы. Я изучала визажистов, парикмахеров, фотографов, стилистов. Я видела, что у всех них свой взгляд на мир и что мода — настоящее искусство.

Мне кажется, что мода приходит и уходит, а стиль у человека есть сразу. Я прошла много фаз в жизни. Я никогда не любила винтаж, но теперь знаю, что может сотворить хорошая швея, поэтому больше не боюсь этого делать. Я знаю, что могу довести эту крошку до совершенства. На данный момент у меня куча разных стилей, и меня нельзя записать в какую-то категорию. Иногда я чувствую себя цыганкой и надеваю длинную юбку со странным топом, длинный пиджак, меховую накидку и 2056 ожерелий и колец. На следующий день я влезаю в драную футболку моего парня, огромные джинсы, и меня все устраивает. Я могу носить платье и гольфы, а могу костюм. Я люблю удивлять людей. И пускай люди удивляют меня!

Я считаю, что вещи должны приносить уверенность и радость. Нет ничего хуже ситуации, когда девушка пытается следовать тренду, а потом чувствует себя не в своей тарелке. Какой смысл? Вас не должно волновать, что все вокруг носят джинсы-бойфренды. Если вы чувствуете себя в них ужасным мужиком, снимайте их. Вы должны выходить из дома с мыслью «Черт возьми, я отлично выгляжу».

Мне очень повезло, потому что я занимаюсь любимым делом на постоянной основе. Моя креативность всегда при мне. А по выходным я занимаюсь сторонними проектами, так что я всегда что-то создаю. Иногда мне нужен небольшой перерыв, и тогда я ложусь и смотрю «Закон и порядок: отдел особых расследований». Обычно я так делаю, если начинаю видеть сны про одежду, в которых без конца повторяю слово «миленько».

Я никогда не работала помощником. Я просто отдавала всю себя. Я наработала много связей, у меня это хорошо получается, и люди верили в меня.

Начинайте работать. Мой дядя привил мне эту мысль в раннем возрасте. Я просила что-то, а он отвечал: «Если хочешь, это надо заработать!» Тогда я думала, что это ужасный ответ. Чем старше я становилась, тем лучше понимала, что могу найти работу, делать деньги и ничего не просить. Я так и поступила. Это оказалось круто.

Потом мне надоело жить от зарплаты до зарплаты и сомневаться, хватит ли мне денег на аренду. Я хотела существовать в комфорте и не волноваться по поводу финансов. Я всегда мечтала покупать хорошие вещи родственникам. Я знаю, что они ценят даже мелкие жесты, включая то, что я иногда плачу в ресторане. Я многого добилась, продолжаю добиваться и понимаю, что я — не неудачница. Я горжусь собой! Я не знала, что делать, в старшей школе, и вот как все обернулось. Я думаю, это неплохо.

11. Шансы

Мечты — это сегодняшние ответы на завтрашние вопросы.

– Эдгар Кейси

И так, каковы наши шансы?

Отличный вопрос.

Только в США в месяц открывается более полумиллиона компаний. Восемьдесят процентов из них погибнут в течение полутора лет. Так вот, какова вероятность того, что спустя семь лет мой бизнес жив и здоров? Вы можете взять калькулятор и построить пару графиков, а также определить точную цифру, но я думаю, мы все уже поняли, что я такое не люблю. Правильный ответ, как ни смотри на ситуацию, заключается в том, что шансы у Nasty Gal были как у снежка в аду.

У меня есть татуировка, «1 %». Я сделала ее несколько лет назад вместе с Гэри, когда мы уже расстались. Это был юмористический оммаж идеалам однопроцентных. Дело в том, что Американская мотоциклетная организация заявила, что 99 % ее членов — обычные люди, а 1 % — преступники. Самые крутые и устрашающие байкеры подхватили этот лейтмотив и стали называть себя однопроцентными. Мы с Гэри разделяли их подход к жизни: если ты принадлежишь к ним, ты можешь делать все, что захочется. На данный момент слово ушло на Уолл-стрит и имеет совершенно другую подоплеку. В этом кроется большая ирония, но татуировка по-прежнему важна для меня.

В 2011 году на Ted Talk в Сан-Франциско автор и лектор Мел Роббинс сказала, что шанс того, что вы оказались вами, равен 1 из 400 триллионов. (Да, это четыреста и двенадцать нулей.) В расчет принимается шанс ваших родителей на знакомство, их шанс произвести потомство, шанс того, что вы родитесь в тот самый момент, а также другие маловероятные факторы. В итоге ее мысль заключалась в следующем: подобная низкая вероятность нашего существования сама по себе должна быть мотивирующим фактором для того, чтобы каждое утро вылезать из постели. Если вас это расстраивает, попробуйте посмотреть по-другому: вы одна на миллиард возможностей! Кто-то должен преуспеть, так почему не вы?

Я не задержалась в школе надолго, и за меня не голосовали в номинации «Скорее всего, преуспеет в _____». Тем более, с моими Subway и Dickies, никто вообще не думал, что я в чем-то преуспею. На меня бы не поставили и ломаного гроша. Но я ставила сама на себя. В конце концов я выиграла. Теперь, когда я встречаюсь со сложностями, я напоминаю себе, что могу преуспеть в любой ситуации, если захочу этого.

Я всегда отрицала советы. Даю вам карт-бланш на то, чтобы выбрать любой из этой книги. Или проигнорировать их все. Но запомните одно: вы создаете мир шаг за шагом. Он ваш. Откройте его для себя и творите.

И только на это вы можете рассчитывать. Если вы слушаете советы окружающих, ваши мечты, даже самые прекрасные, могут никогда не сбыться. Мир любит напоминать вам о том, что все сложно. И это, конечно, расстраивает. Но вот в чем дело: вы не можете иметь все. Ничто не дается легко. Вам придется идти на жертвы и компромиссы, подводить других, получать удары в спину, проигрывать и начинать с начала, разбивать сердца, брать чужие имена, а еще продолжать жить, когда ваше сердце разбито. Это трудно, но выполнимо. Во вселенной есть миллиард вещей, которые нельзя контролировать. Однако мы можем контролировать свое усердие и свое чутье.

Пол недавно напомнил мне о барбекю-вечеринке Nasty Gal, на которой он взял шланг и принялся брызгать в меня водой. Я схватила что попалось под руку (а попался гамбургер) и швырнула не глядя, выбив из него весь воздух. Он был одет в белую рубашку, и, конечно, на ней остался след. Если жизнь бьет вас, ударьте в ответ и будьте готовы что-то изменить в этом мире.

В своей знаменитой речи перед выпускниками Стэнфордского университета Стив Джобс призвал их «оставаться голодными и глупыми». Никогда не отпускайте от себя аппетит к новым идеям, опытам и приключениям. Соревнуйтесь с собой, а не с другими. Судите себя по своим лучшим результатам и вы достигнете того, о чем даже мечтать не смели. Жизнь не делает исключений, поэтому двигайтесь. Не спите — замерзнете. У жизни нет функции «проверка орфографии», поэтому думайте перед тем, как отправить письмо вселенной. Нарушать правила ради веселья просто. Настоящая задача — это понять, каким из них стоит следовать, а какие стоит переписать. Экспериментируйте, рискуйте, делайте ошибки. Вы познаете мир и станете более сконцентрированной.

Когда вы добьетесь успеха, не останавливайтесь. Вы не должны почивать на лаврах. Этот безумный мир довольно забавен, и мы в нем ненадолго. #ГЕРЛБОСС зажигают каждую минуту. Оглянитесь вокруг. Если вы не видите источника вдохновения, значит, вы плохо искали. Помните, я перетрогала всю одежду в тех секонд-хендах. Вы должны относиться к жизни так же.

Будьте наивны и верьте в себя больше всех. Я была тупа и упряма и вложила все в бизнес под названием Nasty Gal. Я просто не слушала людей, которые пытались меня отговорить. Я не обращала внимания на продавцов на eBay, пытающихся мне помешать. Слушайте себя и свое сердце. Ему все известно.

Моя короткая жизнь на данный момент была просто фееричной. Я намерена продолжать в том же духе. Когда я думаю о будущем, я знаю, что даже вообразить не смогу того, что произойдет. Отличные предприниматели похожи на Индиану Джонса. Они прыгают, не видя моста, потому что знают, что желающих забрать Святой Грааль много.

Стервы рулят миром. Я захожу в офис Nasty Gal, и это становится очевидным. Трудятся не только зануды.

Мы пришли, и мы побеждаем.

#ГЕРЛБОСС, у тебя будет свой шанс. Не пропусти его.

Благодарности

Дорогая мама, спасибо тебе, что справилась с годами горя, которым я была.

Дорогой папа, спасибо, что научил меня вести переговоры, как гангстер, и показал мне, что такое самокритика.

Я благодарю Кристину Ферруччи, свою названую сестру.

Ию Ию — за покупку книжек со странными названиями вроде «Необычная работа для детей» и «Возлюби себя».

Гэри Мансильяса — за то, что он меня знает.

Кейт Стюарт — за то, что позволила мне жить у нее дома. И Джоэла Джерека ДеГраффа — за то, что он смирился с комнатой военных действий, в которой была создана эта книга.

Спасибо Донне Саммер, пуделю, который доказывает мне, что Бог существует.

Огромная благодарность Керри Коллен и Марии Гальяно, моим прекрасным редакторам на Putnam и Portfolio, которые извлекли зерна из моих плевел.

Спасибо Энди Макниколу, который был уверен, что я «смогу написать книгу», а еще — «Ужасному» Гэри Стиффельману за поддержку.

Келли Буш — она дала мне шанс.

Я благодарю Кейт Уильямс, она была моим лекарством от СДВ во время написания этой книги.