Из прежнего «золотого» состава «Торпедо», ставшего чемпионом в 1960 году, в команде осталось всего пять игроков: В. Шустиков, В. Воронин, В. Иванов, Б. Батанов и О. Сергеев. Остальные были новичками (за исключением Эдуарда Стрельцова): А. Кавазашвили, В. Марушко, В. Бреднев, В. Сараев, В. Щербаков, В. Андреюк, В. Михайлов, А. Мушковец, В. Сидоров, А. Ленев, В. Соловьев, Э. Шаповаленко, В. Мещеряков.
Из них главным «забивалой» был Стрельцов — 12 мячей. Далее шли: Воронин и Иванов (7), Михайлов (5), Бреднев и Сергеев (4), Сидоров (2), Ленев и Соловьев (1).
Благодаря этой победе «Торпедо» стало первым советским клубом — участником Кубка европейских чемпионов. И хотя тот «поход» завершился неудачей, однако проиграли торпедовцы в упорной борьбе. Уже в первом раунде жребий свел их с двукратными обладателями этого трофея — миланским «Интером». Итальянская команда славилась невысокой результативностью и крепкой оборонительной тактикой «катеначчо», которую использовал наставник Эленио Эррера. Первый матч игрался в Милане и завершился с минимальным преимуществом хозяев — 1:0. Потом был матч в Москве, на Центральном стадионе имени В. И. Ленина, который вызвал небывалый ажиотаж — на него пришло 105 тысяч зрителей. Итальянцы заперлись у своих ворот и оборонялись практически все 90 минут игры. Торпедовцы так и сумели «распечатать» их ворота. Табло зафиксировало ничейный результат — 0:0.
Воронин тогда находился в зените своей славы, был одним из самых популярных футболистов страны. Числился по разряду богемы. Рассекал по Москве на престижном автомобиле «Волга», был завсегдатаем лучших столичных ресторанов — «Арагви» и ВТО (оба на улице Горького, поблизости друг от друга). А в 1966 году у него даже был шанс стать… киноактером, снявшись в фильме Марлена Хуциева «Июльский дождь». Но из этой затеи ничего не вышло, причем по вине самого Воронина. Вот как об этом вспоминает А. Нилин:
«Мой приятель детства пришел в бар с нашей отечественной звездой Натальей Фатеевой. И у меня мелькнула мысль — к тому времени по бутылке водки с наценкой ресторанной уже выкушали — переориентировать Фатееву, представив ей Воронина. И подозвал к нашему столику счастливого обладателя домашней звезды и осторожно спросил: увлекается ли он футболом? Он ответил, что нет. Я все же спросил: может быть, он узнает человека, который сидит рядом со мной? «Посуэло?» — предположил он. Миша Посуэло, прибывший на фестиваль, хотя в «Зените» еще, кажется, играл, находился здесь же в баре. Но сидел за другим столиком со своей возлюбленной — тоже советской кинознаменитостью Викторией Федоровой.
В баре присутствовал и человек, разбиравшийся в футболе еще меньше спутника Натальи Фатеевой и вообще ничего не слыхавший про Воронина, — кинорежиссер Марлен Хуциев. Он, однако, обратил на Валерия внимание сразу же, как только тот вошел в зал. Хуциев готовился снимать фильм «Июльский дождь» — и нужен ему был для главной роли молодой мужчина с непривычной для нашего кинематографа внешностью. И вот в человеке, вошедшем в бар, режиссер увидел черты экранного героя, им воображаемого. Но Хуциев заранее расстроился, заподозрив в нем иностранца, а в те времена снимать в своем фильме иностранца никто бы ему не позволил. Своими сомнениями он поделился с актером, сидевшим рядом. Тот — болельщик футбола, разумеется, — утешил его, сообщив, что это не иностранец, а Валерий Воронин. Хуциеву фамилия Воронина ничего не говорила, но, захваченный идеей съемок вот такого именно нездешнего брюнета, он обратился к Воронину: «Для вас есть работа на полтора года» — и начал соблазнять его интересной ролью. «Я не альтруист, — почему-то в таких выражениях отозвался, отказываясь от предложения, Воронин, — у нас в конце лета поездка в Южную Америку, дальше Италия, а там уже и Лондон». У Хуциева голова кругом пошла от всей опрокинутой на него географии. И он, когда Воронин откланялся, поспешил спросить у соседа-болельщика: кто же по профессии молодой человек, которому чуть ли не кругосветное путешествие предстоит? И, узнав, что — футболист, изумился: никогда не думал, что они такие умные!
В фильме «Июльский дождь» он снял Александра Белявского, похожего внешне на Воронина…»
В июле 1966 года Воронин в составе сборной СССР отправился на чемпионат мира по футболу в Англию. Однако тренер Николай Морозов взял его на чемпионат вторым номером, а первым — Йожефа Сабо. В итоге в первом матче, против сборной Кореи, Воронин не играл. Наши выиграли 3:0. Потом была игра с итальянцами, где Воронина выпустили на поле. Игры он не испортил, и наши снова выиграли — 1:0. Затем сборная СССР (а с ней и Воронин) победила чилийцев (2:1), венгров (2:1). Однако в матче одной восьмой финала со сборной ФРГ наша сборная уступила 1:2. После чего встретилась с португальцами в матче за 3-е место. Воронин снова играл, однако игра у нас не задалась, и мы уступили 1:2. Итог: 4-е место. Как заявил в одном из интервью сам В. Воронин: «Мы в команде строили самые разные предположения. Я словно бы объединил все эти прогнозы, отбросив крайние. Не сомневался, что из подгруппы выйдем в четвертьфинал, не сомневался также, что становиться чемпионами нам рановато. А вот любое место со второго по восьмое могло быть нашим. Но и четвертое место — шаг вперед…»
А вот что вспоминает о самом Воронине его партнер по торпедовскому клубу В. Шустиков:
«Валерка шустрый был. Повсюду ездил с учебником английского. Изучал язык, собирался работать журналистом-международником. Поехали как-то в Британию и даже переводчика брать не стали — все Валерка переводил. На том чемпионате в Лондоне сама королева Англии вручила ему приз как самому элегантному игроку…
Валерка водил дружбу со знаменитыми советскими актерами, поэтами, драматургами. Тогда ведь «Торпедо» было страшно популярно, за нас болела вся богема — Александр Ширвиндт, Олег Даль, Аркадий Арканов, поэт Андрей Дементьев. Олег Даль как-то позвал игроков в «Современник» и прямо во время спектакля спросил, какого числа у «Торпедо» следующий матч…»
И еще одно воспоминание — от А. Нилина:
«Однажды на сборах в Югославии зашел к нашим футболистам в гостиницу Шнеллингер (немец, выступавший за итальянский клуб) — «Шнеля», как называл его всегда Воронин, — и случайно выяснил в разговоре, какие копейки в качестве мифических для иностранца «суточных» получают европейски знаменитые футболисты из СССР вроде Яшина. «Шнеля» аж в лице изменился: «Вы же за эти деньги и сувенира домой привезти не сможете» (об изворотливости советских людей ему откуда же было знать). И на следующий день опять зашел — приятелей не застал, но оставил им хорошие подарки для семей и по толстому пакету с ассигнациями: «Мне и Леве, а суммы называть не буду», — хитро улыбался Воронин…
Валерий играл в бутсах «Адидас», за что получал от фирмы весь комплект амуниции. Но перед лондонским чемпионатом конкуренты «Адидас» — «Пума» (наши спортсмены говорили: Рита) — вручили Воронину сто фунтов стерлингов за обещание выступить в их футбольной обуви. Когда приехали в Лондон, представитель «Адидас» спросил его: «Ты, как всегда, играешь в наших бутсах?» Тут он вспомнил про задаток, выплаченный «Ритой». «Адидас» вернул «Пуме» эти сто фунтов, а Валерию тайно выдал пятьсот. И, кроме того, на таких же условиях договорился с протежируемыми Ворониным «Мухой» и «Осой» — Метревели и Численко…»
Между тем в чемпионате СССР 1966 года от былого «Торпедо» уже не осталось и следа — команда заняла 6-е место, а чемпионство досталось киевскому «Динамо». У торпедовцев после этого повесили бутсы на гвоздь два лидера — Валентин Иванов и Борис Батанов.
В сезоне 1967 года «Торпедо» выступило провально — заняло 12-е место, отстав от чемпиона — киевского «Динамо» — почти на 20 очков (33 против 54). Для Воронина это был самый неудачный сезон. Не случайно он тогда угодил в скандальную хронику.
Как я уже отмечал, Воронина называли «денди» или «принцем советского футбола». Рано познав пьянящий вкус славы, он все чаще стал позволять себе вольности со спиртным. Гостеприимный ресторан ВТО, где собиралась богема столицы, стал его родным домом. С молодой мировой знаменитостью считали за честь познакомиться даже отпрыски влиятельных особ, включая и дочь Леонида Брежнева — Галину, работавшую в агентстве печати «Новости» (АПН). Вспоминает А. Нилин:
«В начале шестидесятых бедному и начинающему актеру Владимиру Высоцкому крайне лестным казалось познакомиться с уже известным всей стране Ворониным. Да и знаменитости не упускали случая быть ему представленными. Восьмого марта года шестьдесят седьмого, наверное, в битком набитом по случаю женского праздника ВТО мы теснились не в обиде за одним столиком с ним, со Шпаликовым и еще полудюжиной подсевших завсегдатаев — и Гена шепнул мне: «Скажи ему, кто я», а Воронин, услышав, что пьет с автором песни «А я иду, шагаю по Москве», великодушно и дружелюбно приподнял рюмку: «Уважаю…»
Или еще случай: Валерий все из того же ресторана вышел на улицу Горького — позвонить по автомату, а когда возвращался, швейцар Володя из придури, которая на него иногда находила, не захотел впускать его обратно, делая вид, что не узнает — у Володи брат в двадцатые годы играл за сборную СССР, но сам привратник Троицкий (сын священника) никогда на футболе не был. Евгений Евтушенко, не разобравшись в ситуации, выразил готовность повлиять на Володю своим авторитетом, но рекомендовал рвущемуся в ресторан молодому человеку (Воронину) запомнить день, когда провел его в Дом актера первый поэт страны. И не хотел верить, что перед ним тот самый Воронин. Тогда Валерий поспорил с ним на десять бутылок шампанского и пошел в гардероб — вынуть из кармана пальто свой паспорт. В торжественном распитии шампанского приняли участие и все официантки — засиделись, как это принято было у работников искусства, после закрытия ресторана…»
А вот еще один рассказ — от Валерия Маслова: «Однажды Численко из московского «Динамо» и Валерка в Сочи укатили. Прямо перед матчем наших клубов. Вернуться не успели. Мы победили 1:0, я в конце «тыкву» удачно подставил. Бесков грозился выгнать Число. Но вся команда встала на его защиту: «Он же Воронина выключил из игры!» Бесков махнул рукой: «Ладно, черт с ним». А Воронина от дисквалификации спас парторг ЗИЛа Аркадий Вольский. Воронин пришел к нему каяться и неожиданно спрашивает: «Аркадий Иванович, вы когда-нибудь любили?» Тот смутился, а Воронин продолжает: «Я улетел в Сочи с девушкой, которую люблю. Советую и вам иногда так поступать…» Изумленный Вольский его простил. Хотя нам Ворона потом говорил, что от дисквалификации его спас «Адидас». Хорст Дасслер, сын владельца этой фирмы, Валерку обожал. Ездил за нашей сборной повсюду. Помню, в Австрии сидим втроем, Хорст предлагает нам сыграть в «Адидасе» и спрашивает: «Валер, долларов по четыреста ребятам за товарищеский матч — нормально?» — «Еще бы!» Так вот, Хорст поднял шум в Европе: мол, у русских единственный футболист мирового уровня, а его дисквалифицировать хотят. И наши спустили на тормозах. Если бы не это — полгода Валерка точно бы кувыркался. 400 долларов по тем временам — неплохие деньги…»
Слава явно кружила голову Воронину. Его друзья и коллеги по спорту долго взирали на «шалости» кумира, но после очередного скандала их нервы не выдержали. О перипетиях той истории вспоминает второй ее участник — тогдашний футболист столичного «Спартака» и приятель нашего героя Михаил Посуэло:
«Пришел я на матч «Торпедо» — «Нефтчи» на Валерку Воронина посмотреть. А он не играет. Вдруг вижу — откуда-то карабкается. Решили отметить встречу. Гульба шла по всей Москве. Попали в валютный бар «Националя». Сидим, пьем шампанское. И вдруг «бригадмильцы»-кормильцы. Бригада милиции то есть. «Откуда у вас валюта?» Я им разрешение показываю: для отца часто приходилось деньги менять (отец у Посуэло был испанец. —
Валерка как достал свое удостоверение заслуженного — они сами прощения попросили. Да еще шампанского принесли. Вышли, поехали к знакомому художнику на Таганку. Утром решили пивка выпить с сушечкой. Ларек. Пьем пиво. И дождик накрапывает. Я говорю: «Дождик идет. А в Сочи дождика нет». Валерка: «А что же мы, дураки, здесь делаем?» В машину, аэропорт — и в Сочи. Интересная эпопея. Три дня там были. А Валерке за сборную играть. А мы на море. В гостиницы не селились — чтобы не засекли. Сняли сарай у бабки. Железные кровати, матрасы на них, и все. Днем особенно не светились. Гуляли в основном ночью. У нас все было культурно. Мы и с девчонками всегда вели себя элегантно.
Когда вернулись, договорились: ты меня не видел, я — тебя. Разбежались. Валерка — в сборную, я — в баню. Иду, навстречу Игорь Численко: «Как на море-то? Чего меня не взяли?» Я говорю: «Игорек, какое море? Ты о чем?» Он: «Да ладно, все знают, что вы на море с Валеркой были». Прихожу на работу, на завод Лихачева. «Миш, ты где был-то?» Говорю: «Болел. Консервами отравился». А Валерка еще подсказал, где справку взять. Я справку отдаю, а Вольский, парторг завода, мне на это: «Ну, ты хорошо травишься! Чем, осетриной?» Я: «Какой осетриной? Килькой в томатном соусе». А он пачку фотографий на стол. Кто-то с завода был в Сочи и заснял нас во всей красе: с шашлыком и киндзмараули. «Ну, — говорю, — извините, виноват». И пошел. В Сибирь…»
Посуэло после этого скандала действительно вынужден был ухать из Москвы в Читу, где устроился работать на шахту. Воронина тоже по головке не погладили — хорошенько пропесочили в центральной прессе. 25 августа 1967 года в «Комсомольской правде» было напечатано открытое письмо комсорга сборной СССР по футболу и коллеги Воронина по столичному «Торпедо» Анзора Кавазашвили. Письмо называлось хлестко: «Одумайся, Валерий!» Привожу его текст полностью:
«Я решил написать тебе, Валерий, хотя в общем-то странно прибегать к такому способу общения, живя в одном городе, играя в одной команде, которая всегда была для нас вторым домом. Впрочем, с некоторых пор коллектив твоих товарищей по команде, кажется, стал тяготить тебя. Образно выражаясь, ты сегодня превратился в «блуждающего полузащитника», а говоря точнее — пустился в бега от коллектива и семьи. Некогда комсомольский вожак команды, ее капитан, ты нынче забыл о чести спортсмена, о добром имени многотысячного коллектива физкультурников автозавода имени Лихачева.
Не так давно ты совершил самовольный вояж на черноморское побережье. Как и прежние твои подобного рода отлучки, сошел он тебе с рук. Еще бы, «Воронин есть Воронин» — считают иные руководители Центрального совета спортобществ, курирующие наш футбол. Подобное потакание и привело к тому, что снова фамилия Воронин, а заодно и столь дорогое и близкое всем нам имя «Торпедо» склоняются на все лады. Клуб действительно переживает трудное время: в этом сезоне нам редко удавалось показывать свою «торпедовскую игру» (на момент появления письма «Торпедо» занимало 8-е место. —
Признаюсь, меня твое отсутствие огорчило, но не удивило. Это не единственный случай, когда ты подвел коллектив. Вспомни, что ты не явился на наш недавний кубковый матч с московским «Динамо», вынудив тем самым выйти на поле травмированного Стрельцова, которому врачи запретили пока выступать. Конечно, мы могли бы проиграть этот матч и вместе с тобой, как терпели поражения в этом сезоне, выступая в своем лучшем составе. Но сейчас речь не о потерянных очках, забитых и пропущенных голах, а о тебе, нашем товарище, сбившемся с пути. Мне долго не было понятно, чем ты руководствуешься в своих поступках. Но сегодня я знаю точно: только одним — сознанием полной своей безнаказанности.
Тебе многое прощается, Валерий. Прощали тебе прошлые твои грехи прежние тренеры. Но каждый раз, дав очередное обещание исправиться, ты вновь и вновь подводил и их, и команду. Так ты подвел сейчас и нашего наставника. Кстати, вспомни, ты был одним из первых, кто назвал кандидатуру нового тренера Валентина Кузьмича Иванова, своего недавнего партнера по «Торпедо» и сборной команды страны. И вот первым ты и наносишь ему удар.
Было время, когда мы любовались твоей игрой, гордились тобой, узнав о твоем включении в состав сборной команды Европы. Но столь громкая слава оказалась для тебя непосильной ношей.
В редакции «Комсомольской правды» мне показали немало писем любителей футбола с одним вопросом: «Что случилось с московским «Торпедо» и почему в последних матчах не выступает Валерий Воронин?»
Думаю, что лучше всего на них сможешь ответить ты сам, если сумел за это время дать правильную оценку своим поступкам».
От коллектива редакции это письмо прокомментировал Ю. Арутюнян. Приведу лишь небольшой отрывок из этой публикации: «…Я убежден, что автозаводцы найдут в себе силы не только подняться выше в турнирной таблице, но и поднять вместе с собой тех футболистов, которые, подобно Валерию Воронину, так низко опустились. Ну а если Валерий не примет протянутой руки товарищей, от имени которых к нему обратился Анзор, то пусть пеняет на себя. Когда-то «Торпедо» вышло из прорыва, потеряв шесть игроков. Сейчас же речь идет об одном. Пусть даже таком знаменитом, как В. Воронин».
К сожалению, эта публикация так и не смогла изменить траекторию трагической судьбы Валерия Воронина. Впрочем, не будем забегать вперед.
Итак, в сезоне-67 «Торпедо» заняло позорное 12-е место, хотя в прошлом сезоне было шестым. Однако в 1968 году команда предстала перед своими поклонниками куда более сильным и слаженным коллективом и завоевала бронзовые медали первенства, отстав от чемпионов, киевских динамовцев, на 7 очков (50 против 57). На 2-м месте был столичный «Спартак», который опередил «Торпедо» всего на 2 очка. На 4-м месте расположился ЦСКА, который догнал торпедовцев по очкам, но проиграл им обе игры: 0:3 и 0:2.
Но самое печальное, что Воронин к этому успеху своих одноклубников не был причастен. Хотя тот год начался для него более чем успешно. В апреле он вновь был привлечен к играм за сборную СССР и сыграл четыре матча: против сборных Бельгии (товарищеская встреча, 1:0), Венгрии (одна четвертая чемпионата Европы, 2:0 и 3:0), Чехословакии (отборочный цикл Олимпийских игр, 3:2). Последний матч игрался в Москве 11 мая. Причем ему предшествовало ЧП на сборах в Вешняках, когда оттуда исчезли сразу трое игроков сборной СССР. Среди последних оказался и Воронин. Правда, если двое его товарищей покинули расположение сборной и уехали кутить в Москву, то наш герой выпивал с неким рабочим из обслуживающего персонала на… чердаке их вешняковского коттеджа. Однако тренер Михаил Якушин был в ярости и собирался «отцепить» всех троих из сборной. Но потом прикинул, чем это отчисление может аукнуться, и выставил штрафников на матч с чехословаками. Наши, как уже говорилось, победили.
Видимо, эйфория от этой победы вскружила Воронину голову — он продолжал на сборах куролесить. В итоге Якушин вновь застал футболиста за бутылкой и объявил ему свой окончательный вердикт: вон из команды. Чуть позже игроки сборной будут жалеть: им бы отобрать у Воронина ключи от его «Волги» и уложить спать. А они отпустили его в город. В итоге случилась трагедия.
Поскольку «Волга» Воронина находилась в Москве, он отправился в столицу на такси — занять у знакомой буфетчицы денег и забрать свою машину. На занятые деньги футболист купил водки и вместе с той же буфетчицей отправился куролесить за город. После любовной оргии Воронин отвез любовницу домой, а сам не нашел ничего лучшего, как вновь усесться за руль своего автомобиля и отправиться на предрассветную прогулку. Поездка длилась недолго, поскольку очень скоро «Волга» футболиста на полной скорости врезалась в МАЗ с краном (видимо, Воронин заснул за рулем). Удар был настолько сильным, что руль «Волги» пробил крышу, а сама она несколько раз перевернулась и вновь встала на колеса. Жизнь Воронину спасло чудо — незакрепленное (для любовных утех) сиденье. Но удар пришелся в голову, переломанными оказались ребра и конечности. У Воронина случилась клиническая смерть, из которой его вытащили врачи. Однако к жизни вернулся уже другой Воронин — изуродованный. Даже друзья, навестившие его в больнице, не узнали своего товарища, которого совсем недавно называли «денди». Поэтому свое 29-летие, наступившее через два месяца после аварии, Воронин встретил другим человеком.
Осенью Воронин стал снова появляться на людях, пытаясь держаться браво. В одном из газетных интервью даже заявил, что думает о мировом чемпионате 1970 года, надеясь выступить на нем в составе сборной СССР. Но в это заявление мало кто верил.
Весной 1969 года Воронин вернулся на поле, начал выступать за дубль «Торпедо». А осенью Валентин Иванов ввел его в основной состав торпедовского клуба, найдя ему место для игры на «свободных мячах». И в одной из игр, с московским «Динамо», Воронин даже отметился голом — забил со штрафного самому Льву Яшину. Но в целом игра Воронина выглядела бледной копией того, что он показывал до аварии. Короче, с большим футболом ему пришлось расстаться.
Отыграв в «Торпедо» всю свою спортивную жизнь (1956–1969), Воронин провел в чемпионатах СССР 219 матчей, забил 26 голов. В сборной СССР (1960–1968) провел 66 матчей, забил 5 голов (1 неофициальный матч). В 1965 году Воронин был выбран капитаном сборной СССР. В еврокубках он сыграл 7 матчей, забил 1 гол. Пять раз попадал в список 33 лучших футболистов страны: № 1 (1961, 1964, 1965), № 2 (1960, 1966).
В «Футбольной энциклопедии» про В. Воронина написано следующее: «Атлетически сложенный, работоспособный и трудолюбивый, выделялся большим диапазоном действий, широким тактическим кругозором, тонкой позиционной игрой. Владея рациональной и надежной техникой обработки мяча и обводки, хорошим отбором мяча, умением сделать своевременную и точную передачу на любое расстояние, Воронин отлично справлялся с любыми игровыми заданиями — от организации атакующих действий до персональной опеки соперника, был футболистом-универсалом. Хорошо играл головой, обладал поставленным ударом с обеих ног. Будучи одним из самых популярных футболистов страны 60-х, элегантный, с внешностью киногероя (по определению известного журналиста А. Нилина), он не выдержал испытания славой…»
После того как Воронин повесил бутсы на гвоздь, он числился инструктором физкультуры на ЗИЛе, а также входил в редколлегию газеты «Футбол-хоккей» и писал заметки для этого издания. От него же имел возможность попадать на разного рода важные спортивные мероприятия. Например, осенью 1972 года присутствовал в Лужниках на матчах легендарной Суперсерии между советскими и канадскими хоккеистами. Пришел он туда не один, а со своей очередной любовницей — молоденькой продавщицей из магазина «Людмила», что рядом с Курским вокзалом. Воронина многие узнавали, а Александр Якушев подарил ему в тот раз клюшку. Короче, потерянным бывший футболист не выглядел.
Однако у него было выше крыши свободного времени, которое он все чаще стал посвящать выпивке. Чаще всего он выпивал со случайными собутыльниками, перед которыми хвалился своими былыми связями с самыми именитыми людьми страны. Например, однажды рассказал им, что был знаком с самим Владимиром Высоцким, когда тот еще не был тем Высоцким, которого знала вся страна, и выпивал с ним в ВТО. Когда собутыльники подняли его на смех, Воронин тут же позвонил журналисту Александру Нилину и попросил его подтвердить по телефону рассказанное им только что про Высоцкого.
Еще про один случай вспоминает тот же А. Нилин:
«…В редакцию «Футбола» он пришел десятилетия спустя рано утром, никому не нужный и неузнаваемый в толпе после увечий, полученных в автокатастрофе, — и на удивленный вопрос молодого сотрудника «Советского спорта» Саши Владыкина, лично незнакомого с великим футболистом, ответил, что пришел к Радчуку за снимком.
Над столом ответственного секретаря Геннадия Иосифовича Радчука висела в рамке сильно увеличенная фотография, где азартно раздосадованный, стройный и красивый, как молодой бог, Валерий Воронин в майке сборной пытался догнать схожего с негритянским спринтером Пеле в белых, укрупняющих приземистую фигуру, бразильских одеждах, уводящего от него мяч внутренним разворотом стопы…
Он не дождался Радчука — и тот потом удивлялся неурочному визиту: ответственный секретарь ничего Валерию не обещал, снимок ему самому дорог. Тонкий человек Гена, прекрасно относившийся к Воронину, возможно, и не понял, что больному мозгу (а может быть, и душе) потребовалось подтверждение былого величия, в которое все реже верило новое окружение. Мрачным, похмельным утром прежняя жизнь казалась приснившейся.
В конце жизни такого рода — о близости к самым знаменитым людям страны и мира — подтверждения требовались ему все чаще…»
В 1974 году Воронин едва не сел в тюрьму за хулиганство все по той же пьяной лавочке. Как-то он выпивал в ресторане «Огонек», с кем-то повздорил и запустил в обидчика стаканом. Тот угодил в голову и нанес мужчине серьезную травму. Воронину грозил срок, но помогла его старшая сестра Валентина, у которой муж служил в органах. Они нашли хорошего адвоката по фамилии Трахтенберг, который сумел отмазать бывшего футболиста от зоны.
Между тем на почве пьянства развалилась семейная жизнь Воронина — от него ушла жена Валентина. Все чаще его домом стала психиатрическая клиника, после которой он возвращался… бодрым и посвежевшим. Воронин мечтал работать тренером в родном «Торпедо», но начальство боялось его брать на эту должность, опасаясь загулов. В итоге тренером он так и не стал.
А его родной клуб в те годы выступал весьма неплохо. Так, если в 1973 году «Торпедо» заняло в первенстве СССР 13-е место, то в следующие два года уже 4-е. Правда, в 1976-м, в весеннем чемпионате, откатилось на 12-ю позицию. А осенью случилась сенсация — торпедовцы стали чемпионами. А вот их земляки спартаковцы вылетели из высшей лиги, причем не без участия зиловцев, которым достаточно было сыграть вничью с «Араратом» (как и ЦСКА и «Локомотиву» с «Днепром» и «Зарей»), и «Спартак» остался бы в составе сильнейших. Но все московские команды, как будто сговорившись, свои матчи проиграли.
«Золотой» состав «Торпедо» в том году выглядел следующим образом: М. Зарапин, В. Круглов, С. Пригода, Н. Худиев, В. Бутурлакин, Ю. Миронов, В. Белоусов, B. Юрин, В. Филатов, В. Сахаров, В. Сучилин, А. Дегтярев, C. Петренко, С. Гришин, Е. Храбростин, А. Беленков, Ю. Сарайкин. Главные «забивалы» — Сахаров и Храбростин, забившие по пять мячей.
Радовался ли Воронин успеху своих бывших одноклубников? Естественно, радовался, хотя его тогдашняя жизнь все дальше отдалялась от футбола. По словам А. Нилина:
«В оставшиеся пятнадцать лет мы встречались несравнимо чаще — и хотя инициатива встреч оставалась по-прежнему за Валерием (я и не очень знал, где искать его: отношения мои с Валентиной не улучшились, и не было у меня отчего-то уверенности, что он много времени проводит дома и каждую ночь там ночует), мне казалось, что я еще меньше нужен ему, чем в те времена. И безысходность в его телефонных звонках отзывалась во мне отсутствием когдатошней радости. Я представлял себе перелистываемые им страницы записной книжки со множеством номеров — и вызванные строчками цифр усталые размышления: кто на другом конце провода захочет понять состояние Валерия? На каждое обращение надо себя настроить, чтобы не выглядеть просителем, не выглядеть всеми покинутым, до смертельного сжатия одиноким — и быть готовым не выразить боли разочарования, если ответ будет равнодушным или фальшивым…
Он звонил — и появлялся у меня. Но что я буду душой кривить сейчас — прежняя праздничность теперь редко проглядывала в наших совместных времяпрепровождениях, хотя мы гнали печаль изо всех сил. Только много дешевого вина часто приходилось выпить, чтобы ввергнуть себя в нужное состояние. Вино, конечно, не всегда бывало обязательно веселым. Появлялись вдруг деньги — и мы пили качественные напитки. Воронин легко восстанавливал в себе прежнюю барственность. Правда, случалось ему по старой памяти переборщить с заказом. Поставил даже как-то в очень неудобное положение Николая Моношина и Бориса Батанова в любимом ВТО — забыл, что не он угощает, забыл, что не при деньгах, — и получился конфуз: пришлось старым товарищам часы в залог оставлять, официантки Воронину больше в долг не верили, слишком уж часто приходил он теперь с пустыми карманами, а про то, что никаких заработков у него теперь нет, они знали.
Он шутил, что привыкает исходить из тех средств, какими располагает, — и не ощущает стесненности в средствах как беду. Есть рубль сорок — сумма, которую прежде и за мелочь-то не считал, — хорошо: знает, как ими распорядиться. Но и в кабаке, чуть появляется возможность, способен напомнить, как хорошо умеют гулять самостоятельные люди.
К своему положению он относился с великолепной иронией. Я никогда не слышал от него жалоб ни на судьбу, ни на бедность…»
В середине 70-х, расставшись с первой женой, Воронин закрутил роман с молодой журналисткой Людмилой. Многие тогда удивлялись этим отношениям, поражаясь тому, что особенного могла найти красавица в бывшем футболисте, у которого от былой славы (да и внешности) уже ничего почти не осталось. Может, это была любовь? Однако долго прожить рядом с Ворониным она не смогла — у того все чаще случались припадки (травма головы, полученная в роковой катастрофе, давала о себе знать). Но без женского внимания Воронин не остался — во второй половине 70-х женился вторым браком. Его избранницей стала работница ЗИЛа Мария Тимофеевна, которая оказалась намного старше его. Она ему стала и женой и мамкой, стоически терпя его загулы. Жили супруги в доме невесты — в двушке, полученной ею от завода. От былой славы Воронина в этом доме был яркий футбольный плакат, который он повесил на стену. Демонстрируя его своим друзьям, Воронин горько шутил: «Посмотри, в какой обстановке доживает бывшая звезда». По-своему он был привязан к новой супруге и жалел только об одном — та была не обучена «светским» манерам.
А в начале 80-х Мария Тимофеевна скончалась, после чего бывший футболист вконец потерял себя. Очевидцы рассказывают, что частенько видели вконец опустившегося Воронина в день зарплаты: он дежурил у заводских ворот, «сшибая» медяки на выпивку. Некоторые из зиловцев давали ему по гривеннику, другие отворачивались.
В последние годы своей жизни Воронин буквально предчувствовал, что его ждет трагический уход. Не зря он часто повторял своим друзьям: «Я, как Володя Высоцкий, умру рано, не намного его переживу».
Рассказывает Л. Репин:
«Отчаянно трудное время начало свой отсчет в жизни Воронина. Футбольная карьера закончилась, а чем ее заместить, он не знал, не находил. Мелькал в разных местах, в разных компаниях. Веселая вроде бы жизнь, а на самом деле — пустая. Он это понимал, и оттого, что не мог ничего изменить, ему становилось лишь хуже.
Изредка, но все реже и реже возникал на тренировках. Стоял, молча смотрел, как работают с мячом его товарищи. Какие мысли возникали у него в голове, можно только догадываться.
Юрий Михайлович Степаненко, начальник команды «Торпедо» в 60-х годах, всегда относившийся к Валерию с большой теплотой, рассказывает мне у поля, на котором мальчишки под зорким присмотром тренера наигрывают комбинации: «Мы старались вовлечь его в сферу былых интересов. Но Воронин себя не находил». Глаза его на иссеченном шрамами лице смотрели настороженно и, казалось, что-то таили («Торпедо» в те годы играло неплохо: в 1983 и 1984 годах заняло в чемпионатах СССР 6-е место. —
8 мая 1984 года в «Лужники» за ним заехали какие-то веселые кавказцы, Степаненко их прежде не видел. Спросил: «Валера, ты знаешь их хорошо?» Тот рассмеялся, по обыкновению, и ответил утвердительно. Они все вместе уехали. А на следующий день Степаненко узнал, что очень рано, часов в пять утра, Валерия нашли с проломленной головой в кустах, неподалеку от бань на Варшавском шоссе (футболист, находясь в коме, прожил еще несколько дней и скончался 21 мая. —
Вскрытие показало, что алкоголя в его крови было очень немного, а внутренние органы, как сказал Степаненко, «были чисты, как у ребенка». Степаненко честил себя за то, что не подумал запомнить номер той «Волги». Дело было закрыто из-за полного отсутствия улик и подозреваемых…
Они все встретились на похоронах — Иванов, Степаненко, прославленные футболисты, игравшие с ним. Очень много народу собралось в тот день на Даниловском кладбище, неподалеку от автозавода, команду которого прославил и Валерий Воронин.
Кто лишил жизни Валерия, что произошло в ту далекую ночь — осталось загадкой. Сводились какие-то счеты, разборка ли произошла или пьянка с кровавым финалом — ничего никому не известно.
А мне кажется, что та катастрофа 68-го года выбросила его не только на шоссе, а на край глубокой пропасти. Он подняться сумел, но сделал несколько неверных шагов и рухнул в бездну…»
Бакинский «Пеле»
Эдуард Маркаров, «Нефтчи», Баку, «Арарат», Ереван
Эдуард Маркаров родился 20 июня 1942 года в Баку в спортивной семье: его отец — Артем Агаларович Маркаров — был футболистом, мастером спорта СССР. В итоге именно Маркаров-старший и стал первым тренером для своего сына, который не только продолжил футбольную династию, но сумел с лихвой перекрыть достижения своего отца.
К четырнадцатилетнему возрасту Маркаров-младший, гоняя мяч во дворе, дорос до того, что отец взял его в бакинский «Локомотив», где был тренером. По словам Эдуарда: «Отец всей душой любил футбол, и, конечно, ему хотелось, чтобы я стал хорошим игроком. Все-таки единственный сын! Но он никогда не принуждал меня: хочешь — играй, не хочешь — твое дело. Я учился играть во дворе и до сих пор убежден, что технику можно освоить только самому. Отец был отличным техником, и все думали, что он с малых лет учил меня, открывая секреты. Но он всерьез занялся мной, только когда увидел, что я во дворе сам многому научился. Он тренировал клубные команды бакинского «Локомотива», проводил на стадионе по многу часов. Я после школы спешил на его тренировки. Первым делом отец спрашивал про уроки, но, к счастью, я хорошо учился. Он занимался с игроками «Локомотива» и на меня почти не обращал внимания, хотел, чтобы я делал то же, что и все: не дай бог кто-нибудь подумает, что он тренирует сына в ущерб делу!..»
В 1960 году Маркаров решил сменить место прописки — уехал в Армавир, где стал играть в местном клубе «Торпедо». И кто знает, сколь долго он бы там играл, если бы через год его не заметил знаменитый в прошлом игрок и тренер ЦДКА (под его руководством армейцы пять раз становились чемпионами страны) Борис Аркадьев. В те годы он тренировал бакинский «Нефтяник» и ему до зарезу нужен был быстрый и цепкий центральный нападающий. Вот он и разглядел такого в Маркарове. Тот какое-то время отыграл в дубле, а в 1962 году попал в основной состав, создав мощную связку с Юрием Кузнецовым — одним из выдающихся диспетчеров, который был наделен превосходным тактическим чутьем и совершенным пасом. Помимо них в том «Нефтянике» играли: Алекпер Мамедов, Адамас Голодец, с 1963 года — Анатолий Банишевский.
Правда, в чемпионате СССР «Нефтяник» в те годы звезд с неба не хватал, занимая места внизу турнирной таблицы: 21-е место в 1960 году, 18-е в 1961-м. Однако в 1962 году бакинцы произвели сенсацию — заняли 10-е место, а год спустя и вовсе 8-е. Впрочем, это было время, когда республиканские команды заметно прибавили в мастерстве и уверенно теснили именитые клубы: например, в 1961 году ереванский «Спартак» (чуть позже он сменит название на «Арарат») занял 8-е место, а в 1962 году ташкентский «Пахтакор» — 6-е место. У «Нефтяника» тоже будет свой спурт, но чуть позже — во второй половине 60-х.
В своем первом сезоне 1962 года Маркаров сыграл 30 матчей и заявил о себе более чем весомо: забил 16 голов, став лучшим бомбардиром чемпионата вместе с тремя другими игроками, забившими столько же мячей: Юрием Севидовым («Спартак», Москва), Борисом Казаковым («Крылья Советов», Куйбышев) и Михаилом Мустыгиным («Динамо», Минск). На волне этого успеха Маркарова тут же пригласили в юношескую сборную СССР, что было весомым доказательством того, что его талант оценен по достоинству. Глядя на его игру, мало кто сомневался, что у этого молодого футболиста впереди прекрасное будущее, где обязательно должно случиться и приглашение в первую сборную СССР. Впрочем, не будем забегать вперед.
В чемпионате СССР в 1963 году Маркаров сыграл 37 матчей, но забил чуть меньше своего прошлогоднего рекорда — 12 мячей (лучшим бомбардиром тогда стал Олег Копаев из СКА Ростова-на-Дону, на счету которого было 27 голов). В 1964–1965 годах показатели Маркарова снизились: в сезоне-64 он забил 8 мячей, в сезоне-65–10. Впрочем, тогда и «Нефтяник», возглавляемый Алекпером Мамедовым (он пришел в 1963 году), болтался внизу турнирной таблицы, занимая 12-е (1964) и 11-е (1965) места. Но затем последовал резкий рывок вверх, на вершину турнирной таблицы. А начиналось все так.
В июле 1965 года пост главного тренера «Нефтяника» покинул Алекпер Мамедов, вместо которого пришел «варяг» Василий Соколов, тренировавший до этого московский «Спартак» (1952–1954), сборную СССР (1954), кишиневскую «Молдову» (1960–1963) и другие команды. При новом тренере команда почувствовала второе дыхание, хотя костяк ее сложился еще при Мамедове. Сам Э. Маркаров причины того взлета объясняет следующим образом: «Я, наверное, не буду оригинальным, если скажу, что к тому времени в команде созрел и сложился настоящий коллектив, появились лидеры. Насколько я понимаю, лидеров выбирает сама команда. Точнее — игра, футбол. Если кто-то из игроков, не имея должного мастерства, в один прекрасный день вдруг заявит: «А ну, расступись, я здесь лидер!» — его попросту подымут на смех в команде. Так лидером не станешь. Зато к словам того, кто не щадит себя на тренировках и в играх, своим мастерством может «вытащить» трудный матч, партнеры всегда будут прислушиваться. Мы играли вместе уже четыре года и постепенно научились неплохо понимать друг друга на поле…»
Между тем старт «Нефтяника» в сезоне-66 выглядел весьма мирно. В двух первых матчах (с минским «Динамо» и куйбышевскими «Крыльями Советов») были зафиксированы нулевые ничьи. Но затем были переиграны московские динамовцы (1:0) и донецкий «Шахтер» (2:0). Правда, затем вновь последовали две ничьи на выезде — с ЦСКА и одесским СКА. Однако в этих играх Маркаров был самым результативным игроком «Нефтяника», забивая мячи практически в каждой игре. Вот как о нем написал в еженедельнике «Футбол» С. Сальников: «…И еще один плюс «Нефтяника». Команда имеет ярко выраженного лидера — Э. Маркарова. Этот игрок быстр, особенно накоротке, очень техничен, достаточно агрессивен и при всем том обладает недюжинным комбинационным даром, что позволяет ему по праву быть подлинным организатором игры. А его легкость в обращении с мячом подчас просто виртуозна и по манере под стать бразильцам. Хочется думать, что старший тренер сборной СССР Н. Морозов, видевший этот матч (ЦСКА — «Нефтяник». —
Отметим, что в сборной СССР в тот период уже играл один игрок из «Нефтяника» — Анатолий Банишевский. Но он тоже, как и Маркаров, был центральным нападающим, поэтому с приглашением Маркарова Н. Морозов не спешил. Хотя в чемпионате СССР эта связка очень хорошо себя показывала. И многие спортивные специалисты прямо говорили, что надо брать эту связку и в сборную. Например, журналист «Труда» Юрий Ваньят после победы сборной СССР над чехословаками (2:1, оба мяча у нас забил Банишевский) написал следующее: «Желательно в конце мая видеть у игроков сборной более рациональную постановку завершающего удара. Где же плоды многомесячных тренировок? И еще. Не стоит ли попробовать «бакинский вариант» в центре атаки: Банишевский — Маркаров. Уж очень яркую игру показывает нынешней весной наш «бакинский Пеле» Эдуард Маркаров».
Видимо, игнорировать подобные предложения Морозову стало неудобно, и в начале лета 1966 года Маркаров оказался в составе сборной СССР. 5 июня он вышел на поле Лужников в майке сборной СССР — в товарищеской игре против сборной Франции. Правда, вышел не с начала игры — он заменил на 46-й минуте Эдуарда Малофеева. Наши к тому моменту уже проигрывали 0:2, и надо было спасать ситуацию. С выходом Маркарова (а также Виктора Серебряникова, заменившего Валентина Афонина) ситуация действительно изменилась. И хотя Маркаров голом не отметился, однако это сделали другие: Слава Метревели (на 26-й минуте), его партнер по «Нефтянику» Анатолий Банишевский (на 64-й) и Игорь Нетто (на 66-й). Итог матча — 3:3.
В результате в июле 1966 года Маркаров в составе сборной СССР отправился на чемпионат мира в Англию. Однако взяли его туда не основным игроком, а запасным. Поэтому на том турнире герой нашего рассказа вышел на поле всего лишь однажды — в игре против сборной Чили 20 июля (а Банишевского на эту игру посадили на скамейку запасных, разрушив тем самым «бакинскую» связку). Тот матч советская сборная выиграла со счетом 2:1, оба мяча забил Валерий Поркуян из киевского «Динамо» (один из голов он забил с подачи Маркарова). Но общий итог выступления сборной СССР на ЧМ-66 оказался не очень неутешительным — 4-е место (в матче за 3-е место мы уступили португальцам 1:2).
На момент отъезда Маркарова и Банишевского в Англию их «Нефтяник» в чемпионате-66 занимал 3-е место. Но когда они вернулись, то он уже откатился на 7-ю позицию (из-за этого был отправлен в отставку «варяг» В. Соловьев и его место занял его помощник — бакинец А. Алескеров). С этого момента обоим форвардам пришлось засучив рукава браться за дело. И «Нефтяник» снова принялся обыгрывать чуть ли не всех подряд. Были побеждены ростовский СКА (он возьмет «серебро» в том чемпионате), тбилисское «Динамо», кутаисское «Торпедо», куйбышевские «Крылья Советов», алма-атинский «Кайрат», ленинградский «Зенит», ташкентский «Пахтакор», московское «Торпедо», одесский СКА, а также киевское «Динамо» (возьмет «золото» в том сезоне) и московский «Спартак» (4-е место). И только донецкий «Шахтер» на своем поле не без судейской помощи сумел притормозить резвый темп бакинцев. Но все равно их успех был впечатляющим: 25 набранных очков в 15 матчах! Приведем газетные комментарии к двум важнейшим играм «Нефтяника» — с киевским «Динамо» (2:1) и «Спартаком» (3:0).
А. Чупринин: «Чемпион страны — киевское «Динамо» принимал на своем поле бакинский «Нефтяник». Лучший бомбардир киевлян Бышовец забил свой очередной гол. А вот затем бакинцы не только сумели сравнять счет (Маркаров), но и вышли вперед (Банишевский). Теперь уже чемпион страны пытался весь второй тайм уйти от поражения. Защитники «Нефтяника» действовали внимательно и осторожно, и атаки киевлян так и не получили завершения. Более того, футболисты «Нефтяника» во время контратак создали немало угрожающих моментов, и вратарю динамовцев Банникову весь тайм пришлось быть начеку. До игры в Киеве «Нефтяник» называли почти бронзовой командой, теперь у него появилась возможность теоретически претендовать на второе место».
Журналист чуть-чуть ошибся — «Нефтяник» не смог побороться за «серебро» (его на 2 очка обошел ростовский СКА), но завоевал «бронзу», переиграв московский «Спартак». Вот как это описывал М. Пейзель:
«…Надо полагать, просчет спартаковцев был и в том, что они не помешали Маркарову из глубины поля завязывать комбинации. Такая игра по душе лидеру атак бакинской команды, и он блеснул в полной мере. В этом смысле очень показателен был третий гол. Маркаров на своей половине поля получил мяч и тотчас отпасовал его Туаеву; перед двумя бакинскими нападающими находились пять соперников: Маркаров и Туаев посредством передач в одно касание, а делалось все это на большой скорости, миновали всех. Наконец Туаев под острым углом оказался перед спартаковскими воротами. Прицельный удар в правый угол ворот Маслаченко парировал ногой, мяч отлетел в центр, и тут его Маркаров отправил в сетку мимо опешившей от неожиданности защиты.
А счет открыл на 18-й минуте Банишевский. Случилось это после комбинации, начатой Семиглазовым. Мяч был направлен на правый фланг Туаеву, от него к Маркарову, в это мгновение центральный нападающий «Нефтяника» ворвался во вратарскую площадку и получил пас. Он принял мяч, стоя спиной к воротам, сзади набегал Маслаченко и по идее должен был овладеть мячом. Банишевский помешал ему, ушел с мячом чуть вправо и остался без опеки против пустых ворот. Через три минуты он же после подачи Туаева нашел мяч в воздухе и с лета пробил его в сетку. 3:0.
Счет мог быть и большим. Опасно атаковал дважды Трофимов. Чудом не поразил цель Грязев. Однажды Банишевский вышел один на один с Маслаченко и попал в него. В другой раз едва не достиг цели великолепный резаный удар Маркарова…»
А вот что по поводу «бронзы», завоеванной «Нефтяником», много позже рассказал один из участников тех событий — игрок киевского «Динамо» Виктор Серебряников:
«В 1966 году «Нефтяник» (Баку) и СКА (Ростов-на-Дону) сражались за «серебро» чемпионата страны. Перед игрой в Киеве на базу «Динамо» азербайджанские футболисты привезли куль денег. Мы устроили собрание: брать или не брать? Все проголосовали за. Вдруг Анатолий Бышовец говорит: «Братцы, вдруг Шелест (тогдашний первый секретарь ЦК КП Украины. —
С «Нефтяником» же договорились, что они выиграют в один мяч. Так и произошло. На следующий день я понес долю тренеру Виктору Маслову — полторы тысячи рублей. Тот увидел кучу сторублевок и испугался: «Меня посадят!» Но все сошло с рук…»
5 декабря 1966 года, в День Конституции, на бакинском республиканском стадионе состоялся спортивный праздник. «Нефтяник» сыграл товарищеский матч с динамовцами Кировабада. В перерыве матча председатель Федерации футбола СССР Н. Ряшенцев вручил награды и дипломы Маркарову и его друзьям по «бронзовой» команде сезона-66.
В сезоне-67 повторить прошлогодний успех бакинцы не смогли — заняли 5-е место. Хотя игра Маркарова продолжала удивлять — голы он забивал практически в каждом матче, особенно в первой половине сезона. От его ноги пострадали: «Черноморец» (дважды), «Арарат», «Кайрат», «Динамо» (Тбилиси), «Зенит», «Торпедо» (Москва), «Крылья Советов», ЦСКА, «Динамо» (Минск), «Спартак», «Заря», СКА. Как было написано в одной из тогдашних публикаций: «Думается, бакинский «Нефтяник» вправе быть довольным своим капитаном. Маркаров может на «пятачке» обыграть сразу нескольких защитников, может выдать такой пас, что ахнут даже убеленные сединой специалисты, может, наконец, забить гол, который долго-долго живет в памяти как хрестоматийный и одновременно неповторимый по исполнению. Например, такой, что был забит им в воскресной встрече «Арарату» и принес «Нефтянику» важные два очка…»
Всего на счету Маркарова в сезоне-67 будет 14 голов. Почти до конца чемпионата он возглавлял гонку бомбардиров (до 22 октября, когда проходили матчи 31-го тура), но потом что-то «забуксовало».
Тем временем забивного бакинского форварда продолжают приглашать в национальную сборную, но на поле не выпускают. Причем в сборной сменился главный тренер — команду возглавил Михаил Якушин, однако он придерживался стратегии своего предшественника. Что за стратегия? Смысл ее: отдавать предпочтение «силовикам» — футболистам, любящим бегать по полю сломя голову. А вот романтики футбола, технари были не в моде. Поэтому Анатолий Банишевский продолжал выходить практически в каждом матче, а его коллега Эдуард Маркаров протирал штаны на скамейке запасных. Впрочем, этот подход приносил свои плоды. В 16 официальных матчах сборной СССР, сыгранных в 1967 году, она в одиннадцатом одержала победу и только в двух потерпела поражения. В этих матчах Банишевский забил 5 мячей.
Чуть позже журналист Лев Филатов так напишет по поводу несчастливой судьбы Маркарова в составе сборной СССР: «Почему проходили мимо него, формируя сборную? Честный ответ показался бы странным, поэтому его и замалчивают, хотя он существует: ростом не вышел. Как просто — 164 сантиметра, и отказ. Права на такой отказ нет, нет и разумных доводов. Зато есть «вкус». И тут ничто не поможет. Какие доводы, примеры, аналогии ни приводи, натолкнешься на усмешку: «Все это прекрасно, но, если мы проиграем, скажут: «Кого набрали? Что за детский сад? Нам нужны атлеты. Надо лезть, давить, а не чикаться», и меня снимут за непонимание, как надо формировать команду». Так объяснит тренер. Да и далеко не все болельщики примут «малыша». В крайнем случае смилостивятся: «У нас-то ничего, пусть играет, а на международной арене ему делать нечего».
В начале 1968 года команду «Нефтяник» переименовали — теперь она стала называться «Нефтчи». Самое интересное, но именно после этого переименования начался постепенный закат замечательной команды, хотя по инерции футбольные школы Баку продолжали поставлять в главную команду республики талантливых (а в дальнейшем и знаменитых) игроков. Таких как: Виталий Шевченко, Александр Мирзоян, Рафик Кулиев и др.
А начался этот закат с сезона-68, когда «Нефтчи» занял 9-е место. Хотя начался тот чемпионат для бакинцев очень удачно и после первых туров команда занимала 1-е место. Но затем случилась беда — из строя выбыл Маркаров. Почему? Он получил множественные травмы, причем не на зеленом футбольном газоне, а совсем в другом месте. Причем история темная. По официальной версии, футболист не поладил с пьяными милиционерами и те решили его проучить — избили до потери пульса. Что на первый взгляд выглядело дикостью — ведь пострадавшим оказался кумир всего Азербайджана! Однако если копнуть глубже… Дело в том, что в этой республике всегда существовало деление элит и населения на кланы. Видимо, милиционеры были выходцами не из бакинского клана, что и спровоцировало конфликт. В итоге футболист угодил на больничную койку на полгода. А пока его не было, «Нефтчи» благополучно скатился на дно турнирной таблицы. В те дни многие бакинцы отвернулись от своей команды — перестали ходить на матчи с ее участием. И только во второй половине сезона (в июле), когда в строй вернулся Маркаров, зритель снова стал заполнять стадион. «Нефтчи» опять стал выигрывать, а Маркарова снова пригласили в сборную.
Возвращение состоялось 1 августа, когда сборная СССР играла выездной товарищеский матч против команды Швеции (в Гетеборге). Заметим, что от услуг Анатолия Банишевского тренер сборной М. Якушин решил отказаться и вместо него вызвал Маркарова. И тот отыграл все 90 минут. Правда, голами не отметился, но игры не испортил. Матч закончился вничью 2:2 (голы у нас забили Михаил Гершкович и Муртаз Хурцилава — последний сделал это с подачи Маркарова).
Это была последняя официальная игра нашей сборной в том сезоне, после которой на тренерском мостике произошла очередная рокировка — Якушина сменил Гавриил Качалин. Однако Маркаров в сборной остался и даже был вызван на товарищескую игру с одесским «Черноморцем». В первом тайме в центре нападения сборной выступали Анатолий Пузач («Динамо», Киев) и Алексей Еськов (СКА, Ростов-на-Дону), а во втором Пузач уже играл в паре с Маркаровым. Незадолго до конца матча при счете 1:0 в пользу сборников после стремительной комбинации Метревели — Маркаров — Пузач киевлянин удвоил результат. Как ни странно, но на этом карьера Маркарова в сборной закончится.