Марк Гэтисс и Йен Халлард
Судачить было больше не о чем. Марк и Йен уже много лет были вместе, а теперь еще и узаконили свои отношения. Естественно, без черного юмора свадьба Гэтисса и Халларда обойтись не могла, поэтому зарегистрировали они свои отношения в Миддл Темпле под портретом Эдварда Карсона, королевского советника, который выступал в качестве обвинителя Оскара Уайльда. Спустя короткое время пара завела себе лабрадора-ретривера по кличке Бансон.
«Я не мог не снять Бансона. В фильме “Первые люди на Луне” он провожает своего хозяина исполненным грусти и печали взором. Этот взгляд я тренировал у Бансона методом приближения и отдаления от его носа любимой им морковки. Мы весь день провели над разучиванием этой роли»
«Я думаю, мы все живем в воображаемом мире. Нам нравится представлять себя кем-то вроде Бертона и Тэйлор, Верлена и Рембо». (Марк Гэтисс)
В 2008 году в прокат вышел фильм «Мрачный дом», в котором Марк работал в качестве продюсера, сценариста и главного актера. В это же время началась история сериала «Шерлок». Вместе со Стивеном Моффатом они в течение нескольких месяцев обсуждали этот проект, пока, наконец, Моффат не написал сценарий к пилотной серии. Теперь все обсуждения уже не были столь пространными. BBC One тогда не одобрило проект, но это ведь дело времени. Гэтисс приступил к написанию сценария к серии «Большая игра». Именно он придумал то, каким должен быть Джим Мориарти. Кстати говоря, себя Гэтисс всегда видел в роли главного противника Холмса, но Моффат был категорически против того, чтобы Марк сыграл Мориарти. В конце концов, друзья сошлись на том, что Гэтисс сыграет в сериале брата Шерлока Майкрофта Холмса, но на протяжении всего сезона зрители должны думать, что он и есть Мориарти. Впоследствии от этой идеи отказались и раскрыли интригу уже в первой серии.
«Если честно, сложно бывает определить авторство той или иной серии “Шерлока”. Мы все обсуждаем, спорим, ссоримся. Часто обсуждение серии происходит в поездах. По-моему это очень в стиле Шерлока Холмса. Лишь после этого, тот, кто больше заинтересовался сценарием, приступает к его написанию»
Официально Гэтисс значится сценаристом серии «Большая игра» (3-я серия, 1-й сезон), «Собака Баскервиля» (2-я серия, 2-й сезон) и «Пустой катафалк» (1-я серия, 3-й сезон). Вторую серию третьего сезона «Знак трех» писали все сценаристы проекта (Стивен Моффат, Марк Гэтисс и Стивен Томпсон).
Стивен Моффат
Как большинство писателей, я пишу о том, что произошло со мной, поскольку это требует минимального количества исследований. Писательская работа – это месть тем, кто когда-то был популярнее.
Стивен Моффат родился 18 ноября 1961 года в Пейсли (Шотландия). Будущий сценарист оказался единственным ребенком в учительской семье. Как известно, это и дар и проклятье одновременно. Его отец был тогда учителем младших классов в школе, в которой учился сам Стивен. Естественно, это означало тотальный контроль со стороны родителей. Стивен до последнего старался скрыть от одноклассников то, кем был его отец, но в маленьком Пейсли это оказалось, мягко говоря, завиральной идеей.
«Нет лучшего способа выглядеть умнее, чем заглянуть в конец книги». (Стивен Моффат)
Подозрительно быстро смирившись с ролью послушного мальчика, Стивен нашел себя в книгах и сериалах. В 1960—1970-х годах «Доктор Кто» имел фантастические рейтинги. Естественно, Стивен моментально пристрастился к историям о путешествиях во времени и пространстве. Как и Марк Гэтисс, Моффат полюбил сериал «Доктор Кто» раз и навсегда. Самым любимым развлечением будущего сценариста было сочинение новых историй для сериала.
«Я больше сорока лет мечтал о том, чтобы мое имя появилось в титрах сериала “Доктор Кто”»
Еще одним способом уйти от реальности для Моффата стала литература. Он читал книги взахлеб и без разбора. Для него не было никакой разницы между романом Конан Дойла, Шекспиром или комиксами. Так или иначе, все это уводило в придуманный мир, в котором он играл куда более значимую роль, чем в жизни. По окончании средней школы Моффат поступил в университет Глазго. Будущий сценарист ни минуты не раздумывал над тем, что бы он хотел изучать в университете. Конечно же, английскую литературу. Ни в чем другом он больше все равно не разбирался.
Уже в старших классах Моффат начал писать серьезные рассказы, которые никто публиковать, естественно, не хотел, да он и не стремился. Его вполне устраивала роль корреспондента в школьной газете. В университете он продолжал писать небольшие заметки для местных газет, но о серьезной карьере в области литературы предпочитал не думать. Это все было слишком далеко и непонятно, он даже не представлял с какой стороны можно подступиться к этому странному и пугающему слову «карьера». Жизнь ему казалась вполне понятной и распланированной на многие десятилетия, и в ней было только одно применение слову «карьера»: от учителя до директора школы, по стопам отца. Все это было ужасно скучно и никак не соответствовало тому, о чем Стивен мечтал в школе во время просмотра «Доктора Кто». Впрочем, все когда-нибудь о чем-нибудь мечтали, в жизни ведь все немного иначе…
«Писательская работа – вещь очень личная. Пишешь то, что хотел бы видеть сам. Я пишу свои личные навязчивые идеи и надеюсь, что люди их разделят». (Стивен Моффат)
С блеском окончив университет Глазго, и получив степень магистра английской литературы, Моффат вернулся в родной город и устроился в школу учителем английской словесности. Спустя несколько месяцев Стивен Моффат женился. Все шло по заранее намеченному сценарию и его, казалось, это вполне устраивало. На посту учителя школа открылась Моффату с совершенно иной стороны. Ссоры, интриги, бесконечные сплетни… Все это оказалось таким интересным и увлекательным, что Стивен стал потихоньку записывать всю свою жизнь на бумагу. Получались небольшие рассказы, которые он никому не показывал. Работая редактором школьной газеты, Моффат мог одновременно наблюдать и за миром школьников, и за учителями. Раньше он считал, что эти реальности просто не имеют точек пересечения, а сейчас вдруг оказалось, что у всех одни и те же проблемы.
Однажды свои мысли Стивен изложил своему отцу Биллу Моффату, который все еще работал директором начальной школы. Как-то между делом Стивен проболтался и о своих рассказах и о работе в школьной газете.
Кадр из сериала Press Gang, сценаристом которого был Стивен Моффат. «Мой папа однажды подал идею продюсерам – снять сериал о школьной газете. Когда они согласились, он поставил условие: сценарий первой серии напишет его сын. Они согласились, но предупредили, что снимать не будут, если сценарий не будет достаточно хорош». (Стивен Моффат)
Жизнь всегда подбрасывает шанс. Кто-то его упускает, кто-то в него цепляется мертвой хваткой, а у кого-то есть очень любящий отец. Стивену выпал третий вариант. Спустя полгода в школу к Биллу Моффату приехала съемочная группа сериала «Highway». Моффат-старший не просто согласился на приезд группы, но и всеми силами старался организовать для ребят все условия работы.
– Как бы вы отнеслись к идее нового сериала о школьной газете? – неожиданно поинтересовался Билл у продюсера сериала Сандры Хасти. Они мирно пили кофе в кафе неподалеку от школы и, как показалось Биллу, Сандра была в достаточно хорошем настроении для подобного разговора.
– Вообще-то интересно, – осторожно ответила Сандра, которой не хотелось портить отношения с добродушным директором.
– Значит, договорились? – радостно заключил Билл.
– О чем? – опешила Сандра.
– О сериале про жизнь школьной газеты. У меня есть отличный сценарист на примете, – заключил Билл и вдруг резко поднялся из-за стола. Нужно было еще позвонить Стивену, чтобы тот переработал свои рассказы в сценарии.
«Это был лучший дебютный сценарий, который я когда-либо читала»
Сериал «Press Gang» стартовал в 1989 году. Сценаристом всех серий был Стивен Моффат. Буквально с первого эпизода стало понятно, что проект ждет успех. Рейтинги оказались просто ошеломляющими, и Стивен подписал контракт на второй сезон. За всей этой суматохой с новой, невероятно интересной работой Стивен совершенно забыл о том, что женат. Он просто перестал замечать жену, перестал интересоваться ее проблемами и как-то запамятовал познакомить ее с новыми друзьями. Однажды все случилось как в старом анекдоте: Моффат застал жену с любовником. Для Стивена это стало настоящим ударом. Развод разрушил все, что оставалось у него от прежней тихой жизни школьного учителя.
«Всем интересно, каково мое видение сериала, но у меня очень расплывчатые ответы. Моя точка зрения не нова: “Доктор Кто“ – это сказка, не научная фантастика или фэнтези. Я говорю не о диснеевских сказочках, со счастливым концом. В “Докторе Кто“ мы предупреждаем детей, что в мире полно существ, которые хотят их съесть». (Стивен Моффат)
К сожалению, убийство любовника жены в Великобритании преследуется по закону. Стивен Моффат только сейчас осознал всю несправедливость этих запретов на убийство. Иногда человеку просто необходимо кого-нибудь убить в качестве психотерапии. Впрочем, Стивен Моффат зла не помнил, он его записывал и на этом зарабатывал. Поэтому во втором сезоне «Press Gang» вышел эпизод «Большой конец», в котором он описал всю свою историю, нещадно поиздевавшись над ролью любовника жены. Как ни странно, эта серия имела самые высокие рейтинги. В целом же второй сезон «Press Gang» имел куда более скромные показатели, чем первый, и Стивен всерьез задумался о том, чтобы вернуться на пост школьного учителя. Боб Спирс, директор сериала просто не мог допустить такого. Стивен зарекомендовал себя как отличный автор, и отпускать его назад в школу было бы просто преступлением. Стивен же тогда тяжело переживал из-за развода, ему просто хотелось с порцией виски погрузиться в свои горестные думы. На встречу с Андре Птазински он согласился только из доброго отношения к Бобу Спирсу.
– Я хочу снять комедию положений. Вполне вероятно, что она тоже будет о школе, у тебя есть какие-нибудь идеи?
– Есть. Комедия о добродушном муже, неверной жене и ее уродливом любовнике, – хмуро ответил Стивен. Как ни странно Птазински сказал, что идея прекрасная и поручил написать сценарий к пилотным сериям.
Стивен Моффат и Сью Вертью
Моффат начал работу над сериалом «Joking Apart», а спустя пару месяцев стало ясно, что и у “Press Gang” будет продолжение. Моффат приступил к работе уже над двумя сериалами, неизменно подкидывая в сценарии ситуацию с любовником жены. Естественно, во всех историях любовник имел кучу неприятностей. Как потом оказалось, молодой человек, с которым Стивен застал свою жену, был фанатом “Press Gang”.
«Весьма оригинальный способ признаться в любви ко мне. Можно было просто отправить письмо в редакцию»
Вплоть до 1998 года Моффат продолжал писать сценарии к различным сериалам и телевизионным фильмам, а в 1998-м сбылась главная мечта детства: его пригласили написать сценарий к специальному выпуску сериала «Доктор Кто». Стивен к тому моменту успел жениться во второй раз. Его новая жена, продюсер Сью Вертью, была для Стивена просто воплощенным идеалом. Она умела слушать, заразительно смеялась и поддерживала Стивена во всех его начинаниях… Та серия «Доктора Кто» имела успех у фанатов, но как и все проекты того периода, она так и не смогла заставить BBC выделить деньги на полноценное возрождение сериала. Впрочем, поклонники «Доктора» его запомнили. В 2004 году Стивена позвали написать сценарий к одной из серий первого сезона возрожденного «Доктора». История «Пустой ребенок» настолько всем понравилась, что Моффат стал постоянным сценаристом телепроекта. В 2009 году Стивен Моффат возглавил работу над сериалом.
«Не стоит путать эти два абсолютно разных проекта. В Докторе нет ничего общего от Шерлока и наоборот. Они никогда бы не могли встретиться. Ведь Доктор старается быть как можно ближе к людям, а Шерлок старается над ними возвыситься. Полагаю, что Шерлок бы просто послал бы Доктора куда подальше, если бы они встретились»
Марк Гэтисс и Стивен Моффат долгое время даже не были знакомы, работая над одним сериалом. Та поездка из Кардиффа в Лондон сделала из едва знакомых людей друзей на всю жизнь. Идея снять сериал про Шерлока Холмса оказалась настолько заразительной, что вскоре к ним присоединилась и Сью Вертью, которая стала впоследствии главным продюсером сериала про гениального сыщика. Чуть позже к команде сериала присоединилась и Берил Вертью, мать Сью. Берил является основателем и бессменным председателем телекомпании Hartswood Films.
Постепенно «вирус» Шерлока проник и на съемочную площадку «Доктора Кто». Однажды в их обсуждения вклинился один из сценаристов «Доктора» Стивен Томпсон. Спустя несколько минут он уже с не меньшим энтузиазмом обсуждал новую историю, чем два яростных фаната Конан Дойла Гэтисс и Моффат. Если человек пишет сценарии к «Доктору Кто», то значит, как минимум у него есть вкус. Так что Гэтисс и Моффат согласились на то, чтобы Томпсон написал сценарий ко второй серии «Шерлока». История «Слепой банкир» была основана сразу на двух произведениях А. Конан Дойла: повести «Знак четырех» и рассказе «Пляшущие человечки». Впрочем, разгромные статьи еще не вышедшего в эфир сериала подорвали все планы.
Марк Гэтисс, Бенедикт Камбербэтч, Мартин Фримен, Сью Вертью, Берил Вертью, Стивен Моффат на церемонии вручения премии British Academy Television Awards
Глава 3. Режиссеры
Шерлок:
– Молчать!
Инспектор Лестрейд:
– Я и так молчу.
Шерлок:
– Вы думаете. Это раздражает.
Коки Гидройч
Коки Гидройч родилась в 1962 году в Гонконге, а выросла уже в Великобритании. Отучившись в Бристольском университете, Коки твердо решила стать режиссером и уже в 29 лет сняла своей первый сериал «Самое неприятное убийство». Известность она получила только в 2009 году, благодаря экранизации знаменитого романа Эмили Бронте «Грозовой перевал». К тому моменту она уже успела снять два успешных сериала «Королева-девственница» и «Оливер Твист».
Коки Гидройч – режиссер пилотной серии «Шерлока»
В 2008-м о «Грозовом перевале» зритель еще не знал, а вот BBC One уже подписало контракт на съемки «Шерлока». Руководство канала посчитало, что лучше Коки никто историю про Шерлока не снимет. Мастер стилизации Гидройч смягчала все безумные идеи Моффата и Гэтисса, благодаря чему, по мнению BBC, сериал бы получился таким, каким его захочет увидеть зритель. Впрочем, история распорядилась иначе.
«Daily Mail» опубликовало разгромную статью уже после того, как первая 60-минутная серия была отснята. Гэтисс и Моффат с ужасом ожидали выхода на экраны первой серии. Они уже морально готовились к самому худшему и даже не надеялись на то, что сезон удастся закончить, но BBC приняло беспрецедентное решение. Просмотрев серию, руководство канала подписало контракт на съемки трех 90-минутных эпизодов, с условием кардинально переработать сценарии под нужный формат. Режиссера также было решено сменить, поэтому 60-минутная серия «Этюд в розовых тонах» так и не была показана на телеэкранах. Марк Гэтисс и Стивен Моффат посчитали, что это несправедливо по отношению к бедной Коки Гидройч и уговорили руководство канала включить пилотную серию в подарочное издание «Шерлока» на DVD. Пресса посчитала это очень смелым шагом, но к моменту выхода подарочного издания сериала Гэтиссу и Моффату бояться было уже нечего, рейтинги телесериала превосходили все самые смелые ожидания.
Пол Макгиган
Контракт на сезон был подписан, а режиссера не было. Стивен Моффат и Марк Гэтисс начали рассматривать кандидатуры разных режиссеров, но никто, казалось, не сможет снять «Шерлока» так, как они того хотят. Единственным человеком, которого они видели в роли режиссера, был Эйрос Лин, с которым сценаристы были знакомы по сериалу «Доктор Кто». В один из дней жена Стивена Моффата Сью Вертью сообщила, что в Лондон приехал Пол Макгиган. Поначалу Стивен и Марк даже не поняли, к чему ведет Сью, но потом вспомнили о главной работе Пола «Счастливое число Слевина» и поддержали энтузиазм Сью. Только Пол знал, как правильно снять «Шерлока».
«Я живу в Лос-Анджелесе и приехал в Лондон, чтобы провести несколько встреч. Я встретился со Стивеном, его женой Сью, которая занимается продюсированием сериала, и с Марком. Они попросили меня взглянуть на их проект. Они уже сняли пилотную серию, но хотели изменить формат – пилот длился 60 минут, они же хотели 90-минутную версию. Неожиданно меня захватила эта идея, это все равно что снимать полнометражный фильм, а именно этим я и занимался последние два года. Я никогда не снимал сериалы в Великобритании, к тому же Стивен Моффат и Марк Гэтисс – отличные сценаристы, так и не вышедшие из подросткового возраста, правда. Хотя это-то и прекрасно. Когда я увидел пилотную серию, увидел, как Бенедикт Камбербэтч и Мартин Фримен работают вместе, у меня не осталось сомнений. Как режиссер я всегда ищу лучшие сценарии, и это действительно был самый лучший сценарий, который когда-либо попадал мне в руки. И, как я уже говорил, у меня не было никаких сомнений, надо было лишь найти время для съемок»
Пол Макгиган. Один из режиссеров сериала. «Либо вы согласны с идеей сериала, либо просто выключите телевизор». (Пол Макгиган)
Формат телесериала пусть и с девяностоминутными сериями требует очень быстрой работы. Поддавшись подростковому энтузиазму Марка, Стивена и Сью, к началу съемок Пол уже точно знал, как нужно снять эту историю, но как 90-минутную историю можно снять за три недели, он просто не представлял. В первый день съемок он был просто в ужасе от объема работы, но к третьему дню понял: реально все, что только можно вообразить.
Эйрос Лин – режиссер эпизода «Слепой банкир»
За двадцать с лишним дней он отснял первую серию (первой снималась «Большая игра»). После чего ему нужно было срочно уехать в Лос-Анджелес, и вторую серию снимал уже Эйрос Лин, а вот за третью вновь взялся сделать Пол Макгиган. Именно Пол создал образ Шерлока XXI века.
«Да, я был не в восторге от этого. Честно, мне не нравилась идея, что вторую серию будет снимать другой режиссер, но я никак не мог успеть снять все три серии в отведенный для этого срок. Так что пришлось отказаться, и серию передали Эйросу Лину»
Эйрос Лин
«Торчвуд», «Доктор Кто», «Черное зеркало» – одним из режиссеров всех этих сериалов был Эйрос Лин. Для Марка Гэтисса и Стивена Моффата это было решающим фактором. У человека, определенно, был вкус. Если Полу Макгигану за общие заслуги два вечных подростка и смогли простить равнодушие к сериалу «Доктор Кто», то еще одного такого режиссера они бы просто не потерпели. Эйрос снял вторую серию первого сезона «Шерлока» и всем стало понятно, что режиссер не хуже Макгигана видит современного детектива. Когда оказалось, что Макгиган не сможет снять третью серию второго сезона, Марк и Стивен вновь обратились за помощью к Эйросу Лину, но тот уже был занят на другом проекте, и пришлось снова искать режиссера.
Тоби Хайнс
Для третьей серии сезона требовался новый режиссер. Стивен Моффат и Марк Гэтисс вновь обратились к составу культового научно-фантастического сериала «Доктор Кто». Именно Тоби Хайнс «столкнул» Шерлока с крыши.
Тоби Хайнс – режиссер эпизода «Рейхенбахский водопад»
Когда стало известно, что третий сезон «Шерлока» все-таки выйдет на экраны, все тут же стали обсуждать, кто же будет снимать новые серии. Фанаты сериала очень надеялись на то, что режиссером станет полюбившийся всем Пол Макгиган. Сам Пол тоже хотел принять участие в работе над любимым британским сериалом.
«Меня уже стали забывать люди из киноиндустрии. Знаете, ведь думают «Ты же уехал в Америку»… А тут мне выпал отличный шанс напомнить о себе. Вы даже не представляете, какое удовольствие делать качественный телевизионный продукт»