Хорошо никуда не торопиться, постоять на мосту и посмотреть на реку. Редко случается никуда не торопиться, так уж складывается наша жизнь.
А вот и не спешу. Приехала в любимый город, стою на любимом мостике и просто так, без всякой цели, смотрю, как течёт река Фонтанка. И говорю себе: «Это Фонтанка там бежит, а я на неё, на Фонтанку, смотрю».
И вдруг на набережной мелькает тонкая фигурка в чёрном свитере. Быстро-быстро идёт девочка, размахивает длинными руками, почти бежит. И я кидаюсь за ней.
– Постой! Подожди, пожалуйста!
На меня оборачиваются старухи с хозяйственными сумками. Смеётся длинный парень в кожаной кепке. А девочка? Девочки нет. То ли удрала от меня, то ли показалось, что это она, – мало ли чёрных свитеров? Мало ли худеньких девчонок? Ходят здесь, в Ленинграде, свои девчонки, не обязательно – наша.
А наша куда-то делась, не найдёшь теперь. Ходит голодная, холодная и где будет ночевать – неизвестно. Найти бы её – уж я бы больше её не отпустила. Только разве найдёшь в большом городе? Ленинград намного меньше Москвы, но и он очень большой и многолюдный город. И маленькая девочка в толпе – всё равно что песчинка в пустыне.
Так мне вдруг становится жалко эту девчонку. Глупое существо, ну куда её понесло от мамы, от дома? Что за дикая идея – отправиться в далёкий путь одной, без вещей и без денег? Что она оставила дома? Что будет с ней здесь, без дома?
И опять я беспокоюсь о ней, ругаю её, сержусь на неё и на себя. И отделаться от неё не могу никак. Даже смешно, честное слово.
И опять мне кажется, мелькнул тот же чёрный свитер. И опять пропал за большим домом на углу.
Почему-то с этой минуты я почти твёрдо уверена, что с этой девочкой ещё увижусь. Сама не знаю, откуда такая уверенность, объяснить бы я её никак не смогла, но разве всё нуждается в чётких объяснениях?
Пересекутся наши дороги, я знаю.
Надо дать клятву
На чердачке раздался хохот.
– Лариска-артистка! Трусиха! Это я тебя напугала! А ты чуть с лестницы не шмякнулась!
Лариса перевела дух, она открыла глаза и увидела Олино лицо, луч карманного фонарика, смеющуюся Оксану. Ничего себе у них шуточки. Ещё бы секунда, и Лариса лежала бы на сырой земле, разбившаяся в лепёшку. Смеются.
– Нисколько я не испугалась, – сказала Лариса. – Просто руки озябли, я чуть от лестницы не отцепилась из-за этого. А здесь ничего.
Она отдышалась, осмотрелась. Стены из неструганых досок. Пол, на котором блестят стекляшки, металлические крышки от бутылок. Затхлый запах.
– Вот мы и нашли свой штаб, – мечтательно говорит Оля и водит лучом фонарика по стенам. – Что я вам говорила? Говорила – найдём, и нашли.
– Такой штаб прекрасный, – пропела Оксана. – Мечта.
– Теперь пошли домой, – не удержалась Лариса.
– Ох и нудная ты, – сказала Оля и села прямо на пол в уголок. – Садитесь, будет разговор.
Они сели рядом с Олей.
– Мы будем здесь собираться, поняли? – Оля говорила сурово и веско.
– А зачем? – Лариса от голода и холода стала решительнее, не боялась задавать вопросы.
– Ну как зачем? – возмутилась Оксана. – Ясно же – штаб. Не знаешь, зачем в штабе собираются?
– Не знаю, – призналась Лариса. – Честное слово, девочки, не знаю. Ну скажите, зачем? Оксана, ну скажи.
– Штаб есть штаб, – туманно поясняет Оксана и смотрит на Олю, а Оля водит лучом фонаря по дощатому потолку. – Правда, Оля? Это же каждому ясно. Правда, Оля?
Оля говорит уверенно:
– Штаб для тайных решений и обсуждений.
Оле бы хотелось ответить как-нибудь понятнее, но больше пока ничего не приходит в голову. Главное – не дать Лариске задавать много вопросов. А то она всё дело погубит со своими вопросами. Ей бы только скорее домой к мамочке поскакать. Ещё и мальчишкам всё завтра разболтает.
– Слушайте. Надо дать клятву, – говорит Оля торжественно.
– Какую клятву? – Оксана готова выполнить любое Олино желание, только бы Оля сказала, как его выполнять.
Лариса подавленно молчит. Она уже поняла, что домой скоро не отпустят, и теперь ждёт уныло, когда наконец всё-таки придёт это время. Штаб это штаб. А Оля это Оля, Лариса знает давно, что с Олей лучше не ссориться. Оля немного помолчала и сказала:
– Повторяйте за мной клятву. Только встаньте, клятвы не произносят сидя.
Они встали, стряхнули с себя мусор. Оля погасила фонарь.
– Клятвы произносят в темноте, – объявила она. Лариса поёжилась. Почему-то сильнее запахло сыростью, стало холоднее.
– Клянусь, что буду хранить тайну своего родного штаба, – произносила Оля заунывным голосом. – Клянусь приходить сюда по первому требованию, когда позовёт мой главный командир.
Девочки повторяли: «…по первому требованию, когда позовёт мой главный командир».
Торжественный момент.
В конце Оля произнесла в полной темноте:
– И никогда не открою тайну врагам-мальчишкам, как бы ни просили. Клянусь.
И Оксана с Ларисой сказали:
– Клянусь.
После этих слов Оля зажгла фонарик. Его тусклый свет показался Ларисе ярким и тёплым после чёрной тьмы. А Оля сказала своим нормальным голосом:
– Лариса, завтра принесёшь в школу две батарейки для фонаря, круглые, по семнадцать копеек.
– У меня нет, – растерянно ответила Лариса. Это была последняя надежда. Может быть, раз у неё нет батареек, её прогонят из этого штаба? Какая Людка противная: не пошла, и ничего. Сидит себе дома, в тепле. А тут лазишь по скрипучим лестницам и по страшным тёмным чердакам. – У меня, Оля, нет батареек.
– Вечно ты, – сказала Оля. – Ладно, батарейки я сама достану. А ты, Лариса, принесёшь тряпку. Тряпка у тебя есть? Или тоже нет?
– Тряпка есть, – упавшим голосом ответила Лариса. – А зачем?
– Пол мыть. Тряпку и ведро. Или ты любишь в грязи сидеть?
Лариса поняла, что никуда ей от них не деться. Придётся сюда ходить и хранить дурацкие тайны и принимать какие-то секретные решения.
– А у меня есть веник, – сказала с готовностью Оксана. – Я принесу.
Оксане очень хотелось, чтобы Оля её похвалила.
– Оксана молодец, – сказала Оля, как будто услышала Оксанино желание. – Принесёшь веник и несколько конфет.
Звёздочка пропала
Серёжа прибежал домой, открыл дверь, вошёл в переднюю. Звёздочки не было. Почему она не встречает его? Неужели не услышала, как он открыл дверь? Такого ещё не случалось…
– Звёздочка! Звёздочка! – позвал Серёжа.
Сейчас она вылетит из комнаты, хвост трубой, радостная кошка. Она так любит, когда Серёжа возвращается домой. А Серёжа хорошо понимает её радость: скучно сидеть дома одной. А когда он приходит, можно не скучать, можно поесть рыбы, можно побегать за бумажкой, привязанной к нитке, и делать вид, что принимаешь бумажку за живую мышь. Можно забраться Серёже на колени и лежать, свернувшись, пока он учит стихотворение или решает примеры. А можно, если, конечно, Серёжиной мамы нет дома, носиться по квартире, цепляться за шторы, качаться на них, как на длинных ветках дикого дерева в диких джунглях качаются дикие кошки. Звёздочка так радуется Серёжиному приходу, потому что при Серёже всё можно.
Но сегодня что-то случилось, сегодня она не вышла ему навстречу. Он звал её громко, но в квартире было пусто и гулко.
У Серёжи внутри всё оборвалось: Звёздочки нигде не было. Совершенно автоматически он прошёл в кухню, положил на её блюдце кусок рыбы, остальную рыбу сунул в холодильник. Он сам не понимал, зачем всё это делает. Он уже знал – кошки нет.
Звёздочки больше нет у Серёжи. Как это могло случиться? Она, Звёздочка, никогда не выходила из квартиры, жила дома и никуда не стремилась. Даже на балкон не любила выходить, только смотрела сквозь балконную дверь на воробьев. А они прыгали по балкону, рядом, но не очень сильно занимали кошку. Смотрела, будто в кино. Не кидалась она на балкон даже ради охоты на воробьёв. Наверное, Звёздочка помнила о своих прежних скитаниях по холодным улицам, когда она была ничьей кошкой. Тогда её не любили, не кормили, не звали Звёздочкой, не пускали спать на тёплый диван. И Серёжа был абсолютно уверен – кошка не убежит, не потеряется, не попадётся злым людям. Он был спокоен, а она пропала. Как? Почему? Этого он не знал.
Серёжа выбежал во двор – надо было что-то делать. Не должна же Звёздочка уйти далеко, где-нибудь она близко. И если услышит Серёжу, то обязательно отзовётся. Не может Звёздочка не отозваться, она же любит Серёжу. Она всегда мурлыкала, когда он гладил её. Прижималась боком к его ботинку. Жмурила глаза, когда он чесал её за ухом.
– Звёздочка! Звёздочка!
Серёжа бежал по дворам. Заборов не было, один двор переходил в другой двор, и Серёжа во всех дворах звал свою Звёздочку, и всё меньше надежды было в его голосе.
Стало темно.
Пьяный человек стоял у подъезда.
– Корову, что ли, ищешь? – и засмеялся, довольный шуткой. Голос у него был зыбкий.
Тусклая лампочка освещала приземистую фигуру в мятой шляпе с обвислыми полями.
– Кошку.
Серёже сейчас было не до того, какой человек перед ним. Может быть, как раз этот что-нибудь знает про Звёздочку.
– Кошку ищу. Не видели? Сама жёлтая, называется палевая. Мордочка чёрная и хвост чёрный. Зовут Звёздочка.
– Звёздочка – смех. Кошек так не зовут. – Тёмная тень покачалась перед Серёжей и погрозила пальцем. – Кошку зовут Мурка. Или, в крайнем случае, Барсик. Кота.
– А мою – Звёздочка. – И стал громко звать: – Звёздочка! Звёздочка!
Какие-то тёмные железные сараи, тяжёлые замки на дверях. А может быть, там Звёздочка. Забежала нечаянно, а её заперли на огромный замок. Сыро, пахнет противно. Прислушался – тихо. Серёжа пробирается в темноте и зовёт свою кошку, хотя и сам не верит, что дозовётся. Но и не звать не может. Самое трудное – смириться.
Никого. Пусто, тихо, как будто большой город совсем далеко. И дом, и мама, и школа где-то там, совсем в другой жизни. А Звёздочки здесь нет. Она любит чистоту, уют, тепло. Зачем ей этот мрачный закоулок чужого двора?
Серёжа уже собрался повернуть назад. На душе было пусто и горько.
– Стой! Кто идёт? – вдруг раздалось над его головой. – Отвечай, а то не обрадуешься.
Серёжа присел от неожиданности и замер на месте.
Его знает вся школа
В школьной раздевалке тесно, прямо столпотворение. Такое уж это место – школьная раздевалка: то никого нет, а то набьётся сразу целый класс, а то и два, а то и три. Кто-то пальто надевает, стукаясь обо всех локтями. Кто-то в одном сапоге прыгает и другой сапог ищет. Кто-то без всякого дела, просто для полного веселья у всех под ногами вертится.
– Оксана! Подожди меня! Вместе на сольфеджио пойдём!
– Максим! Ты куда? Я с тобой!
– С Колбасниками не ходим! Привет-салют!
– Девочки, девочки! Не видели мой шарфик? Красненький?
А Таня молча застёгивает пальто, суёт портфель под мышку. Толпа и гам, а она сама по себе. Сейчас она выйдет на улицу, и пускай одна, и пускай никто её не окликнет.
Разве ей кто-нибудь нужен? Никто ей не нужен. В одиночестве даже удобнее о чём-нибудь подумать или помечтать. А может быть, опять сочинятся стихи. Может быть, Таня когда-нибудь станет поэтом, а поэты всегда одиноки и не поняты толпой, на то они и поэты, особенные люди: все говорят обычными словами, а поэты – стихами. Там, на улице, сегодня солнце и снег сверкает, как на ёлке. И пахнет яблоком.
Пятый «В» с гамом вываливается из школьной двери. Тихо становится в раздевалке, и нянечка Галина Никодимовна вздыхает:
– Ушли. Перепонки чуть не лопнули, откуда такие голоса у людей берутся? От витаминов, наверное.
Таня совсем уже собралась выйти, но вдруг в тишине раздевалки она услышала тихий плач. Где-то, за висящими пальто и куртками, кто-то плакал горько и тоненько и, может быть, уже давно.
Таня вернулась, заглянула за пальто – никого. В другой угол посмотрела. А там, прижавшись к стене, укрывшись за вешалкой, сидел на корточках маленький мальчик и, закрыв ладошками лицо, тихо плакал. Плечи вздрагивали под синей стёганой курткой, и ладони были чумазые. Таня кинула портфель на пол и присела возле мальчишки.
Что можно сказать человеку, который плачет и спрятался, чтобы никто не видел его слез? Который самолюбиво ушёл в угол и ни с кем не поделился своей бедой? Что можно сказать? Самое глупое говорить плачущему человеку: «Не плачь». Он бы и сам, наверное, не стал, если бы мог не плакать. А уж если так получилось, то почему, собственно, не плачь? Таня посидела некоторое время около мальчика, а он всё всхлипывал и подвывал тихонько и очень жалобно. Он не знал, что Таня здесь, рядом.
– Меня зовут Таня, – тихо сказала Таня, – а тебя?
Он убрал ладони от лица, повернулся к ней, зарёванный и сердитый, щёки в каких-то мраморных разводах.
– Не твоё дело. Пристаёт ещё.
Он утёрся рукавом и пошёл из раздевалки. А Таня нисколько не обиделась и пошла с ним.
Он шагал по улице, маленький мальчик, сердито смотрел перед собой, но Таня видела, что он посматривает и на неё, и в глазах у него была печаль, но было в них и любопытство.
– Ты в первом классе, – сказала Таня, – как ты думаешь, почему я догадалась?
– Делов-то. Меня вся школа знает.
– Такой уж ты знаменитый человек нашёлся.
Он вдруг перестал сердиться, вздохнул тяжко и прерывисто, как вздыхают маленькие дети после долгого плача.
– Не знаменитый, а трудный. – И вдруг добавил важно: