Сергей! Сереженька! Волшебник Пиеликумс! Скажите на милость — что такое «Ямполь колор»? Я никогда не слышала про «Ямполь колор». Это вещь? Или идея? Может быть, «Ямполь колор» — символ?
Я прожила до двадцати девяти лет довольно хлопотной и бойкой жизнью выдающейся солистки на геликоне, но никогда не видела «Ямполь колор». Я так больше не могу. Мне позарез нужен «Ямполь колор», без него я чувствую себя обездоленной и потерянной, как этот несчастный человек, что истошно и жалобно вопит из рубрики «Разное»:
«Зеленое пластмассовое ведро, оставлено в 24-м или 33-м автобусе около 23 часов 21 мая, прошу вернуть за вознаграждение».
Как ты думаешь, Стратонов, что вез ночью в зеленом пластмассовом ведре подвыпивший растяпа? Ты ведь, Стратонов, наверняка не забыл бы в автобусе это очень ценное зеленое пластмассовое ведро? Может быть, это было ведро с двойным дном? Что же все-таки там лежало на дне? А вдруг в ведре лежало…
Господи, даже предположить страшно! Как же мне сразу не пришло в голову? Ведь там, на дне зеленого пластмассового ведра, забытого около 23 часов в автобусе, лежал — «ЯМПОЛЬ КОЛОР».
Безусловно, только «Ямполь колор»!
Раздираемый страстью к «Ямполь колору», Сергей отчаялся купить и стибрил его в ночном автобусе у пьяненького хозяина. Только так! И оставил меня навсегда безутешной — где мне найти теперь в огромном и равнодушном мире мой символ, мою мечту, мое вожделение — наш — со Стратоновым «ЯМПОЛЬ КОЛОР»!..
Мне надо будет теперь его искать, как я искала и нашла Стратонова. Как на страницах доброго старого сводника Пиеликумса, всезнающего и заботливого свата, десятки, сотни одиноких людей ищут друг друга, чтобы узнать друг друга, чтобы притулиться друг к другу, чтобы помочь жить друг другу, чтобы — если удастся — полюбить друг друга, чтобы дать друг другу надежду и опору, чтобы родить друг другу детей, чтобы выстроить вместе самую вечную и самую хрупкую ячейку общества — семью… Вот они, сигналы одиноких пловцов в бескрайнем бушующем людском море —
«ЗНАКОМСТВА
Мне 33 года, хотелось бы познакомиться с интересным мужчиной. Писать: 226128, Рига, абон. ящик 81».
Мне тоже хотелось, пока я не познакомилась со Стратоновым — по переписке.
…Милая шатенка 32 лет, среднего роста, с незаконченным высшим образованием хотела бы познакомиться с мужчиной, абсолютно не верящим в такую форму знакомства… Звонить по телефону…
Ах, милая шатенка, если бы я была мужчиной — обязательно позвонила бы. Я ведь раньше абсолютно не верила в подобную форму знакомства — Стратонов переубедил.
…Надеюсь, что отзовется смелый добрый мужчина, решающийся познакомиться с женщиной, имеющей ребенка. Пусть его не останавливает, если у него есть собственные дети — им буду заботливой матерью, а ему — надежной верной подругой.
Верю, всем сердцем верю — отзовется смелый, добрый и наверняка разумный мужчина, чтобы найти свое счастье с надежной верной подругой. Ну вот хотя бы Солли Молотков из Славяновки:
…миролюбивый ученый 43 лет, рост 163 см, любит спорт и музыку, детей и животных, кино и книги, знает французский язык — хочет жениться, согласен выучить латышский язык…
Солли, не будь дураком, отзовись! Ведь ты все равно не подойдешь Елизавете Кирпичевой, которой нужен совсем другой:
…молодая красивая женщина около 30 лет желает познакомиться с интересным мужчиной не старше 40 лет, выше среднего роста, желательно морским офицером. Люблю спорт, читать, путешествовать, общительная, умею быть веселой, стараюсь быть честной. После окончания экономического института работаю в торговле, материально обеспечена, хотела бы иметь счастливую семью…
Я бы познакомила Елизавету Кирпичеву с Ю. Т. — А. Дьяконовым. Он хоть и не морской офицер, а кандидат технических наук, но, по-моему, очень завидный парень:
…москвич без физических недостатков, нормальный во всех отношениях, интересный, современный, деловой, энергичный, жизнерадостный, средних лет и средней полноты, рост 176 см, хотел бы, не откладывая, познакомиться с целью создания семьи с девушкой старше 26 лет, ростом желательно не менее 160 см, не носящей очки, живущей не очень далеко от меня, чтобы знакомство было реальным…
Ах, Ю. Т. — А. Дьяконов! Если бы не Стратонов, я бы сама поехала на встречу с тобой, так привлекателен для меня твой, газетный автопортрет. Во-первых, приятно, что ты нормальный во всех отношениях, и намек насчет отсутствия физических недостатков я тоже усвоила. А главное — что ты современный. Да и я бы, наверное, тебе подошла: ведь мне уже больше 26-ти, и реет у меня выше 160, и главное — очки не ношу. И живу я близко, так что наше знакомство стало бы совершенно реальным.
Господи, ну очки-то чем тебе мешают?! Женщины, бедные мои подружки, как трудно угадать и угодить на вкусы женихов! Стрекачев из Кемерова с уравновешенным характером (сплав флегматика с сангвиником) ищет себе невесту с покладистым характером и обязательно длинными волосами. Стрекачев, покладистый характер есть, может быть, тебя устроит шиньон? А радиоинженер Манкин, увлекающийся техникой, ищет спутницу жизни лет до 30, некурящую, уважающую физкультуру и гигиену, свободную от стремления к высокой материальной обеспеченности и комфорту. Манкин, ну скажи на милость, как в наше время без комфорта можно уважать гигиену? Это ты, Манкин, загнул.
Придется мне свести тебя с Н. И. Фогельзонг из Нальчика, —
…блондинка, рост 164 см, была замужем, детей нет, работаю бухгалтером, по национальности немка, добрая, но строгая, люблю музыку, природу, приличный юмор, тишину, ищу непьющего спутника жизни, умного, сильного духом и телом…
А что делать с ученым Пустоваловым — ума не приложу. Ну кого я тебе могу предложить? Я ведь понимаю, что все эти женщины тебе в подметки не годятся.
…женщина не старше 35 лет, одаренная незаурядным интеллектом и классической красотой, разочарованная благами эмансипации, но желающая быть счастливой — будет ею в супружестве со мной…
Ну посмотри сам, Пустовалов, у меня их десятки здесь: молодые, старые, высокие, коротышки, грамотейки и простушки, вдовы и девчонки — и ни одной, которую бы ты мог осчастливить в супружестве с тобой. Может быть, те, что достойны тебя, — с классической красотой и незаурядным интеллектом — не обращаются к услугам сводника Пиеликумса? Может быть, они устраиваются старым способом?
Ох, Пустовалов, твое счастье, что не в моей власти самой устраивать браки! А то бы я тебя в два счета женила на О. С. Лепехе:
…мне 40 лет, русая, с серо-голубыми глазами, стройная, косметикой не пользуюсь, педагог, четко выполняю обязанности женщины, матери, хозяйки, требовательна к себе и окружающим, имею ограниченный круг друзей, схожусь с людьми редко, говорю правду в глаза, материально и морально самостоятельна, умеренно люблю природу и кино — хочу встретить такого же упрямого и неподступного человека…
Бедная Лепеха! Оглянись окрест…
Нет, не нужен мне неподступный и упрямый. Для женщины без мужа вся жизнь упряма и неподступна. Как хорошо было бы встретить покладистого и доступного. Я смотрю на газетный лист, разбитый на аккуратные квадратики объявлений, и кажется мне он похожим на рамку улья, в соты которого нанесли женщины-трудяги всю горечь и стылость одинокой жизни. При чем тут эмансипация? Женщина создана, чтобы быть хозяйкой дома, женой, матерью…
Сколько разных судеб, разных характеров! Одни объявления просты, как заявление о приеме на работу. Другие — с кучерявой выдумкой, но я чувствую, что это не от кокетства, не от дурного нрава, а от волнения, сломленной гордости, от испуга разрушения вековой традиции, запрещающей женщине предлагать себя в жены.
Так мы бы и не предлагали, и гордость свою не мяли, кабы нас кто-нибудь сам нашел или сваты с рушниками явились. Да задержались где-то в дороге сваты, один-единственный сват на земле остался — добрый сводник Пиеликумс…
Какие бездны добра, нежности, ласки, надежды скрыты за бумажными шлюзами объявлений Пиеликумса! Люди, прочтите их, откликнитесь, откройте их — пусть прольется на землю вешняя вода счастья.
Эти женщины так много могут. Так мало просят:
…симпатичная стройная девушка 26 лет желает познакомиться с хорошим человеком с чувством юмора…
…вдова подполковника 46 лет ищет мужа, желательно военного или в отставке…
…молодая женщина с ребенком познакомится с серьезным мужчиной не старше 37 лет, только Николаем…
…женщина средних лет с высшим физкультурным образованием желает познакомиться с эрудированным мужчиной…
…хочу познакомиться с мужчиной, не злоупотребляющим алкоголем, способным быть защитой и опорой…
…не увлекающегося спиртными напитками…
…непьющего…
…культурным мужчиной, употребляющим алкоголь в символических дозах…
…желаю познакомиться со стройным мужчиной…
… я — архитектор, вкусно готовлю, хорошо пеку, вяжу и шью…
Мужики, ну скажите, пожалуйста, какого вам еще рожна надо?
…хочу встретить того единственного, с которым в жизни легко и просто…
…рост большого значения для меня не имеет… …согласна переехать… …не злоупотребляющий…
…ищу свою судьбу… …ищу свою судьбу…
Люди, я хочу признаться, я хочу, чтобы вы все знали: женщина может быть несчастной и в браке, но во всем свете не сыскать счастливой одинокой женщины. Я тоже ищу свою судьбу.
«Станция Меллужи, следующая Асари», — предупредило радио. Я бережно сложила Пиеликумса и спрятала в сумку. Встала и пошла к выходу, а к горлу подступил ком: может быть, я немножко волновалась. А может быть, радовалась, что мне довелось познакомиться со Стратоновым раньше вас, дорогие женщины. Так уж вышло: все невесты из этого номера Пиеликумса опоздали, вас-то я наверняка опередила. Я надеялась, я была просто уверена, что Стратонов остановит свой выбор на мне. В самом деле — нельзя же перебирать невест целую вечность. Лучше меня не сыскать Стратонову невесты.
Я сделаю ему предложение, и он не сможет мне отказать.
За мной стоит печаль моего одиночества, соленая мокрота холодной подушки, полуфабрикаты котлет — готовить все равно некому, стылая бесконечность вечеров вдвоем с телевизором, уже проступающие на лице первые морщины — как трещины на еще не засеянной, но уже пересыхающей земле, снящийся по ночам крик не родившихся у меня детей.
Не сможет он мне отказать.
Не сможет. Надеюсь, не сможет. Но зависеть это будет от того, сумею ли я доказать Стратонову, что я лучшая из невест и на мне надо остановиться. Тем более, что я уже так красиво распланировала нашу будущую жизнь.
В маленький игрушечный вокзальчик заходить не стала, мне ведь обратный билет не понадобится. Купила эскимо, пропустила поезд, перешла через пути и по асфальтированной дорожке направилась к дому Стратонова.
Двести метров до поворота, мы встретимся, и Стратонов остановится на мне, я стану его последней невестой.
Одиночество ужасно, я вычитала в журнале «Смена», что одинокие женщины статистически вымирают на десять лет раньше. Мне не хочется умирать на десять лет раньше.
Я хочу прожить долгую жизнь — например, в этом доме, красивом, двухэтажном, с большим благоустроенным участком, от ворот которого отъехал самосвал, оставив на площадке огромную кучу навоза, трехтонную гору.
И улыбающегося мне стройного мужчину, 177-ми сантиметров роста, 33-х лет, со спокойным твердым характером, не курит и не пьет…
— Здравствуйте, Флор Алексеевич…
— А вы — Надя Истомина? Здравствуйте!
— Да, я — Надя Истомина…
«…женщина в возрасте от 25 до 50 лет, порядочная, трудолюбивая, физически здоровая, с мягким покладистым нравом, бездетная, не обязательно красавица, а просто привлекательная, знакомая с сельской работой, ищущая семейного покоя и домашнего уюта…»
Да, Стратонова зовут красивым именем Флор. Цвет, цветочек. Цветок душистых взморий… Интересный худощавый блондин с небольшими залысинами, про таких моя бабка говорила — ему бог за ум лба добавил. У него смышленые смеющиеся глаза. И подбородок мужчины с очень твердым характером. Надеюсь, спокойным. На твердость его мне наплевать, главное — чтоб он не разнервничался.
— Вот времена настали! — показал Стратонов со смехом на кучу навоза. — Люди наличную копейку заработать не хотят! Мне этот фекал три месяца обещают привезти, просто за шиворот сегодня водителя приволок!..
Стратонов был безусловно тонкий человек. Мне понравилось, что вместо грубого слова «навоз» он говорил интеллигентно — «фекал».
— Упадок и порча мира повсюду наступают, — сочувственно вздохнула я и поняла, что меня надлежит отнести к легендарным персонажам, сказочным героям. Те тоже, отправляясь на поиски своего счастья, своей судьбы, преодолевали реки и горы. Я пересекла реку Лиелупе, и мне предстоит срыть гору фекала. Ничего не попишешь, по отношению ко мне судьба никогда не ограничивается полумерами. Большое счастье требует больших усилий. Семья, как мифическая страна Гедония, — это земля изощренных наслаждений.
Стратонов взял меня под руку и ввел в распахнутые ворота своего имения, и от ощущения его сильных пальцев, от зрелища, открывающегося перед моим взором, марш Мендельсона громовыми раскатами грянул с небес, и я твердо решила, что с этого плацдарма меня вышибут последней.
Да, дорогой Флор, «счастье мое я нашла в нашей встрече с тобой…»
Синеватый отблеск стекол теплицы, пунцовый кровяной разбрызг клубники в зелени прополотых, будто пробритых, грядок, ровные каре цветочных куртин — нарциссов, гладиолусов, тюльпанов; нежная, еще не заматеревшая сень сада, геометрические шпалеры кустов смородины, малины и крыжовника. Под пластиковыми куполками лениво наливались краснотой помидоры.
Здесь не пропадало ни одной пяди земли. Только перед самым домом сочно зеленел ровный травяной квадрат. Я показала на него Стратонову:
— Наверное, в жаркую погоду вы загораете на этом газоне?
Он усмехнулся, покачал головой:
— Дороговатый загар выйдет! Это кресс-салат, по-грузински трава называется цицматы. На рынке пучок выхватывают за тридцать копеек. Этот газон стоит тыщу в сезон…
Ах, извини, дорогой Флор, цветочек мой, — я с порога сморозила глупость, а ты мягко поправил меня, не одернул, а ответил, как поэт, стихами:
— Не обращайте внимания, Флор Алексеевич, — попросила я. — Я так потрясена вашим садом, вашим участком — просто обалдела! Я такого никогда не видела…
— И не скоро увидите, — снисходительно заметил Стратонов. — Я вам, Наденька, так скажу: если бы наши героические труженики полей вкладывали в свое дело столько же рвения и смекалки, мы бы давно уже решили продовольственную программу.
— Нисколько не сомневаюсь в этом, — искренне ответила я, потому что хорошо представляла рвение, затраченное на этой земле. И смекалки Стратонову, видно, не занимать.
— В том-то и дело, — сказал Стратонов, — все люди хотят ням-ням, буль-буль, а на земле пускай корчится дядя… За хороший заработок так бывает напластаешься за день, так накорячишься, что в глазах темно… А у лентяя сил да времени хватает только заработки наши считать… Да и кажутся они ему впятеро… Хотя, грех жаловаться: если попадется хорошая женщина, мы с ней на всю жизнь будем обеспечены…
— Флор Алексеевич, я хорошая женщина, — сказала я застенчиво, а он засмеялся.
— Поживем — увидим, — пригладил волосы белокурые на затылке и добавил: — Я с детства работаю, и главная для меня в человеке добродетель — трудолюбие. Тунеядцев ненавижу. И презираю. Человек в работе должен радоваться…
Я знала, что услышу это, я надеялась, потому что я — порядочная, трудолюбивая, физически здоровая, с мягким, покладистым характером. А иначе — зачем же было ехать на знакомство со Стратоновым?
— Давайте зайдем в дом, — предложил Стратонов. — Вам ведь переодеться надо, в этой комнате вам будет удобно…
Комната была маленькая, голубая, светлая, с отдельной крохотной верандой. Вход в комнату был из большого, отделанного деревом холла с камином. Из холла вела дверь в белую кафельную кухню. А на второй этаж поднималась широкая лестница. Там, на втором этаже, должны быть покои Флора Алексеевича. Если мы поженимся, он поднимет меня на второй этаж, в свои апартаменты.
Я поймала себя на мысли, что немного побаиваюсь его.
А Стратонов, наоборот, любезно спросил:
— Наденька, а вы есть не хотите?
Ну, на такие покупки я не ловлюсь! Тоже мне — современная невеста, — никак себя еще не показала, а уже уселась жрать…
— Нет, нет, Флор Алексеевич, не беспокойтесь, я позавтракала, я вообще поздно ем. — И трусливо добавила: — И мало совсем.
— Ну, захотите — скажете, — благодушно-веско кивнул Стратонов. — Я сам стараюсь не переедать, работать невмоготу! И женщина не должна много есть, это неэстетично…
— Почему? — робко поинтересовалась я.
— Да сам не знаю. Наверное, когда смотришь, как молодая миниатюрная женщина много и жадно ест, невольно возникает мысль, куда это потом все девается…
Нда-тес, оказывается, мой цветок еще и эстет впридачу.
— Давайте лучше что-нибудь по дому поделаем, — предложила я.
— Пожалуй, день идет, дела стоят, а в совместной работе люди лучше всего узнают друг друга. У вас есть с собой купальник?
— Есть. А что? — Я подумала, что Стратонов пригласит меня сейчас на пляж.
— В купальнике на даче лучше всего работать. Легко, тело дышит — загореть можно и простирнуть потом купальник просто…
— Да, наверное, — согласилась я. Вот она, наша первая со Стратоновым близость: кому бы это я, кроме жениха, разрешила рассматривать не на пляже свою частичную обнаженность?
Но Стратонов глупостями явно не интересовался, он не стал рассматривать мои прелести, а вышел на воздух; и, торопливо переодеваясь, я слышала, как он гремит там какими-то железяками. Я сложила одежду на стуле, рукав куртки выпростала и положила сверху на брючину, а замок молнии на своей сумке отодвинула чуть-чуть, сантиметра на два. И пошла навстречу своему счастью.