10
С тех пор фигура эта и движенья,
и кисти точные, невязкие мазки
застыли в памяти, притупленной круженьем
картин и слов, привычных до тоски.
И мне не нужно было дополнений,
расспросов, домыслов -- я чувствовал нутром,
волнением -- особым из волнений --
его вершины, что блеснут потом.
Какое счастье -- в воровской России
живут ещё святые мастера.
И высший свет -- и бледный, и спесивый --
не стоит ни мазка их, ни пера.
Работая упорно и безвестно
и поднимаясь духом до высот,
такой художник искренно и честно
талант, как весть посмертную, несёт.
Мы видим им построенное зданье
и воздаём. Обычно с опозданьем.
11
Увы, поэт, художник, композитор,
когда ты мастер и идеалист,
рисунок, строчка или нотный лист --
лишь ведомость награды паразитам.
Обман кругом. Твой труд поспешно делят,
награду до тебя не допустив,
и рвут, как плоть, строку, строфу, мотив,
года твои прибрав в свои недели.
И ты не смеешь слова произнесть.
Наглоголосые, бессовестные пасти
вокруг тебя в рудиментарной страсти
заставят позабыть покой и честь.
И всё, что ты трудом своим достиг,
наполнил мыслью, чувством и талантом, --
практичные разделят дилетанты
под сенью беззаконий и интриг.
Терпи, любимец ветреных Богов.
Ты -- пища серых. Твой удел таков.
12
.............................
13
На выходе, где двери-самостворы
раскрылись нам, и жар и смрад гоня,
под стоязыкий гам и разговоры
огромный синий вэн встречал меня.
И я, как дядя самых честных правил,
попутчику в нём место предложил.
"Андрей Северин", -- он себя представил
и жесткую десницу мне в ладонь вложил.
Я не спешил. И время не жалея,
хотя устал за длинный перелёт,
знакомца нового в районе Шипсхедбея
я высадил. Сказал он -- Здесь живёт
его коллега славный из Парижа,
что вместе с ним в Провансе год назад
творение вина в пейзажах рыжих
писал и пригласить к себе был рад.
Так жизни неожиданно, случайно
пересекаются, и возникает тайна.
14
Мне что-то странное нашёптывал Творец.
Меня влекли невидимые знаки...
Быть может, колдовали Зодиаки --
и видел я художника венец.
Наверно так. Но в звёздные глубины,
в смещенье дат, в зениты, в перекрестья,
сообразуясь с точностью и честью,
не стану окунать свои седины.
Всё было проще. В череде понятий
в раскупленный, непоэтичный век
нет места безрасчетности симпатий
в сердцах духовных, нравственных калек.
Меня же это чувство посетило
среди вельможных и лакейских рож.
В Андрее нечто изнутри светило.
На сына моего он был похож.
Ищи, перебирай -- и вот однажды
откроется в душе причина жажды.
15
В мировом копошеньи, где цель -- превосходство,
снисходительным зрителем без интереса,
отвлекаясь от жизни души, за процессом
наблюдал я. И виделось мне благородство,
воплощеньем идеи, как воздух и свет,
как работа, терпенье, прямые дороги.
Я за это платил непосильные сердцу налоги.
И долгов перед Высшим Призванием нет.
Наблюдая за низкими формами жизни --