Настоящие дикие лошади, предки которых никогда не были домашними, нигде в мире не водятся, кроме пустынь Центральной Азии. Здесь изредка встречаются ещё небольшие табуны диких лошадей Пржевальского[7].
В Западной Европе лишь в 1898 году впервые стало известно о существовании самого крупного в мире хищника — огромного бурого медведя, обитающего на Камчатке, в Северо-Восточном Китае и на Сахалине. Родич его, медведь кодьяк, живёт по другую сторону Берингова пролива, на Аляске. Этот медведь — настоящее чудовище. Длина его более 3 метров и вес — более 700 килограммов. Прежде думали, что самый большой медведь — гризли, или серый медведь, живущий в Северной Америке. Между тем, он значительно меньше кодьяка: длина его не больше 2 метров и вес — 500 килограммов.
Только в 1900 году стало известно о существовании самого большого после африканского слона наземного животного в таком «исследованном» районе, где о его пребывании никто не мог подозревать. Речь идёт о суданском белом носороге. Это гигант среди четвероногих животных. Длина его около 5 метров, высота более 2 метров. Он самый большой из носорогов: вес его нередко больше двух тонн, а рог достигает роста невысокого человека — 1 метр 57 сантиметров!
В 1900 году капитан А. Гиббонс привёз из области Ладо на Верхнем Ниле череп белого носорога. До этого считалось, что белые носороги водятся лишь за три тысячи километров отсюда: на юге Африки, в Бечуаналенде. И вдруг — белый носорог в Судане!
Позднее в том же районе Верхнего Нила майором Поуэлл-Каттоном были найдены ещё несколько черепов. Учёный Лидеккер описал эту северную разновидность под названием «белый носорог Каттона». Носорог Каттона обитает на довольно обширном пространстве от северо-востока Уэлле до Судана[8].
Очень странно, что такое огромное животное долго не замечали в местности, которую считали вполне обследованной!
За открытием самого большого носорога последовало открытие самой большой из обезьян: горной гориллы. Она была обнаружена лишь в 1901 году. Капитан Беринг впервые привёз из района Киву (Центральная Африка) шкуру этого гигантского четверорукого. До этого науке был известен лишь один вид горилл, так называемая береговая горилла. Она водится в лесах западного побережья тропической Африки, от Габона и Камеруна до Конго.
Береговые гориллы бывают не больше 1 метра 80 сантиметров. Горная горилла — настоящий гигант даже среди своих отнюдь не маленьких собратьев, человекообразных обезьян. Рост её около 2 метров. Обхват груди 1 метр 70 сантиметров, а окружность бицепсов 65 см! Вес этой гориллы достигает 200 и даже 250 килограммов.
Первое сообщение о существовании окапи содержится всего в трёх строчках книги Генри Стенли. Этот знаменитый путешественник за восемнадцать лет избороздил Африку вдоль и поперёк. Говоря о пигмеях племени вамбутти, проживающих в лесах Конго, в районе реки Итури (правый приток Конго), Стенли замечает:
«Туземцам племени вамбутти известно о существовании какого-то осла, которого они называют атти. Они говорят, что иногда животное попадает в охотничьи ямы. Ослы эти питаются листьями».
Казалось бы, в этом нет ничего удивительного. Однако иным было мнение специалистов по фауне Конго. Они отнеслись весьма недоверчиво к известию Стенли. Ведь считалось, что единственные лошадеобразные животные, обитающие в Конго, — это зебры.
Между тем, сообщением Стенли заинтересовался губернатор Уганды Гарри Г. Джонстон. Объезжая в то время Конго, он решил собрать как можно больше сведений о загадочном атти. Вот что он пишет:
«Туземцы сразу же сообразили, о чем я их расспрашиваю. Они показали мне шкуру зебры и, указывая на живого мула, объяснили, что интересующее меня животное называется окапи и напоминает мула с полосами зебры».
По всей видимости, окапи, или о-апи, и был тем животным, которое Стенли назвал атти.
«Во время поисков, — продолжает Джонстон, — я был уверен, что должен разыскать какую-то разновидность лошади. Вот почему, когда туземцы указали мне на отпечатки раздвоенных копыт, похожих на следы лося или антилопы, и сказали, что это и есть следы окапи, я не поверил им и решил, что мы идём по следу лесной антилопы».
Некоторое время спустя шведский офицер Карл Эриксон прислал Гарри Джонстону целую шкуру и два черепа окапи.
Мало-помалу удалось восстановить внешний вид животного, которое к тому времени заинтересовало весь учёный мир.
Окапи — удивительное животное, напоминающее мифологических чудовищ. Ростом окапи с лошадь и немного похож на антилопу. У него длинный узкий язык муравьеда и большие, как у осла, уши. А круп и верхняя часть ног покрыты поперечными полосами, как у зебры. Эти полосы и ввели первых наблюдателей в заблуждение: окапи приняли вначале за новый вид зебры. В действительности же… «Когда я получил посылку Эриксона, — рассказывает Гарри Джонстон, — я сразу же понял, кто такой окапи. Мне стало ясно его близкое родство с жирафой».
Форма черепа, зубы, копыта и рога этого жвачного — всё говорит о том, что жирафа ему — «не чужая тётка». Окапи — это разновидность жирафы, с короткой шеей. Так когда-то выглядели предки этого длинношеего животного.
Остатки близкого к окапи животного нашёл в Греции палеонтолог Годри. Он назвал животного «элладотерием».
Посылая этот трофей профессору Рею Ланкастеру в Лондон, в Британский музей, Джонстон предложил назвать животное этим же именем. Но Ланкастер, лучше разбиравшийся в сравнительной анатомии, пришёл к выводу, что окапи — более близкий родственник жирафы, чем элладотерий, и дал ему имя в честь открывшего его натуралиста — «окапия Джонстона».
Кроме того, вскоре установили, что в противоположность безрогому элладотерию, самцы окапи, как и жирафы, имеют едва заметные рожки, спрятанные под кожей. Они заметны лишь как небольшие выпуклости на лбу[9]. Бесспорно, окапи — дальний родственник жирафы. Когда-то, 30–40 миллионов лет назад, похожие на него первобытные жирафы жили в Африке и Азии.
Интересно, что изображения животных, похожих на окапи, были найдены в Сахаре среди наскальных рисунков каменного века, а также на очень древних египетских вазах и барельефах.
Это значит, что в эпоху каменного века и зарождения древних культур, окапи или очень близкие к ним животные были распространены значительно шире. Теперь они сохранились лишь в самой глубине африканских джунглей.
Когда Гарри Джонстон вернулся в Англию из Уганды, он встретился со Стенли.
Стенли высказал мнение, что окапи «лишь одно из многочисленных новых и удивительных животных, которые, вероятно, будут открыты в этих интересных лесах». И добавил, что ему приходилось встречать «какого-то гигантского кабана длиной почти в два метра, а также совершенно неизвестных натуралистам антилоп».
Внимание учёных привлекли и слухи о существовании чудовищной свиньи в лесах Итури. Животное это, как рассказывали туземцы, чрезвычайно свирепое, чёрное, как ночь, и величиной с носорога… ну, с маленького носорога!
Свидетельство Стенли придало этой легенде ещё больший вес.
В 1904 году английский капитан Р. Майнерцхаген случайно обнаружил остатки этого животного, но, к сожалению, плохо сохранившиеся. Это произошло в горных лесах Кении. Некоторое время спустя тому же офицеру удалось добыть череп животного, на этот раз убитого в лесах, окаймляющих озеро Виктория.
Животное это было меньше даже маленького носорога. И всё-таки ни в одной стране не встретишь такой огромной свиньи. «Лесная свинья Майнерцхагена» в высоту достигает 1 метра 20 сантиметров, а длина её — иногда больше 2 метров 50 сантиметров. И нигде не водятся свиньи такого чистого чёрного цвета. Гигантская лесная свинья вооружена длинными массивными клыками, и нрав её не отличается кротостью.
В 1840 году вице-президент Академии наук Филадельфии доктор Самуэль Мортон услышал от одного путешественника, возвратившегося из Либерии, что в глубине этой страны водится маленький бегемот, ростом с небольшую тёлку. Туземцы охотятся на него ради мяса. Путешественник не только много раз видел бегемотика, но и отведал его мяса!
Доктор Мортон отнёсся к этому рассказу с недоверием, но в 1843 году его друг прислал из Монровии[10] несколько черепов млекопитающих, среди которых, к своему удивлению, Мортон обнаружил два черепа очень маленьких бегемотов. Он решил, что черепа принадлежат особому виду гиппопотамов, бегемоту-карлику.
Когда стали изучать карликового бегемота, выяснилось, что он был описан несколько веков тому назад. Так, голландский географ доктор Даппер, который в 1668 году в своём «Описании Африки» попытался собрать всё, что было в то время известно о «чёрном континенте», писал о фауне королевства Квожа (нынешняя Либерия):
«Здесь живут два рода свиней: рыжие, называемые кужа, и чёрные — кужа квинта. Первые — величиной с наших свиней, вторые — значительно больше и очень опасны, так как они обладают столь острыми зубами, что рассекают ими всё, как если бы действовали острыми топорами».
Рыжая кужа — это, несомненно, речная, или кистеухая, свинья. Что касается чёрной свиньи, то решили, что речь могла идти только о карликовом бегемоте. Он, действительно, напоминает большого, чёрного, как вакса, вооружённого страшными зубами кабана.
В 1870 году молодой карликовый бегемот, весивший ещё не более пятнадцати килограммов, был привезён в Дублин, где через несколько недель умер в зверинце.
Двадцать лет спустя голландский учёный Иоганнес Бюттикофер привёз из Либерии несколько скелетов карликового бегемота.
И всё-таки многим зоологам было мало этих доказательств.
— Разве это не мог быть обыкновенный молодой бегемот, — спрашивали одни. — Или недоразвитый урод, — говорили другие. В одном естественно-научном музее неумело собранный скелет карликового бегемота поместили даже среди ископаемых чудовищ.
В этой запутанной истории появляется новое действующее лицо — немецкий торговец зверями Карл Гагенбек. В 1909 году он посылает в Либерию своего доверенного, известного путешественника Ганса Шомбургка.
Прибыв в Африку, путешественник сразу столкнулся с большими трудностями. Туземцы считали «большую чёрную свинью» — нигбве — очень свирепым животным: у неё острые зубы, которыми она якобы может разорвать человека пополам. Негры отказались помочь Шомбургку в его предприятии. Надо быть безумцем, говорили они, чтобы пытаться изловить подобное чудовище.
И всё-таки Шомбургк уговорил нескольких местных охотников. После месяца поисков, 13 июня 1911 года, ему удалось, наконец, увидеть в десяти шагах от себя загадочное животное. Зверь и в самом деле был похож на большую чёрную лоснящуюся свинью. Немецкий путешественник — первый европеец, увидевший карликового бегемота на воле в его родных лесах.
Увы! Обстоятельства не позволили в то время Шомбургку поймать живым карликового бегемота. Шомбургк был слишком добросовестным учёным, чтобы убить зверя, которого все считали уже исчезнувшим или, во всяком случае, весьма редко встречающимся.
Когда Шомбургк вернулся в Монровию, его рассказ вызвал лишь насмешки и издевательства. Туристы из Европы и местные чиновники считали, что нигбве — досужая выдумка суеверных туземцев. «Может быть, это животное и существовало когда-нибудь, но теперь оно живёт лишь в преданиях. Вы, дорогой фантазёр, стали жертвой галлюцинаций!».
Начавшиеся дожди помешали Шомбургку вернуться в леса. Он уезжает в Гамбург и вновь отправляется на поиски нигбве лишь в январе 1912 года.
На этот раз счастье улыбается ему. В феврале 1913 года Шомбургку с помощью местных охотников удаётся поймать одного карликового бегемота. Наблюдая за ним, путешественник заметил, что нрав этого животного, обладающего внушительными зубами, более миролюбивый, чем у обычного бегемота. Карликовый бегемот вдвое меньше обычного и ведёт иной образ жизни. По своим повадкам он больше похож на кабана. Это лесное животное. В воду он заходит лишь для того, чтобы утолить жажду или слегка освежиться.
Через несколько месяцев после начала своей второй экспедиции за нигбве Ганс Шомбургк привёз в Гамбург пять карликовых бегемотов. Животные эти весили в десять раз меньше обычного бегемота. Рост взрослого самца — 75 сантиметров у плеч и длина — не более 1 метра 80 сантиметров. Карликовый бегемот оказался меньше лесной свиньи.
После карликового бегемота был открыт карликовый шимпанзе. И открыт он был не в дебрях непроходимого леса, а… в музее! В Тервуерене (Бельгия) в музее Конго работал учёный Эрнст Шварц. Он исследовал шкуры и скелеты обезьян, привезённые с левобережья Конго. Зоолог обратил внимание, что среди них часто попадаются кости более мелкой разновидности. Учёный решил, что имеет дело с карликовым шимпанзе. Так оно и оказалось на самом деле. Скелет этого животного, тонкий и лёгкий, вдвое легче чем у обычного шимпанзе. А рост меньше на 25 сантиметров. Уши у шимпанзе-карлика при рождении совершенно чёрные, тогда как у обычных шимпанзе при рождении уши светлые и только с возрастом постепенно темнеют.