Волшебница Шалотт и другие стихотворения

Орион — яркое зимнее созвездие; в античной мифологии — знаменитый охотник, отличавшийся красотой и необычайным ростом, сын Посейдона; после смерти превращен в созвездие вместе со своей собакой Сириусом.

Плеяды — скопление звезд в созвездии Тельца, известное также под названием «Семь Сестер»; в античной мифологии — семь сестер, дочери Атланта и океаниды Плейоны, превращенные в семизвездие.

Махратта — одно из индийских племен, с которым англичане воевали с 1799-го по 1818 г.

Строка 180: Аллюзия на эпизод из библейской Книги Иисуса Навина: в день, когда израильтяне разбили своих врагов, Иисус воззвал к Господу, прося остановить солнце и луну, «И остановилось солнце, и луна стояла, доколе народ мстил врагам своим» (Нав. 10: 12–13).

Катай (Cathay) — старое название Китая.

СЭР ГАЛАХАД (SIR GALAHAD)

Впервые — в сборнике 1842 г. Отчасти благодаря популярности этого стихотворения, имя сэра Галахада стало нарицательным для обозначения образцового джентльмена. В написанных позднее «Королевских идиллиях» образу рыцаря Галахада посвящена глава «Святой Грааль».

Святой Грааль, согласно легенде, — чаша Тайной вечери, в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь распятого Христа. Рыцари артуровских преданий посвящали свою жизнь поискам Святой Чаши и служению ей; Галахаду как совершенному рыцарю было суждено обрести Чашу.

ПРОЛОГ К «СМЕРТИ АРТУРА» (THE EPIC) И СМЕРТЬ АРТУРА (MORTE D’ARTHUR)

Написано в 1833–1834 гг.; опубликовано в 1842 г. В несколько видоизмененном виде (и, конечно, без Пролога) вошло в последнюю главу «Королевских идиллий» («Уход Артура», ст. 170–440). Пролог и эпилог, обрамляющие эпический рассказ, носят характер мистификации: стихотворение в них приписывается не Теннисону, а вымышленному им поэту Эверарду Холлу, автору сожженной поэмы о короле Артуре в 12 книгах. Интересно, что, когда Теннисон в течение последующих 30 лет осуществит «замысел Холла», в его поэме окажется ровно 12 частей.

Один из переводчиков (Г. Кружков) счел необходимым перевести Пролог к «Смерти Артура» — любопытный сам по себе и, кроме того, своим прозаическим тоном составляющий выгодный контраст к эпическому стилю сказания. Эпилог — сон о «втором пришествии» Артура к счастливым народам — опущен им по художественным соображениям. Второй переводчик (Д. Катар), напротив, опустил Пролог, но перевел Эпилог: так что у читателя есть возможность ознакомиться с обеими частями теннисоновской «рамки».

Лионесс (Lyonnesse) — место последней битвы Артура однозначной идентификации не поддается. У Мэлори войска сражаются на Бархэм-Даун — возвышенности близ Кентербери, что нелогично, потому что рядом нет ни моря, ни иных водных массивов. О стране Лионесс говорится не у Мэлори, а в некоторых других рыцарских романах и валлийских легендах; это — одна из средневековых «малых Атлантид», поглощенных морем; некоторые полагают, что она находится под водой залива Маунтс-Бей у берегов Девоншира. По преданию, в шторм можно услышать, как звонят колокола Лионесса.

«Три королевы в золотых коронах» — в «Смерти Артура» Мэлори — это сестра Артура Фея Моргана, королева Северного Уэльса и королева Опустошенных Земель. У Теннисона три королевы остаются безымянными.

Авалон (у Теннисона Avilion) — «остров блаженных», потусторонний мир кельтской мифологии. На остров Авалон смертный мог попасть не только при смерти, но и при жизни. С конца XII в. отождествляется с местностью, на которой расположен монастырь Гластонбери. В рассказе Гиральда Кембрийского о раскопках в Гластонбери говорится: «Гластонбери… звался в прошлом островом Авалоном; это действительно почти остров, со всех сторон окруженный болотами. Бритты называли его Инис Авалон, что значит Остров яблок».

ИЗ ПОЭМЫ «ПРИНЦЕССА» (THE PRINCESS)

Поэма «Принцесса» в семи частях впервые была опубликована в 1847 г. Ее главный герой, молодой Принц, помолвлен с принцессой Идой; но Ида решает отказаться от брака и основывает женский колледж. Принц и двое его друзей, переодевшись в женское платье, поступают в колледж под видом «дам из северных земель»; однако вскоре, разоблаченные, вынуждены бежать. Отцы юношей собирают армию, происходит битва, в которой брат Принцессы Арак одерживает победу. Принцесса, при виде раненых, отрекается от былой суровости, превращает колледж в подобие госпиталя для друзей и врагов и примиряется с Принцем. В канву повествования включены вставные песни: некоторые из них относятся к числу самых популярных стихотворений Теннисона.

СЛЕЗЫ (‘TEARS, IDLE TEARS’)

Эта песня вложена в уста одной из девушек в окружении Принцессы: Ида и ее воспитанницы, выехав на прогулку, разбивают к ночи шатер, и Принцесса просит кого-либо развлечь собравшихся музыкой. Слова песни исполнены тоски: спутницы Принцессы втайне досадуют на то, что их юность увядает напрасно в стенах колледжа, и мечтают о любви и семейном счастье. Принцесса отчитывает певицу за пустые фантазии. По свидетельству Теннисона, стихотворение было написано «золотой осенью в Тинтернском аббатстве».

КОЛЫБЕЛЬНАЯ (‘SWEET AND LOW’)

Этой песней, что вошла в английский песенный фольклор, завершается первый день, проведенный Принцем и его друзьями в колледже. Колыбельный напев предвосхищает также одну из любовных линий поэмы: спутник принца, Сирил, по прибытии в колледж пленился наставницей Психеей, молодой вдовой с ребенком: в финале его искания окажутся успешны и ребенок обретет отца.

«ТРУБИ, РОЖОК, ТРУБИ!» (‘THE SPLENDOR FALLS ON CASTLE WALLS’)

Одно из излюбленных декламаторами и составителями антологий стихотворение Теннисона. Именно его поэт читал в присутствии русского царя и царицы во время своего круиза на корабле «Пембрук-Касл» (см. Предисловие).

«МЫ ШЛИ ПОД ВЕЧЕР ВДОЛЬ МЕЖИ» (‘AS THRO’ THE LAND AT EVE WE WENT’)

Песня завершает первую часть поэмы: переодетый Принц с друзьями прибывает в колледж под вечер, останавливается в гостинице и пишет прошение о зачислении в ряды воспитанниц. Принц намерен объясниться с невестой, предполагая, что причиной разрыва стала какая-то ошибка, и надеясь на благополучный исход. Образ умершего ребенка на символическом плане созвучен атмосфере колледжа, описанной во второй части: юные затворницы, волей Принцессы посвятившие свою жизнь абстрактной науке, остро осознают свою обездоленность в том, что касается радостей любви и материнства.

«НЕ СПРАШИВАЙ» (‘ASK ME NO MORE’)

Эта песня завершает эпизод битвы, в ходе которой войска Арака одерживают победу над армией Принца, а раненый Принц перенесен в колледж и поручен заботам Иды; она предвосхищает примирение жениха и невесты.

«СОЙДИ, О ДЕВА, С ПЕРЕВАЛА ВНИЗ…» (‘COME DOWN, О MAID’)

Эти стихи читает вслух принцесса Ида по раскрытому перед ней томику стихов, бодрствуя у постели раненого Принца. В стихотворении, написанном в духе идиллий Феокрита, противопоставляются бесплодные высоты абстрактных знаний, увлекавших Принцессу, и плодородная долина жизни и любви.

ИЗ КНИГИ «IN MEMORIAM» (IN MEMORIAM А. Н. Н.)

Опубликовано без указания имени автора в 1850 г. На титульном листе значилось: «Obiit MDCCCXXXIII» («Умер в 1833 г.»). Цикл посвящен памяти друга молодости Артура Генри Хэллема (см. Предисловие). Писался с 1833-го по 1848 г. Сам Теннисон говорил: «Следует помнить, что это стихи, а не биографический отчет. Он основан на нашей дружбе, на помолвке Артура Хэллема с моей сестрой, на его внезапной смерти в Вене почти накануне свадьбы и его похоронах в церкви Клевендона… Когда я начинал писать эти стихи, я не намеревался объединить их в нечто цельное и не предназначал их для печати: это намерение пришло позже, по мере их накопления… Авторское „Я“ не всегда означает, что автор говорит лично от себя, это голос всего человечества, говорящего его устами».

XI

И в той груди навек покой, / Которую лишь вал морской / Колышет мерно вверх и вниз. — Теннисон представляет себе корабль, на котором было доставлено в Англию тело Хэллема.

LIV

О да, когда-нибудь потом / Все зло мирское, кровь и грязь… — В этом рассуждении Теннисона отразился кризис руссоистского и раннеромантического представления об абсолютной доброте природы и ее Творца. Ср. со словами Эмили Бронте: «Жизнь существует на принципе гибели; каждое существо должно быть беспощадным орудием смерти для другого, или оно само перестанет жить…»

LXVII

У моря, там, где тих твой сон… — На самом деле «большая вода», которая упоминается в тексте, это река Северн, возле которой в Клевендонской церкви 2 января 1834 г. похоронен Артур Генри Хэллем.

ИЗ ПОЭМЫ «МОД»

Эта поэма, точнее, по авторскому определению, монодрама (таков подзаголовок «Мод», добавленный в 1875 г.), опубликована в 1855 г. Первоначальное название было «Мод, или Безумие». В замысле и форме произведения отразился интерес Теннисона к драме и к аномальным явлениям психики. Последнее было модной темой на протяжении всего XIX в. Ей отдал дань и Роберт Браунинг (например, в «Любовнике Порфирии»). В отличие от того сумасшедшего убийцы, герой «Мод» не покушается на жизнь своей возлюбленной, хотя его ревность и унижение не меньше. Как у Шекспира, он сражается на дуэли с братом Мод, убивает его и вынужден бежать. Но он не гибнет и не сходит окончательно с ума. Наоборот, Теннисон стремится показать выздоровление психически неуравновешенного человека в результате облагораживающего опыта любви и разлуки.

(1) РАССВЕТ (‘COME INTO THE GARDEN, MAUD’)

Один из самых известных фрагментов поэмы. Многократно пародировался, в том числе Льюисом Кэрроллом (см. Предисловие). О популярности стихов говорит то, что пародии появляются до сих пор. Вот начало одной из них, принадлежащей современному американскому поэту Дейна Джойа:

МАЛЕНЬКАЯ КОШАЧЬЯ СЕРЕНАДА

Выйди в сад поскорее, Фред! Спать убрался пес-пустобрёх; Сладко пахнет кошачий цвет, От любви мой рот пересох; Я жду у ворот, ничего на мне нет, Лишь один ошейник от блох.

(2) РАКОВИНА (‘SEE WHAT A LOVELY SHELL’)

Этот фрагмент из третьей части монодрамы. Герой бродит по дюнам Бретани и смотрит в море, по другую сторону которого Англия и его любовь. Этот фрагмент о раковине вдохновил Йейтса (см. Предисловие) и, может быть, американского поэта О. У. Холмса («Раковина Наутилуса»).

ГОДИВА (GODIVA)

Впервые — в 1842 г. Написано в 1840 г. по возвращении в Лондон из Уорвикшира через Ковентри. Местная легенда, о которой пишет Теннисон, не придумана им. Праздничное шествие в честь леди Годивы совершается в Ковентри ежегодно на Троицыну ярмарку. Граф Леофрик был правителем Ковентри во времена Эдуарда Исповедника. Впервые легенда была зафиксирована в 1307 г. (на 250 лет позднее). В более ранних документах ничего такого о графе и его жене Годиве не говорится. Известно, что они основали великолепный бенедиктинский монастырь в Ковентри.

На ту же тему есть диалог в стихах в книге Уолтера Лэндора «Воображаемые разговоры» (1824–1829).

ОРЕЛ (THE EAGLE)

Одно из лучших коротких стихотворений Теннисона; написано в 1851 г.; гигантские птицы, парящие над скалами, произвели на поэта неизгладимое впечатление во время его путешествия по Пиренеям в 1830 г.

СТРОКИ (LINES)

При жизни Теннисона не печаталось. Сын поэта, Хэллем Теннисон, в своих «Мемуарах», впервые публикуя стихотворение под названием «Мейблтроп», датирует его 1837 г.; но, возможно, оно написано еще раньше. Мейблтроп — приморская деревушка в десяти милях от родительского дома Теннисона в Линкольншире, куда их семья часто приезжала на отдых.

СОНЕТ («ПЕВЦЫ ИНЫХ, НЕСУЕТНЫХ ВЕКОВ…») (POETS AND THEIR BIBLIOGRAPHIES)

Впервые — в 1885 г. в сб. «Тиресий и другие стихотворения».

И ты, Гораций Флакк, что для стихов / Девятилетней требовал отсрочки… — В поэме «Искусство поэзии» Гораций советовал откладывать написанное стихотворение на 9 лет.

И ты, Катулл, что в крохотном комочке / оплакал… — Имеется в виду знаменитое стихотворение Катулла на смерть воробушка (III).

ТИРЕСИЙ (TIRESIAS)

Впервые опубликовано в 1885 г. Стихотворение начато еще при жизни Артура Хэллема; Теннисон продолжал работать над ним и после смерти друга, почти одновременно с «Улиссом», но закончил его лишь через полвека, в 1883 г. В основе сюжета лежит древнегреческий миф, использованный Еврипидом в «Финикиянках». Над Фивами нависла гибель. Креонт, правитель города, призывает слепого прорицателя Тиресия и расспрашивает его, есть ли спасение. Тиресий неохотно открывает ему, что боги желают жертвоприношения Менекея, сына Креонта. Креонт требует сохранения тайны и умоляет сына бежать. Менекей притворно соглашается, но потом совершает самоубийство.

Теннисон выводит из этого сюжета Креонта, оставляя лишь двух протагонистов — Менекея и Тиресия, призывающего его пожертвовать жизнью ради спасения Фив.

А кто хоть раз мои услышал речи / О том, что тирания одного /Лишь предвещает тиранию многих?/ Или о том, что власть толпы ведет / Назад, к единовластию тирана? — Эти строки Теннисона, по-видимому, основаны на опыте Французской революции.

«В ночи пылает для богов…» — С этой эхо-строки начинается эпилог, образующий вторую часть «рамки» стихотворения. Пролог, написанный тем же рифмованным четырехстопником, описывает последний визит Теннисона к Эдварду Фицджеральду — его многолетнему верному другу, автору невероятно популярного в Англии перевода «Рубайат» Омара Хайама. Этот пролог (опущенный в нашем сборнике) был задуман как посвящение Фицджеральду на его день рождения; он содержит упоминания о «давнишних набросках», якобы найденных в старой книге Теннисона его сыном Хэллемом, которые он и дарит другу на память об их общем прошлом. Смерть Фицджеральда, последовавшая в 1883 г., сделала это посвящение запоздалым и вдохновила грустный эпилог.

Заметим, что подобная «рамочная композиция» использовалась Теннисоном и в «Смерти Артура», написанном за полгода до «Тиресия».

МЕРЛИН И ЛУЧ (MERLIN AND THE GLEAM)

Стихотворение написано в августе 1889 г. По словам самого Теннисона, «в истории о Мерлине и Нимуэ я прочел, что „Нимуэ“ означает „Луч“: в моем стихотворении это — символ высшего, поэтического воображения».

FRATER AVE ATQUE VALE

Написано в 1880 г. во время поездки в Сермий (Италия), где на берегу озера стоял родной дом Катулла, воспетый им в стихотворении «Много морей переплыв…» (XXXI). Стихи Теннисона посвящены памяти брата Чарльза Теннисона, священника и поэта, умершего в 1879 г.

Frater ave atque vale — слова из другого стихотворения Катулла (CI), тоже посвященного памяти брата. Значение этих слов примерно соответствует последней строке перевода А. Пиотровского: «Здравствуй же, брат дорогой! Брат мой, навеки прощай!»

О Sermio venusto! — цитата из Катулла: «О прекрасный Сермий!»

ЗА ВОЛНОЛОМ (CROSSING THE BAR)

Написано в октябре 1889 г. Согласно последней воле поэта, это стихотворение должно помещаться последним во всех сборниках его стихов. Английское выражение «to cross the bar» буквально означает, применительно к кораблю, — миновать отмель, наносы песка и выйти в открытое море.

II

КРАКЕН (THE KRAKEN)

Впервые — в сборнике 1830 г.

Кракен — гигантское морское чудовище, о котором скандинавские и немецкие моряки рассказывали легенды. Реальным источником этих легенд, по-видимому, являются огромные глубоководные кальмары, которых порой находят в желудках кашалотов или выброшенными мертвыми на поверхность моря. Теннисон, как известно, читал «Естественную историю Норвегии» Понтоппидана, в которой Кракен описывается как живой подводный «остров», составляющий в окружности полторы английских мили, со множеством рук-щупальцев. В стихотворении Теннисона Кракен — символ, не поддающийся однозначной расшифровке; этот чудовищный монстр будет явлен «людям и ангелам» лишь при конце мира.

СОВА НА КОЛОКОЛЬНЕ (THE OWL)

Впервые — в сборнике 1830 г. Стихотворение является подражанием песне Шекспира из комедии «Бесплодные усилия любви» (в переводе Б. Пастернака, «Зима»: «Когда в сосульках сеновал…»).

«Одна, застыв, как нежива…» — В оригинале здесь строка: ‘Alone and warming his five wits’, которая перекликается с восклицанием бедного Тома в «Короле Лире»: ‘Bless thy five wits! Tom’s а-cold…’ (III. iv. 59); в примерном переводе: «Храни бог пятижды ваш ум! Тому холодно…»

«КРУТИСЬ К ВОСТОКУ, ШАР ЗЕМНОЙ!» (‘MOVE EASTWARD, HAPPY EARTH’)

Впервые — в сборнике 1842 г. Эта маленькая эпиталама, по-видимому, написана по случаю женитьбы брата Чарльза в мае 1836 г. (или, может быть, в начале 1838 г., когда была объявлена помолвка Альфреда Теннисона с Эмили Селлвуд).

КОРОЛЕВА МАЯ (THE MAY QUEEN)

Впервые — в сборнике 1833 г.; вошло в двухтомный сборник 1842 г. в разделе «Английских идиллий». Одно из самых популярных в XIX в. произведений Теннисона.

Стихотворение представляет собой триптих; вторая и третья части — «Канун Нового года» и «Заключение» повествуют о болезни и смерти героини. В настоящем переводе приводится первая часть; в переводе А. Н. Плещеева даны первая и вторая части.

ДОЧЬ МЕЛЬНИКА (THE MILLER’S DAUGHTER)

Маршаком переведен лишь фрагмент длинного стихотворения — вставная песенка (ст. 169–186). Оригинал первые опубликован в сборнике 1833 г. в разделе «Английских идиллий».

СКАКАЛОЧКА (THE SKIPPING-ROPE)

Впервые — в сборнике 1842 г. После 1851 г. в прижизненные сборники Теннисона не включалось.

СОНЕТ («МОЯ ПЕЧАЛЬ ВСЕГДА ВО МНЕ ЖИВЕТ…») SONNET (‘ME MY OWN FATE TO LASTING SORROW DOOMETH…’)

Этот и следующий сонеты опубликованы в периодике в 1831–1832 гг. В прижизненные сборники Теннисона не включались.

СОНЕТ («ТРИ ВЕЩИ ЕСТЬ — ИХ ПЕРЕЧИСЛЮ КРАТКО…») SONNET (THERE ARE THREE THINGS WHICH FILL MY HEART WITH SIGHS…’)

Этот сонет, в котором сравнивается притягательная сила голубых, карих и черных глаз, можно сравнить с сонетами Китса ‘Blue! ‘Tis the life of Heaven’ и особенно ‘Happy is England!’, в котором автор от светлооких английских дев убегает в мечтах к средиземноморским красавицам с «более глубоким взором» (‘beauty of deeper glance’). В свою очередь, сонет Теннисона мог повлиять на стихотворение Киплинга, известное в русском переводе Константина Симонова: «Серые глаза — рассвет…»

ЛЕДИ КЛЕР (LADY CLARE)

Стихотворение вошло в двухтомный сборник 1842 г. По свидетельству автора, сюжет заимствован из романа некоей мисс Феррир «Наследство». Продолжая традиции романтической школы поэтов-лейкистов, Теннисон стилизует стихотворение под народную балладу; гармония и чистота человеческих взаимоотношений созвучна идиллическим настроениям, царящим в мире природы.

«МОЙ ПРАХ БУДИТЬ НЕ СМЕЙ…» (‘COME NOT, WHEN I AM DEAD’)

Впервые — в альманахе «Талисман» (1851 г.) под названием «Стансы».

СМЕРТЬ СТАРОГО ГОДА (THE DEATH OF THE OLD YEAR)

Впервые — в сборнике 1833 г. Тема смерти Старого Года — традиционная для европейской поэзии, ср., например, со стихотворением Шелли «Осень: похоронная песня», последние строки которого звучат так: ‘Ye, follow the bier / Of the dead cold year, / And make her grave green with tear on tear’ («Следуйте за гробом / Усопшего холодного года / И пусть его могила зазеленеет от упавших на нее слез».)

СИМЕОН СТОЛПНИК (ST. SIMEON STYLITES)

Стихотворение написано в октябре — ноябре 1833 г.; вошло в сборник 1842 г.

Святой Симеон Столпник (356–459 гг.) — сирийский монах, бывший несколько лет отшельником. В 423 г. Симеон избрал прославившую его форму подвижничества — уединился на небольшой каменной площадке на вершине столпа и проводил все свои дни в молитве и проповедях. К советам Симеона прислушивались византийские иерархи и императоры. По его инициативе в 451 г. был созван IV Вселенский собор, осудивший монофизитское лжеучение. Память отмечается 1 (14) сентября.

ЧЕРНЫЙ ДРОЗД (THE BLACKBIRD)

Стихотворение датируется 1833 г. Впервые опубликовано в 1842 г.