Но где и когда, интересно, колобок Джули мог услышать, как один человек умоляет другого не кушать его?!
Я пытаюсь найти удобоваримый ответ на этот любопытный вопрос с тех пор, как покинул ферму Макдональда. Сегодня у меня по-прежнему нет ответа, но зато есть постоянная колонка в «СанТриб». Я получил ее благодаря любезности финансового конгломерата, владеющего нашим издательским домом.
Теперь передо мной стоит проблема: решусь ли я воспользоваться этой удачей, чтобы поведать миру все, что хочу?
И сразу возникает вторая проблема: что именно я хочу ему рассказать? Что трем миллиардам детей следует вернуться в голодному существованию и умереть? В сущности, неважно, правду ли мне сказал Джадсон Коттер или бесстыдно солгал. Если когда-нибудь дойдет до выбора между мясными колобками и нашими детишками, я заранее знаю, на чьей стороне окажусь.
В мире есть то, на что я могу повлиять, и то, на что не могу. Есть вещи, которые я хорошо знаю, и те, которые я изо всех сил стараюсь никогда не узнать. Я всего лишь обычный человек, один из многих миллиардов, и не несу ответственности за судьбы мира.
Но я несу ответственность за себя.
С тех пор, как я вернулся с фермы Макдональда, я стал вегетарианцем. Не Бог весть какое достижение, но надо же с чего-то начинать.
Стивен Бёрнс
НАДО ЖЕ, ЛЕТИТ!
— Но это же не чипендейловское кресло, Дэвид, а подделка, — проговорила Лола — спокойно и, на взгляд Даба, с некоторым высокомерием. Таким тоном вещает эксперт, снисходительно следящий за тем, как мыкаются любители. Две женщины, принарядившиеся по моде провинциалки, с этим мнением не согласились и подняли цену выше 500 долларов.
— Ну, раз ты в этом уверена… — промямлил Даб.
В его водительских правах было написано: Дэвид Урбански, но все вокруг, за исключением Лолы, называли его Дабом. Обычно он предпочитал сокращенный вариант своего имени, однако то, что она звала его Дэвидом, радовало. Значит, Лола видела в нем нечто такое,» чего не замечали другие.
Но вот проклятое кресло… на самом деле он не дал бы за него и ломаного гроша. Он хотел сейчас только одного — чтобы торг закончился и аукционист перешел к следующему предмету. Лола обожала антиквариат, она все время изучала всяческое старье по книгам и интернету и с религиозным пылом смотрела каждую передачу о старинных вещах. Он же считал эти предметы никчемным и слишком дорогим хламом.
Впрочем, из этой кучи барахла иногда действительно удается выудить какую-нибудь превосходную вещицу, подумал Даб, с лукавством поглядев на подтянутую фигурку своей спутницы.
В свои шестьдесят два года Лола обладала энергией и телом сорокалетней женщины. Они познакомились на одном из аукционов. Счастье это свалилось на него в тот день, когда Лола попросила некоего пожилого бодрячка, владельца грузовичка, перевезти к ней домой только что купленный громоздкий и уродливый буфет. Спор по поводу оплаты пришлось решать за совместным обедом, во время которого собеседники почувствовали искреннее взаимное влечение.
— Продано за шесть сотен и пятьдесят долларов! — провозгласил аукционист Корк Хабиб, ударяя молотком. — Следующий лот
— Он ухмыльнулся и покачал головой. — Всем вам, наверное, известно, что каждые шесть месяцев Клэр Аксельрод выбрасывает на продажу новую партию вещей своего покойного брата, и всякий раз, когда мы получаем коробки, наполненные подобным, с позволения сказать, товаром, признаюсь, я начинаю задумываться о том, что, собственно, представлял собой этот человек. Мы знаем, что Аксельрод объездил весь мир и к тому же был изобретателем. Так что вещи его могут оказаться воистину ценными! Итак, начнем с десяти долларов! Ну, кто произнесет это слово — десять?
Даб позволил этой фразе повисеть в воздухе несколько секунд, а потом поднял общую на двоих с Лолой лопаточку.
— Даб Урбански предлагает десять долларов! — крикнул Хабиб. — Услышу ли я теперь «двадцать»?
Даб терпеливо ожидал, весьма сомневаясь в том, что слово это будет произнесено.
— Утром мне позвонила Этель, — начала Лола тем самым тоном, который означал, что она собирается сообщить нечто важное. За проведенные вместе шесть месяцев Даб уже научился понимать ее интонации.
— Ну и как у нее дела? — спросил он, заерзав на сиденьи грузовика, словно мальчишка, услышавший трудный вопрос от учителя. Безопасного ответа на сделанное Лолой утверждение не существовало, и Даб опасался темы, которая должна была неминуемо последовать за ним.
— Просто великолепно! Она не может нахвалиться своей Аризоной.
Последовала неловкая пауза. Даб внимательно поглядел на дорогу, словно пытаясь найти на ней объект для иного поворота разговора.
Лола повернулась к нему с серьезным выражением лица.
— Дэвид, я действительно хочу перебраться туда. Конечно, вместе с тобой. Скоро зима, и я не намерена снова терпеть здешний холод и снег. Если продать наши дома, то, сложившись, мы сумеем купить отличное жилье. Подумай о преимуществах. Тепло. Нет огромных счетов за отопление. Не надо очищать дорожки от снега и отскребать ветровое стекло. Будем платить только налоги на собственность. — Она прикоснулась к его бедру. — И будем все время вместе.
Идея, без сомнения, была соблазнительной. Пять лет назад собственный дом Даба сделался в два раза больше, после того как Мэри скончалась от рака. И с тех пор он влачил жизнь если и не мрачную, то, по крайней мере, унылую. Так было до появления Лолы. Привлекательная и энергичная, она умела отвлечь его. А теперь еще появляется перспектива забыть о собственной стряпне… Предложение заманчивое, только дурак может отказаться от него.
Проблема заключалась в другом. Некоторые, миновав шестидесятилетие и выйдя на пенсию, обретают охоту к перемене мест, однако он не принадлежит к их числу. Даб хотел только одного: поглубже засесть в родных краях, возле знакомых людей, и позволить себе заняться делами, на которые прежде не хватало времени.
Лола становилась все напористее с каждым новым возвращением к этой теме. Еще немного — и она уедет без него. Мысль эта пугала Даба, но все же не могла заставить собрать свои шатры.
Молчание тянулось и тянулось, пока Даб наконец не заметил спасительную соломинку.
— Эй, посмотри! Новое придорожное объявление. Похоже, у них уйма цуккини и еще какие-то старинные вещи. Заедем?
Подобно большинству женщин, Лола не могла устоять против свежих овощей.
— А ты хочешь? — спросила она с надеждой.
— Конечно, — и Даб направил своего «Джонни», грузовичок фирмы «Дженерал Моторе», на грязную стоянку — подальше от неприятного разговора. Дешевле прикинуться, что любишь кабачки.
Наконец настало мгновение, которого Даб ожидал весь день. Он находился в подвале, в своей мастерской, а большая Коробка-с-Тайнами, которую он приобрел на аукционе, стояла перед ним на столе.
Распродажа достояния Итона Аксельрода являлась одной из причин, благодаря которым ему так не хотелось уезжать отсюда. Аксельрод был человеком богатым, наделенным блестящим умом и либо изрядно эксцентричным, либо полностью свихнувшимся. А может, тем и другим сразу. Умер он в начале девяностых годов. И пару лет спустя его сестрица Клэр — этакий постельный клоп — начала распродавать вещи брата поштучно. Примерно каждые шесть месяцев новая партия вылетала из ветшающего дома, и представители пяти аукционных фирм бросались на перехват.
Даб не был ценителем антиквариата и отправился на первую распродажу лишь потому, что услыхал, будто среди прочего Аксельрод собирал старинное телефонное оборудование. Тридцать пять лет, проведенные за обслуживанием линий, сделали коллекционером и его.
Среди несчетных чудачеств Аксельрода числилась привычка отыскивать (или создавать?) всякие странные устройства, разбирать их на части и в таком виде укладывать в коробку.
Причин, побуждавших Аксельрода к подобному делу, не ведал никто, но также никому не было известно, зачем он оснастил холодильником плавательный бассейн в подвале своего дома и поставил полуразобранный «Таккер»[1] на веранде. Покорившись мгновенному порыву, Даб купил на том аукционе свою первую Коробку-с-Тайнами, заплатив за нее пять долларов. Содержимое ее после тщательной сборки оказалось механической счетной машинкой, использующей принцип абака; устройство оказалось настолько редким и загадочным, что приятелю-антиквару пришлось месяца два искать информацию об этом предмете, а потом столько же восхищаться им. Даб отправился на следующий аукцион и там приобрел в разобранном виде находившуюся во вполне работоспособном состоянии миниатюрную паровую каллиопу[2], вполне подходящую для блошиного цирка. И с той поры эти полные тайн коробки влекли его к себе с неудержимой силой.
Лола благополучно пребывала в собственном доме, гадая, куда пристроить столик, приобретенный ею на аукционе. Горизонт очистился и просветлел: Дабу было известно, что подобное занятие сохранит ей хорошее настроение на несколько часов.
Раскочегарив трубку и поставив рядом чашку горячего кофе, он извлек из коробки все детали, аккуратно разложив их на столе.
Всю свою жизнь Даб имел дело с вещами — телефонным оборудованием, автомобилями, косилками, стереосистемами, с чем угодно. Однако детали, ожидавшие сборки, не были похожи ни на один из известных ему предметов. Многие из них представляли собой гнутые отрезки полой трубы. Между ними лежали стеклянные сферы с отверстиями, вполне подходящими для этих труб. Всего он насчитал около шестидесяти деталей.
Уже успев поработать над оставленными Аксельродом загадками, Даб начал с поиска инструкций, которые покойный изобретатель имел обыкновение засовывать в самые неожиданные места.
Внутри одной из трубок действительно оказался скатанный в цилиндрик листок. Разгладив его, Даб нацепил очки и попытался разобрать оставленную Аксельродом корявую и безумную писанину.
— Ну, Итон, похоже, на сей раз ты заставишь меня попотеть, — проговорил Даб, задумчиво почесывая макушку. Заметки эти всегда были загадочными, и часто смысл в них обнаруживался лишь после того, как устройство оказывалось собранным. Понять сразу можно было всего одно предложение — последнее: все заканчивалось списком от бакалейщика, в котором слова начинались с одной и той же буквы.
Трубочка разгорелась, а вместе с нею и любопытство. Настала пора вычислить, что за кота он приобрел в этом мешке.
— Дэвид! Ау!
Даб удивленно вздрогнул и виноватым движением спрятал трубку в карман.
— Я здесь! — воскликнул он, поглядев на часы.
Боже, уже почти шесть! Он настолько увлекся, пытаясь понять, как собирается эта вещь, что день испарился незаметно.
По лестнице спустилась Лола, одетая в брюки, нарядную блузку и кожаную автомобильную куртку. Поглядев на его перепачканные руки и рабочую одежду, она вздохнула.
— Дэвид, ты опять обо всем забыл?
Они договорились отобедать в одном симпатичном итальянском ресторанчике.
— Конечно же, нет, — попытался возразить Даб, но поскольку ложь ему никогда не удавалась, немедленно перешел к объяснениям.
— Просто я потерялся во времени, вот и все. — Он виновато улыбнулся. — Дай мне десять минут на сборы, и поехали.
— Хорошо. — Лола окинула взглядом стоявший на рабочем столе предмет, уже начинавший обретать кое-какие очертания. — А что это такое?
— Понятия не имею, — признался он. — И, наверное, не пойму, пока не соберу до конца. А там уж кто знает, работает эта вещь или нет.
Лола сухо улыбнулась.
— И тебе очень нравятся подобные занятия, правда?
Он пожал плечами.
— Наверное. А что тут плохого?
— И если бы я не заглянула к тебе, ты проработал бы весь вечер?
— Должно быть…
На самом деле Даб в этом не сомневался. Детали наконец начали складываться друг с другом. И в форме, которую обрело устройство, уже проглядывала некая странноватая симметрия. К тому же детали были изготовлены так, что неправильно собрать их было невозможно.
Любые две из них, которые при беглом осмотре могли показаться подобными, в итоге обнаруживали тонкое различие между собой, и если собирались, то единственно возможным образом.
— Вот что, — сказала Лола. — Давай отправимся обедать, но каждый в своей машине. Потом я ненадолго заскочу в Блэрвилль к Сьюзи Уолтрип. Я давно обещала навестить ее, но в последнее время провожу так много времени в обществе одного жеребца с грязными ручищами, что мне некогда вспомнить своих старых приятельниц. А ты можешь отправляться обратно и возиться со своими бирюльками, сколько захочешь.
Дэвид благодарно улыбнулся.
— В самом деле? А ты не обидишься?
— Попытаюсь справиться с собой. В том случае, если буду знать, что когда вернусь сюда — примерно в одиннадцать, — ты сумеешь уделить мне чуточку внимания. — Она изогнулась, подчеркивая тем самым свои намерения.
Даб осторожно обнял свою милую, стараясь не испачкать ее грязными руками.
Форма определяется назначением, и назначение определяет форму. Обычно назначение и форма очередной таинственной машинки из наследия Аксельрода становились ясными Дабу еще до того, как сборка бывала завершена.
Переваривая пиццу и попыхивая трубкой, он озадаченно взирал на еще не законченное устройство.
Приходилось признать: эта шутковина положила его на лопатки. До сих пор он не видал ничего подобного. Основание образовывала согнутая в кольцо размером с колпак от колес «бьюика» трубка диаметром примерно в дюйм. Несколько трубочек поуже (некоторые из них соединялись с помощью пузатых сферочек) тянулись к расположенной посередине шестидюймовой сфере, от нее вверх отходил стержень, заканчивавшийся нашлепкой в виде диска. Стержень был единственной подвижной частью во всем устройстве, тем самым намекая на то, что является тумблером.
Но что, собственно, он включает?
Даб мельком глянул на часы. Было уже чуть за половину одиннадцатого. Лола могла вот-вот появиться. Итак, оставалось или включить машинку сегодня же, или оставить дело до завтра.
Даб пожал плечами. Любопытство пересилило.
Он прикоснулся рукой к диску. Ничего не случилось. Диск не захотел поворачиваться. Тогда Даб осторожно нажал на него.
Стержень скользнул поглубже в центральную сферу и остановился. Послышался негромкий щелчок, и внешнее кольцо вспыхнуло темно-красным светом. В пространстве между внешним кольцом и сферой образовался сияющий фиолетовый купол. Даб отдернул руку. Диск остался на месте.
— И что же мы здесь имеем? Ночник? — буркнул Даб. Ответа, естественно, не последовало.
Даб принадлежал к традиционной школе, рекомендующей опробовать любой неизвестный объект с помощью палки, и посему решил исследовать сияющую голубую субстанцию, вооружившись отверткой. Сопротивления не обнаружилось, искры не посыпались. Даб прикоснулся рукой к жалу отвертки. Инструмент остался холодным. И тогда он рискнул сунуть палец в голубой свет. Ощущения не было никакого.
Вновь взявшись за диск, он обнаружил, что теперь, в утопленном состоянии, его можно вращать. Оставался только один способ проверить, что именно придумал покойный безумец.
При повороте послышался новый, более звонкий щелчок, и внешнее кольцо стало менять цвет, из темно-красного превращаясь в оранжевое.
Рука Даба продолжила движение, и кольцо стало желтеть.
— СТОП на желтом, — пробормотал Даб, наконец уразумев смысл одного из загадочных указаний. Он повернул рукоятку обратно — к оранжевому цвету.
Тем не менее, насколько он видел, слышал и понимал, ничего не происходило. Но когда Даб собрался повнимательнее рассмотреть внешнее кольцо, за спиной его послышалось нечто вроде «гм».
Обернувшись, Даб увидел на лестнице Лолу и заморгал, потому что на ней не было ничего, кроме черных чулок, а цветок в волосах и выражение лица не оставляли сомнений в том, что она требует повышенного внимания к себе.
— Дэвид, полагаю, ты наконец закончил возиться с этой штуковиной? — спросила она томным и манящим голосом.
— Ей-богу! — с ухмылкой объявил он, делая к ней шаг.
— Тогда пойдем. — Лола повернулась и направилась вверх по лестнице.
Даб последовал за ней, и таинственная машина оставила его мысли.
Примерно в то время, когда Даб приступил к доказательству своего интереса к Лоле, по подвалу прокатился тонкий звон.
На внешнем краю голубой сферы, как раз там, где она соприкасалась с большим кольцом, появились две белые точки. От них побежали концентрические круги, как от камешка по воде, сразу же исчезнувшие при повторном звонке.
А потом точки неторопливо поползли к центральной сфере, становясь при этом все ярче и постепенно увеличиваясь в размере.
Даб жил примерно в миле от Роклунда, в местности, еще не полностью поделенной и урбанизированной. Находившийся по ту сторону дороги большой участок пустовал… он также принадлежал Дабу. Соседние дома с обеих сторон находились в нескольких сотнях футов.
Располагая подобным простором, трудно отказать себе ночью в желании освободить мочевой пузырь там, снаружи. Можно поглядеть на звезды, посмотреть, не видно ли северное сияние, пообщаться с природой, определить завтрашнюю погоду.
И Даб, блаженствуя, поливал кустик жимолости. Одетый в один куцый фланелевый халат и шлепанцы, он не замечал прикосновения к босым ногам ночного морозца. Ущербная луна клонилась к горизонту, где-то на холме за его спиной скорбно гукала сова. Вокруг царили идеальный мир и покой.
Во всяком случае до тех пор, пока Даб не заметил прорезавшую воздух искорку.
Падающая звезда, отметил он, надо бы загадать желание.
Внезапно он понял, что метеорит летит прямо на него. И притом очень быстро.