Петровский

Федот Федотович Бега

Владимир Григорьевич Александров

Петровский

От авторов

Одним из инициаторов создания книги о Григории Ивановиче Петровском был его старый друг Степан Наумович Власенко.

При создании книги о Г. И. Петровском большую помощь авторам оказали товарищи, близко знавшие Петровского и работавшие с ним в разное время. Своими воспоминаниями о Григории Ивановиче поделились старые большевики А. И. Буценко, И. А. Жолдак…

А. М. Петровская познакомила авторов с некоторыми материалами из семенного архива Петровского и рассказала о последних годах его жизни.

Ценные советы и консультацию получили мы от заместителя директора Музея Революции СССР М. С. Рутэса, заместителя директора Института марксизма-ленинизма Г. Д. Обичкина и научного работника ИМЛ Т. Н. Беловой. Члены Литературного объединения ветеранов революции Донбасса В. Е. Белогуров, А. А. Кузин, Н. Н. Чувпило помогли своими критическими замечаниями.

Всем этим товарищам авторы книги выражают искреннюю признательность и благодарность.

Пролог

Особняк на улице Горького

Есть в Москве на улице Горького, между площадью Пушкина и площадью Маяковского, старинный особняк. Он стоит за высокой оградой в глубине двора, фасадом к шумной столичной улице. На каменных столбах ограды — каменные львы.

Когда-то в этом доме располагался Английский клуб, куда съезжалась московская знать.

Теперь у старинного особняка особая судьба — быть хранилищем документов самой революционной истории.

На столбе у въездных ворот висит доска. На ней золотом по черному фону написано: «Музей Революции СССР».

А внутри двора на бетонном постаменте — шестидюймовое орудие с медной дощечкой на лафете, на которой написано: из этого орудия в октябре 1917 года революционные войска Лефортовского района громили белогвардейцев, укрывшихся за стенами Кремля.

Тут же, во дворе, перед фасадом дома стоит железный фонарный столб с зияющей сквозной дырой, пробитой артиллерийским снарядом в октябрьской схватке.

Это немые свидетели классовой битвы, потрясшей мир до основания и изменившей его лицо.

В дом на улице Горького приходит ежедневно множество людей. Здесь можно увидеть седых стариков и юных студентов, быстрые стайки ребятишек в пионерских галстуках и степенных рабочих с заводов.

Вы встретите тут и гостей из всех стран мира, людей различных рас и национальностей.

Новая история утверждает новые идеалы. Революцию, свободу, братство людей. Народы все сильней тянутся к этим великим идеалам.

Вот почему так популярен в наши дни старый особняк на улице Горького.

В то утро Григорий Иванович Петровский увидел во дворе музея группу экскурсантов. Музей был еще закрыт, и ранние посетители в ожидании установленного часа прогуливалась по двору, осматривая фасад старинного здания, разглядывали историческое орудие, громившее беляков в Кремле, вели негромкие разговоры, курили.

Григорий Иванович услышал, как рослый полный мужчина тихо сказал: «Смотрите, это, кажется, Петровский!» И все, кто стоял возле него, повернулись лицом к проходившему рядом Григорию Ивановичу. В глазах людей засветились удивление и любопытство. Некоторые поздоровались. Петровский ответил и, пока шел неторопливой старческой походкой через двор к служебному входу, чувствовал за своей спиной взгляды людей.

Он отворил дверь и стал подниматься по крутой лестнице, останавливаясь передохнуть на каждой площадке.

«Сердце опять, — подумал он. — Укатали сивку крутые горки. Ничего, надо тренировать сердце, а не потакать ему».

Сколько лет уже он ходит вот по этой лестнице. Давненько. Лет пятнадцать вроде. Каждая трещинка в каменных ступеньках известна.

На письменном столе уже лежала утренняя почта. Письма, газеты. Писем, как всегда, было много.

Зазвонил телефон. Сообщили, что пришла группа приезжих с Украины товарищей — секретари райкомов партии, они хотят побеседовать с Петровским. Украинцы собрались в первом зале, ждут.

…Григорий Иванович стоял в тесном кольце гостей и улыбался, оглядывая их через очки.

«Молодежь, все новые, — размышлял Григорий Иванович, рассматривая лица гостей и не узнавая ни одного. — Молодая смена. Поредела наша старая гвардия. Годы, годы, идут, стареем… Иных уж нет, а те далече».

Кто-то спросил о здоровье.

— Да что ж здоровье? — Петровский усмехнулся в совсем белые пушистые усы. — Скриплю, как видите. Такое наше стариковское дело. Теперь ваш черед поработать на революцию. Но и мы не сдаемся.

После недолгой беседы отправились осматривать музей. Петровский, неторопливый, простой, даже какой-то домашний, шел в тесном окружении гостей из зала в зал, как по своей квартире, и тихим голосом рассказывал, объяснял, показывал документы и экспонаты.

И у всех было странное ощущение необычайности, исключительности происходящего. Идет впереди обыкновенный по виду, крепкий седой старик в просторной толстовке. Спокойный в разговоре и жестах, с крупными руками рабочего, похожий больше в этих очках на старого заводского мастера, чем на государственного деятеля. И этот человек знал Ленина! Эти тяжелые руки жали руки Ильича, эти острые молодые глаза видели живое лицо вождя. Он работал с Ильичей плечом к плечу.

По залам Музея Революции медленно шел обыкновенный человек, и он же — сама история.

Гости продвигались по анфиладе залов, и перед их глазами, как на экране, проходили чередой кадры революционной истории.

Вот пожелтевшие странички газеты «Искра» за 1902 год, оттиснутые в подпольной типографии. За эти листочки люди шли на каторгу. А рядом железные кандалы политзаключенных, ключи от тюремных камер. На стенах фотографии баррикадных боев на Красной Пресне и выцветшие листовки со словами: «Долой самодержавие! Да здравствует социализм!» Фотографии Г. В. Плеханова, П. Б. Аксельрода, В. И. Засулич. Фотография Ленина в окружении организаторов рабочего движения, искровцев. Среди них И. В. Бабушкин, В. А. Шелгунов, Г. И. Петровский, М. И. Калинин.

Под стеклом на стендах старые издания книг Маркса, Энгельса, Ленина, побывавшие в руках подпольщиков. И, как символы жестоких схваток, оружие восставших солдат и рабочих: винтовки, берданки, револьверы, самодельные бомбы и кинжалы.

Разодранный красный флаг с надписью «Да здравствует революция!».

В одном зале Петровский подвел гостей к старой фотографии на стене и, весело поблескивая глазами под стеклами очков, сказал:

— А вот и ваш покорный слуга. Тут запечатлено, как меня выдворяли из четвертой Государственной думы за крамольные речи.

И снова катилось по залам эхо отгремевших сражений. Фотография Ленина в Смольном среди красногвардейцев, охраняющих вход в штаб революции. Групповые фотографии матросов, солдат и рабочих на ступеньках взятого Зимнего дворца. Пистолеты командиров и матросов с «Авроры» и других кораблей Балтийского флота, примкнувших к восстанию. И легендарные тельняшки. И резкие, властные строки приказов революционным частям и судам — выступить в поддержку восставшего Питера. Правительственные манифесты, обращенные к гражданам свободной России, и прославленные на весь мир ленинские декреты о мире, земле, хлебе.

А потом тревожным звоном боевой трубы откликнулась гражданская война. Снова фотографии героев, знамена красноармейских полков и дивизий, пулеметы, гранаты, самодельные и охотничьи ружья сибирских партизан. И с выгоревшего до желтизны листка — призывный клич: «На защиту Петрограда!» — и подпись под воззванием: «ЦК РКП(б). 21 мая 1919 года».

Украинские гости прошли в следующий зал. Прямо перед ними стояла тачанка — настоящая боевая тачанка с пулеметом «максим». Легендарная тачанка, о которой сложена прекрасная революционная песня!

А дальше опять суровой чередой шли реликвии гражданской войны: знамена, винтовки, первые советские ордена и медали и грамоты революционной республики, отличавшие героев.

Поодаль телеграммы на имя Ленина от Фрунзе и Орджоникидзе о победах над белыми.

Чем дальше шли по залам украинские гости с Петровским, тем все больше боевое оружие вытеснялось рабочим инструментом — лопатой, киркой, напильником, штукатурным мастерком. 1921–1925 годы. Страна восстанавливала разрушенное хозяйство. Поначалу еще попадалось на глаза, как эхо утихающей классовой битвы, оружие: то шашка командира частей особого назначения, то винтовка красноармейца. А на газетном листке темнел заголовок: «Борьба с бандитизмом». Революция не могла еще совсем обойтись без оружия. И потому бок о бок на одном стенде, под стеклом, лежала и шашка, подаренная ЦИК Хорезмской республики военному комиссару города Хорезма за успешную ликвидацию басмачества, и кетмень для обработки земли, который вручался дехканам и батракам вместе с актом на пользование землей во время проведения земельно-водной реформы в Узбекской ССР.

Посредине одного зала стоял настоящий колесный трактор, переданный коллективом Тракторного завода на Волге в подарок XVI съезду ВКП(б). Здесь, под низкими музейными сводами, трактор выглядел величаво. Гости с Украины рассматривали его с доброй снисходительной улыбкой, так же как смотрят взрослые люди на младенца, делающего первые шаги. Разве такие тракторы работают ныне на полях Украины!

В зале, отображающем годы Великой Отечественной войны с фашизмом, постояли молча — у каждого эти горькие годы оставили в душе много боли. Родина сохранила имена храбрейших своих сынов. Здесь фотографии, документы, личные вещи героев; скульптуры бесстрашных летчиков Николая Гастелло и Виктора Талалихина; пробитые пулями гвардейские знамена, с которыми советские солдаты пришли к стенам Берлина. И как укор человеческой совести — полосатые халаты заключенных из гитлеровских концлагерей. Модели самолетов, пушек и танков; советское и немецкое оружие, скрестившееся в смертном поединке.

После осмотра музея гости собрались в зале заседаний и, окружив Петровского, сфотографировались на память. Потом Григорий Иванович расспрашивал их о том, кто остался на Украине из старых партийных работников; оказалось, почти никого, все новые, молодые. Вспоминал заводы, шахты, колхозы, где бывал когда-то. И секретари подробно рассказывали Петровскому каждый о своем районе — что нового построили с довоенных пор, какие урожаи, как живут люди.

Петровский, взволнованный воспоминаниями и встречей с земляками, прощаясь с каждым за руку, сказал:

— Передайте поклон родной Украине. Поклонитесь от меня Киеву, Днепру. Всем людям, которые меня помнят.

Проводив гостей, Григорий Иванович поднялся наверх в свой рабочий кабинет и принялся разбирать утренние письма.

Часть первая

В годы первых революционных битв

I. Паренек из села Печенеги

Дороги — бесконечные, иссушенные зноем, пыльные дороги, уходящие за край земли. Дороги, что сливаются с небом у горизонта, зовут и манят и обещают что-то. Дороги старой России. Сколько людей топтало их — не перечесть и не рассказать. Сколько обездоленных искало счастья и правды на твоих просторах, Россия!

Древняя загадка дорог — какую избрать? Где таится счастье для простого люда?

О том же гадали две женщины, что шли жарким летним днем по степному шляху. Одна, молодая, рослая, красивая, шагала легко, впечатывая в толстый слой пыли ступни сильных ног. Вторая, старушка, тоже босая, семенила за молодой проворно и споро, как ходят привычные к полевой работе крестьянки.

Они шли уже который день, держа путь на юг, в украинские привольные степи. Там, сказывали, богато живут люди. В той богом дарованной благодати и надеялись найти крестьянки какую-нибудь работу да зажить, наконец, без нищеты и голодухи.

Под вечер, когда солнце, умаявшись греть степь, покатилось жарким колобком на край земли, показалось вдали село. Широкий шлях вел прямо к нему.

Сумерки сгустились по-южному быстро, но путницы успели до темноты миновать околицу. Село ничем не отличалось от других таких же сел, которые остались позади. Те же беленые хаты под соломенной крышей, те же буйно зеленеющие сады повсюду, и крестьяне в расшитых рубахах и кофтах, и певучий ласковый говорок.

На улице встретили женщину, расспросили, что за село, далеко ли до Харькова и где тут пустят переночевать двух бездетных странниц. Крестьянка попалась добрая, разговорчивая. От нее узнали, что село зовется Печенеги, — в давнюю пору тут проходили из России на юг какие-то кочевники, которых звали печенегами; с тех пор, говорят, и пошли Печенеги. Женщина объяснила, что до Харькова отсюда немного верст, и сама вызвалась показать хату, где добрый хозяин и есть место переночевать.

— Вiн у нас вдовець, кравець. Зовут його Иваном, — пояснила на ходу провожатая.

В хате светился слабый огонек. На стук вышел крепкий черноволосый мужик средних лет. Вглядываясь в темноту, потоптался на крыльце.

— Хто там? — спросил с хрипотцой.

— Та тут до тебе, Iване, двi жинки, просяться на ночiвку, — затараторила сердобольная украинка.

— Ну, хай заходять, — промолвил мужик и, шагнув обратно за порог, оставил дверь настежь.

Странницы вошли в дом и, сложив свои пожитки в угол, смиренно сели на лавку.

— Чего робеете, присаживайтесь к столу, вечерять будем, — приветливо по-русски сказал хозяин.

Подкрутив фитиль, он прибавил света в лампе и спросил, поглядев на молодую:

— Как звать-то? Из каких мест будете?

— Звать-то? — встрепенулась девушка. — Меня — Марья, Марья Остахова. А это матушка моя. А идем издалека, из Курской губернии мы, Щигровский уезд. Может, слыхали?

— Слыхал, как не слыхать, — отозвался мужик, возясь с ухватом у печи.

— Бывшие крепостные мы — помещика Маркова, слыхали? — говорила Марья, оглядывая неприбранную хату.

На печи кто-то зашевелился, и показалась лохматая детская голова. Хозяин улыбнулся, перехватив взгляд молодой гостьи.

— Сын мой, Петр. Сирота. Вот уже третье лето как умерла мать, упокой, господи, душу ее, — хозяин перекрестился и прихмурился.

…Поутру, когда женщины собирались в путь, хозяин сказал:

— А куда вам идти? Оставайтесь, поживите у меня, места хватит. Все равно нигде лучше не будет, я походил в молодые годы, всякое повидал. Нашему брату, голышу, везде плохо. Оставайтесь, по хозяйству поможете да за парнишкой вон уход нужен, а то вовсе от рук отбился.

И остались мать с дочерью пожить у овдовевшего сельского портного Ивана Петровского. Потекли дни за днями в работе и общем согласии. Иван занимался своим ремеслом. Марья ходила за скотиной, обмывала мальчишку и нередко прирабатывала в богатых печенегских семьях стиркой. А старая хлопотала по дому.

Думали, поживут немного, подсобят доброму человеку да и пойдут себе дальше, искать своей доли. А вышло по-иному. Пришло время, и Иван однажды сказал старушке матери:

— Благословите нас, матушка! Решили мы с вашей дочкой ожениться.

Старая всплакнула от радости и благословила молодых.

Обвенчались, как водится, по-христиански, и стала Марья Остахова, дочь бывших крепостных, законной женой портного Ивана Петровского. 4 февраля 1878 года родился у Петровских сын. Назвали его Григорием.

Спустя год решили Петровские попытать счастья в городе. Портняжной работы в селе было мало и стиркой тоже не разживешься. Да к тому же пора было старшего сына, Петра, пристроить к какому-то ремеслу, поучить, чтобы вышел в люди.

Продали хату, корову и переехали в Харьков. Случай помог Ивану Петровскому устроиться портным в мастерскую солидного магазина готового платья. У Ивана были искусные руки, заказчики шли к нему валом, и он работал с утра до позднего вечера. В семье появился достаток, нечего, казалось, уже было опасаться за завтрашний день.

Но беда не обходит рабочий люд, идет с ним всю жизнь рука об руку. Настигла беда и семью Петровских. От изнурительного труда в мастерской заболел чахоткой глава семьи и года через два умер. Тяжело переживала Марья потерю любимого человека, но горе горем, а детей кормить надо. Она поступила в прачечную и на свой грошовый заработок кое-как растила ребят.

Через год Марья вышла замуж. У мальчиков появился отчим, грубый, хмурый человек. Зарабатывал он немного, а в дом давал вовсе гроши, большую часть денег пропивал. Марья прилагала все силы, чтобы свести концы с концами, но нередко в семье не хватало самого необходимого для жизни.

Чтобы не быть обузой для семьи и помочь матери, Петр, хотя был еще подростком, попытался устроиться на работу, но в то время в Харькове для мальчишки трудно было найти подходящее место. Тогда Петр уехал в поисках работы в Екатеринослав, где были крупные заводы. А Гриша остался с матерью.

Он был трудолюбивым и любознательным пареньком, с охотой помогал матери по дому и любил посидеть за книжкой, читая по складам. Играя с детьми, Гриша не раз забегал вместе с другими ребятишками на большой двор, где стояло здание семинарии. Проникали ребята в эту «запретную зону» обычно через проломы в дощатом заборе. Там живой и общительный Гриша подружился с одним семинаристом. Этот семинарист убедил Марью Кузьминичну отдать Гришу в открытую при семинарии начальную школу и пообещал помочь. За ученье полагалось платить, а денег в доме не всегда хватало даже на жизнь, но мать все-таки решилась и отдала сына в эту школу. Учился он хорошо, с увлечением и упорством, но через три года Грише пришлось оставить школу: матери нечем было заплатить за его учение.

Для сына портного и прачки оставался один путь: выучиться какому-нибудь ремеслу.

После долгих поисков Грише Петровскому удалось, наконец, поступить учеником в слесарно-кузнечную мастерскую при железной дороге. За учебу там с учеников денег не брали, но и за выполненную работу ничего не платили.

Однако доучиться ремеслу так и не удалось. Его уволили только за то, что он посмел пожаловаться начальству на мастера, который издевательски обращался с учениками. Так подросток Петровский впервые испытал на себе несправедливость и самодурство людей, наделенных властью.

Больше года он не мог устроиться на работу. Семья бедствовала по-прежнему, и Гриша брался за всякую поденщину, лишь бы принести матери хоть несколько копеек.

Неизвестно, как бы сложилась дальнейшая судьба рабочего паренька, если бы от Петра, сводного брата Гриши, не пришло письмо. Петр предлагал брату приехать к нему, в Екатеринослав.

Гриша решил ехать. Как ни тяжело было матери отпускать неизвестно куда малолетнего сына, но другого выхода не было. Марья Кузьминична собрала в дорогу Грише узелок с бельем и едой и в слезах пошла проводить сына на станцию.