Dmitriev_Esche_ne_pozdno_3_Razbeg_Pandoryi

 Не прошло и пары минут - явился, протохиппи. Взял моду последнее время, стягивать волосы вокруг головы специальной вязаной ленточкой. И одеваться в джинсу вместо костюма, тут этот прикид, наверно, стоит целое состояние, еще найти суметь надо. Совсем распустился, хотя... Мне тоже что-то стали надоедать пиджаки, галстуки и шляпы. Сначала шло в охотку, в 2010 годы это позволяло выделиться, давало приятный налет элитарности. Даже купил тогда пару шляп, но одеть на улицу так и не решился. А тут... Все так ходят. И не разглядеть с пары-тройки шагов, каждое утро галстук завязывает ответственный товарищ, или как продавщица три года назад построила узел в магазине, так и носит сальную удавку.

 Впрочем, реальная отдача от начальника отдела технического обеспечения такая, что по мне пусть хоть паранджу одевает.

 - Привет, хотя уже виделись. Присаживайся, - показал на стул.

 Сам пересел из начальственного кресла за приставной стол. Последнее время завел такую привычку при неформальном обсуждении вопросов с сотрудниками. Им это очень нравится, модно и демократично. Мне, если честно, все равно - в 2010 мода на кабинеты, стада телефонов и секретарш давно прошла. По высшему разряду котируется черная водолазка и джинсы.

 - Добрый день, Петр Юрьевич. - Федор запоздало спохватился, и постарался незаметно стянуть с головы ленту.

 - Тут предложение подкинули... - я начал медленно подбирать правильные слова. - Создать единый всесоюзный фонд программ для ЭВМ. Чтобы кому нужно - могли использовать чужой код, а не разрабатывать с нуля свой.

 - Надо же сначала туда что-то положить, - с ходу нахмурил лоб Федор.

 - Это не вопрос, - отмахнулся я. - Запретить сдачу работы заказчику без справки о приемке в фонд проектной документации. Быстро накопится база.

 - Тогда может и получится чего. - Начальник ОТО попробовал почесать затылок сквозь хайр. - Только ругаться будут, этож сколько бумаги придется в одно место возить сдавать.

 - Как бумаги!? - вскинулся я. - Хотя да, на чем же еще, магнитные ленты хранить дольше года наверняка бесполезно.

 - Ленты не отдадут, - широко заулыбался Федор. - Ими помидоры подвязывать хорошо, хорошо держит и не мокнет. Так что все списанное садоводы разбирают.

 - Еще и листинги обяжут распечатывать на "форматки", - задумчиво добавил я. - И переплетать в альбомы.

 Перед глазами встала картина "маслом", благо, на соседнем ВЦ нечто подобное "для отчетности" оформляли с удручающей регулярностью.

 Для начала распечатку на фальцованной ленте надо нарезать на листы. Поэтому ее тащили прямо от АЦПУ к звезде ТЭЦ - в переплетный цех, в котором командой из двух инвалидов командовал спившийся инженер-строитель Сан Саныч.

 На старом прессе, помнящем еще батюшку последнего Российского императора, мастер бумажных дел устраивал настоящее шоу. Если справа чуток больше рубанет - уйдут концы длинных строк. Потом по фальцам - чик-чик, не меньше сантиметра, иначе нож не возьмет. Что там было около сгибов пропечатано, да кто ж теперь узнает. А если те листочки кто-нибудь локтем задел и потом сложил абы как? Или сторонний "клиент" пришел книгу переплетать, бутылку принес, закусь... Так листочки колбаску-селедку порезать-разложить из книжки заказчика никогда не возьмут, когда листинги не меряны и не считаны.

 Программисты тоже свою лепту внесут, откуда у них заранее, для переплета, отлаженный код возьмется? Это ненаучная фантастика, работать все традиционно начинало акурат в последнюю ночь перед сдачей.

 Мысль с бумагой резко качнула меня в негатив. Мало того, что на пороге системы с десятками и сотнями тысяч строк кода. Очевидно, что написать программу заново будет существенно дешевле, чем использовать подобный помоечный депозитарий с качеством кода равным нулю, и временем поиска равным бесконечности. Причем иных вариантов не просматривалось как минимум в ближайшие лет десять - до появления полноценного интернета и надежных носителей большой емкости. А после и потребность в фонде отпадет сама собой, в Сети для этого есть хранилища и поиск.

 \\\В реальном "Центрпрограммсистем" все так и получилось. Огромное количество бесполезной работы при полном отсутствии положительного эффекта. Более того, в определенных кругах название ЦПС стало именем нарицательным.\\\

 - Да, и правда ученые чепуху предложили. - Мне осталось только с показной легкость подвести итог. И срочно перевел тему, чтоб подчиненный не заподозрил первоначальной цели разговора. - Собственно, что хотел предложить: надо подумать, как сделать из телевизора монитор для ЭВМ, вместо "Консула". Сколько уже можно бумагу переводить?

 - Это я уже грокал. - Федор оживился и резко подался вперед, раскрыв в мою сторону ладони с воображаемым экраном. - Получается примерно так...

 В общем, следующая пара часов была потрачена куда как с пользой.

 Впрочем, идея обмена кодом между программистами СССР в душу запала не на шутку. Как подобные проблемы решаются в 2010 году? Да проще всего созданием нормального профессионального комьюнити! Вот только в 1966 вопрос месторасположения этой самой тусовки тривиально не решается подбором доменного имени и движка форума, именем хаброблога или группы Фейсбук, по вкусу.

 Выпускать журнал "Советский программист"? Уже теплее, СССР пока читающая страна, и ресурсы по команде из ЦК выделят "бегом". Но завоевать авторитет новому изданию в оффлайне, в тормозном СССР... Да это же десятилетие, как минимум! Зато есть выходящий невообразимо огромным журнал "Радио", которому совсем не помешает бесплатное приложение.

 \\\Тираж журнала "Радио" на пике, в 1975 году, составлял 850 тыс. экземпляров\\\

 Вообще, истинный Homo sapiens вполне готов работать "за интерес". Он упрется, но сдаст в центральный депозитарий кучу мусора вместо своей программы, будет саботировать все официальные реляции и премии. Но при этом совершенно безвозмездно и с удовольствием отдаст вылизываемый пару лет код для публикации, ради отного того, чтоб показать коллегам свою крутость. Даже сам за почтовую марку заплатит.

 Еще будет непременно читать подобные статьи своих коллег, и письма в редакцию слать ругательствами или похвалами. Сколько в 21-ом веке существует отраслевых форумов? На многих можно получить консультацию качественнее, чем в самом раскрученном представительстве иностранной компании-производителя. В общем, решено. Вместо бессмысленного центрального хранилища нужно делать протофорум. Пусть оффлайновый, заодно и стимул будет к развитию e-mail.

 Заодно надо не забыть выдвинуть себя в редакторы-модераторы первой категории, с опытом борьбы против флудеров, троллей и прочимх спамеров. На полный оклад. Денег в семье последнее время не хватает, так что лишняя сотня совсем не помешает.

 * * *

 Катю с дочкой забирал из роддома вполне традиционно. Машина, цветы, фотоаппарат, радость, сюсюканье, яростный шелест погремушек, и как говорят, традиционно описанные брюки... Дома небольшая веселая пьянка, на работе ее продолжение. С младенцами мне дело иметь пару раз приходилось - оставшаяся в 2010 году сестра даром что младшая - успела выскочить замуж, и родить аж двоих, на радость родителям. Да и знакомые... Но там эпизодически, а тут - постоянно. Впрочем, от желающих чему-нибудь научить счастливого папашу отбоя не было. А уж сколько вещей и игрушек натащили - на двоих бы хватило.

 Меня остро корежило сравнение двух миров. Тут, в 66-ом, к детям относятся намного проще, но в тоже время... лучше. Сложно объяснить это словами. Просто есть какая-то внутренняя радость у людей от появления нового человечка. Любого, а не только за своего, любимого. Нет скрываемой настороженности, внутренней зависти, непонятного, но гложущего страха за будущее.

 На этом фоне я чувствовал себя больным. Неправильным, душевнохолодым и одновременно сверхзаботливым циником. Неверящим в светлое будущее эт... моей страны.

 Какой страны!? Мироощущение зашаталось, как курс коммунистической партии. Мир перестал быть "их", а страна "этой". Нелепо так говорить о родине моей Надежды! Не тут, а здесь, черт возьми. Не прилетит волшебник в голубом вертолете, не перенесет меня обратно в уютный 2010 год. Да и... Черт возьми, пусть он только попробует это сделать, скотина! Буду отстреливаться до последнего патрона!

 Впрочем... Если вместе с Катей и ребенком - пусть прилетает. Слишком много тут такого, от чего хочется бежать без оглядки. Вот, к примеру, садисты-врачи все же заразили мою малышку какой-то сыпью по всему телу. Говорят не опасной, но приходится мазать страным антисептиком синего цвета. И даже пожаловаться толком некому...

 

 3.2 Вопросы экономики.

 В огромном кабинете Председателя Совета Министров СССР висела вязкая тишина, изредка прерываемая тихим шелестом переворачиваемых страниц. Несмотря на плавящий асфальт июньский день, собранные в склади бежевые французские шторы и шуршащие у окон заморские диковины Daikin исправно поддерживали комфортную температуру. На украшенном государственным гербом подносе сиротливо стояли чашки с остывающим чаем, в вазочке скучали коричневые бока сладких пряников. Но прервать работу Премьера хрустом еды - немыслимое кощунство, и Виктор Михайлович Глушков терпеливо дожидался, когда товарищ Косыгин закончит чтение специально подготовленного исследования по эффективности планирования на промышленных предприятиях Советского Союза.

 Результат работы был неожиданно серьезным, поэтому Академика переполняла тщательно скрываемая радость. Он был уверен, что после осознания полученных данных у правительства СССР не останется иного выхода кроме полномасштабного развертывания "Общегосударственной автоматизированной системы учёта и обработки информации", или, кратко, ОГАС. Главного дела жизни, из-за которого последнее время пришлось получить немало неприятностей...

 ...Еще недавно казалось, что потеряны все шансы осуществить масштабный проект по автоматизации управления в СССР. Два года назад запрошенные на систему 20 миллиардов рублей вызвали в Совмине, мягко говоря, резкое неприятие. Виктор Михайлович кожей ощущал неприятный шлейф смешков и перешептываний, судя по всему никто не поверил в реальность ОГАС и обещанный экономический эффект "на 100 миллиардов". Было обидно, но многочисленные попытки доказать свою правоту проваливались в бесконечное болото комиссий и согласований. Потом из ЦК вообще прямо намекнули прекратить пропаганду идеи, и для начала заняться чисткой сараев, в смысле, системами нижнего уровня.

 Однако осенью прошлого года ситуация изменилась. Сначала последовало неожиданное приглашение от Косыгина "сходить за грибами". Кроме Премьера, там присутствовал молодой журналист Петр Воронов, задавший целую кучу странных вопросов. Только под конец разговора Глушков понял, что именно их сумбурный спор был настоящей целью Алексея Николаевича. После осторожного наведения справок, поводов для раздумий прибавилось. Петр на самом деле оказался не безобидным шелкопером, а директором НИИ "Интел". Непонятного института в шестом главке МЭПа, явно служащего прикрытием для операций Комитета Госбезопасности, причем с прямым подчинением лично Председателю Семичастному. Особую пикантность ситуации придавали тесные, возможно родственные, связи молодого "журналиста" с восходящей звездой советского аппарата, товарищем Шелепиным.

 Не успела погаснуть обида от беззастенчивого использования "в темную", как последовало новое приглашение в Совмин. Невозможно отказаться, если лично Премьер предлагает - "ваш организаторский дар и математический талант нужен для проведения широкого исследования эффективности использования производственных мощностей в народном хозяйстве". Хотя Глушкову показалось, что этот проект Косыгин затеял чувствуя свою вину, только из желания восстановить хорошие отношения с Академиком. И особых открытий не предполагалось. Но...

 Полученные результаты оказались чрезвычайно интересными. После просчета математической модели на ЭВМ получалось, что при существующей системе планирования на каждом производственном звене надлежит резервировать не менее 30% мощностей для покрытия непредвиденных потребностей. Это непозволительно, даже дико много, и уже само по себе должно быть поводом для использования автоматизированных систем управления.

 Но при всем этом Госплан смело закладывал резерв лишь 2%, или в пятнадцать раз меньше математически обоснованного минимума. Удивившись столь значительному расхождению теории с практикой, Глушков запросил министерства: как они распоряжаются госплановским резервом. Благо, личный контроль Премьера открывал любые двери. Ответ обескураживал своей простой логикой - указанные 2% немедленно догружались дополнительными заданиями для покрытия возможных в плане нестыковок.

 Окончательно утратив теоретическое понимание практических чудес и засомневавшись в своих способностях ученого, Глушков организовал массовое обследование производственных мощностей предприятий. Естественно, силами своих сотрудников и на условиях анонимности, дабы начальники разных уровней не искажали истину. И тут оказалось, что попавшие под исследование руководители, все до единого, скрывали от своего начальства не менее 50% возможностей вверенного в управление предприятия. Средние показатели были близки к 70%!

 \\\Подобное исследование действительно было проведено в реальной истории, но значительно позже, в середине 70-х годов. Не смотря на свое значение широкого резонанса так и не получило.\\\

 ... Наконец Косыгин перевернул последний листок. Тяжело по-стариковски вздохнул, снял очки, и на секунду замер, прикрыв глаза ладонями.

 - Ну, Виктор... - поднял глаза на собеседника. - Ты ведь понимаешь, что все это означает? Ну, кроме систематического вранья во всех эшелонах?

 - Существующее планирование неэффективно. - Отчеканил Глушков заранее подготовленную фразу. - Необходимо срочно внедрять ОГАС, с его помощью мы в течении одной пятилетки сможем снизить уровень резервирования до десяти процентов!

 - Думаешь, это реально?

 - Было проведено моделирование, методика и результаты отражены в отчете...

 - Ох, Михалыч, - устало перебил Косыгин Академика. - Давай без этого... Ты мне прямо скажи, головой ручаешься?

 - Если все наши условия будут выполнены... - Глушков отвел глаза в сторону, не выдержав взгляда собеседника. - Все равно производственники спрячут часть. Крепко их научили!

 - Понятно... - протянул Премьер. - Ведь я с 36-го на производстве. Директором фабрики успел поработать. Но у меня такого не было!

 - Тогда, наверно, и плана по валу... валовой продукции не было. - осторожно заметил Глушков. - Натуральные показатели нельзя гибко перебрасывать по технологическим цепочкам.

 - Да, все было проще, и...

 Мысли невольно перенеслись в прошлое. Тридцать два сорта ткани делала бывшая Сампсониевская ткацкая фабрика под руководством недавнего кооператора Косыгина. Время было суровое, за срыв плана отвечали головой в самом прямом смысле этого слова. Зато карьеры получались головокружительные. За полтора года Алексей Николаевич прошел путь от мастера небольшой бумаго-прядильной мануфактуры до директора крупного предприятия. И, сказать честно, толком вникнуть в тонкости производства при этом не успел.

 Однако, когда снабженцы смежников начинали всерьез осаждать кабинет, молодой директор завода старался "войти в положение" и "изыскать возможность". Главный инженер, работавший на своем месте еще с 1911 года, грустно опускал глаза, и молча шел что-то регулировать в машинах, выжимая из них "еще чуть-чуть для народа". В результате годовой план удалось выполнить к годовщине революции.

 \\\Как правило, подобные работы введутся в ущерб качеству. Но разве это могло сильно волновать делающего карьеру Косыгина в 37 году?.\\\

 - Был и тогда запас! - не удержался Косыгин. И сразу поправился: - но ведь не такой огромный!

 - Нарастили жирок директора, - легко согласился Виктор Михайлович.

 - Так что ты предлагаешь по ОГАС? - сменил тему Премьер. - Опять перейти на натуральные показатели? И сколько их нужно сейчас?

 - Несколько миллионов, не меньше. - Глушков машинально потянулся к чашке чая. - Но это ведь не в одной точке планирования, можно распределить. Основные в сотню тысяч уложатся.

 \\\В 1990 году в СССР номенклатура производимой продукции достигала 24 млн. наименований.\\\

 О, как хорошо помнил Алексей Николаевич путь, который прошла советская экономика за прошлые тридцать лет. Жесткое планирование началось еще при Ленине, с 20-ти важнейших продуктов. К началу войны их было уже около пяти тысяч, а к моменту смерти Великого Вождя подобралось к десяти тысячам, сведенных в тринадцать разделов баланса народного хозяйства. И это только на первом уровне иерархии. А ведь в каждом отраслевом министерстве номенклатура как минимум удесятерялась, сколько разных деталей, к примеру, в одном автомобиле!

 Будь тогда на вооружении Госплана ЭВМ хотя бы 65-го года, уже не говоря о ноутбуке гостя из будущего, вероятно, все ускоряющийся рост показателей продолжился бы и далее. Ведь номенклатура продукции быстро растет, счет уже идет на миллионы. Производство усложняется буквально на глазах. Да что там, любой современный телевизор - воплощенный кошмар планировщика, требующий в реальности для своего изготовления подпорки из небольшой армии снабженцев и центнеров бумаги на согласования.

 \\\Количество показателей составляло 4744 в 1940-ом, 9490 в 1953-м, 6308 в 1954-м, 3390 в 1957-м и 1780(!) в 1958 году.\\\

 В общем, в 53-м Госплан сдался. И перешел, по сути, от натурального планирования к "валовому". То есть по сумме стоимостей произведенной номенклатуры. Никита Сергеевич вообще любил простые решения. По началу, это действительно казалось спасением для захлебывающегося в океане бумаг производства. Но директора предприятий быстро нашли лазейки в системе. При выполнении валовых показателей они безнадежно провалили производство в "единицах изделий", да с таким треском, что Леонид Ильич продавил прекращение публикаций полных стенограмм Пленумов.

 \\\Полная стенограмма мартовского Пленума ЦК КПСС 1965 года (последняя из опубликованных) была выпущена небольшим тиражом в 50 тыс. (против обычных 300 тыс.) и была засекречена уже в конце 60-х, причем необыкновенно жестко, с доступом только членам ЦК.\\\

 - Послушай, Виктор, ты все еще не придумал, как обойтись только экономическими показателями? Ну, примерно как сейчас, а лучше еще проще? Нельзя в математике что-нибудь открыть мощное?

 - Увы, Алексей Николаевич... Мы же разбирали все подробно еще два года назад.

 - Помню, помню конечно. - махнул рукой Косыгин. - Но нам жизненно необходимо решить вопрос планирования без лишних сложностей. Иначе, боюсь, Байбаков не справится.

 \\\Н.К. Байбаков с октября 1965 -- заместитель председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного планового комитета СССР (Госплана СССР). Один из ближайших соратников А.Н. Косыгина.\\\

 - Пока выделение фондов согласуется в Совмине, ЦК КПСС, Госснабе и Госплане, это придется учитывать в планах, причем в натуральном виде. Без вариантов, тут никакая математика не поможет.

 - И как только в США без этого обходятся, - проворчал Премьер. - Хотя там немногим проще, на биржах цены скачут, попробуй рассчитать все.

 - Получается, у них ценовая конкуренция, а у нас административная, - уловил аналогию Академик. - Как интересно!

 - Ты смотри, аккуратнее! В СССР нет этих буржуазных издержек, только социалистическое соревнование!

 - Нет, это же очень интересно, можно применить стандартный метод...

 - Виктор! Применяй там у себя хоть что, но болтать не смей!

 - Конечно, Алексей Николаевич! - автоматически согласился Глушков, нырнув в глубины математики. - Получается, можно использовать теорию игр!

 Похоже, без краткого перерыва тут не обойтись. Косыгин снял трубку телефона, попросил секретаря принести свежего чая, и поудобнее откинулся в кресле.

 Ведь на самом деле получается, что управлять Советским Союзом экономическими методами бесполезно. Какой смысл крутить руль машины, которая едет по рельсам?! Кроме снопов искр из под колес никакого эффекта не будет! Или, если дернуть хорошенько, сразу в кювет!

 Административные "биржи" физически не смогут обеспечить гибкость и эффективность. В СССР согласования идут годами, а пришелец из будущего рассказывал, что биржи 21-го века глобальны, и сделки на них можно легко заключать из любой точки мира. Причем за секунды! Да что там, чего стоит одна только супербарахолка ebay! В жизни бы не поверил в такое Александр Николаевич, да у Петра больше десятка сохраненных страничек покупок оказалось в записях.

 Что делать советскому директору, если, скажем, в сложном заграничном станке "встает" уникальное устройство управления? Это же проблема на полгода в самом лучшем случае! Работа для десятков людей, необъятная гора бумаг. А тут едва ли не пацан в течении десяти минут находит нужное в США, тут же покупает с мгновенной оплатой электронными деньгами, и через неделю станок опять в работе. Петр еще жаловался, живи он не в России, а к примеру, в Гонконге или Австралии - нужное устройство вообще пришло на следующих день. Даже показывал на страничке место под галочку overnight.

 Да что там... Есть факт, никакие ЭВМ в ближайшие полсотни лет не справятся с всеобъемлющим планированием. Кто в этом больше виноват, люди или недостаток вычислительной мощности, гость из будущего сказать затрудняется. Но в любом случае, финал известен - "Косыгинская" реформа в истории Петра провалились. Сможет ли Глушков построить в СССР систему лучше чем у капиталистов 2010 года? Премьер еще раз живо представил, как по кабинетам Старой площади, Кремля и Охотного ряда руководители разных рангов утрясают, доказывают, согласовывают, планируют, утверждают, подписывают кипы бумаг...

 Ох, не зря Вознесенский в свое время прощупывал дорогу к "социалистическим" ярмаркам. Какой умный был мужик, по праву стал академиком...

 \\\Н.А. Вознесенский, с 8 декабря 1942 по 5 марта 1949 годы председатель Государственной плановой комиссии при Совнаркоме. Член Политбюро ЦК ВКП(б). В 1950 году осужден и через час расстрелян по Ленинградскому делу.\\\

 - Я готов попробовать построить математическую модель распределения фондов! - неожиданно "вернулся" Глушков.

 - Что-то мы далеко от темы ушли, - вернул математика на землю Премьер. - Ты про другое подумай, зачем вообще что-то точно планировать, если это все равно минимум на половину не выполняется?

 - В смысле, на производстве резервы все равно догружают под согласования снабженцев?

 - Разумеется. Ну или простаивают, что еще хуже.

 - Есть вариант прогнозирования по неполным данным, - оживился Глушков. - Причем с хорошей статистической точностью!

 - Только это уже не планирование выходит, а... - Косыгин на секунду замялся, припомнив рассказы Петра, и все же решился отойти от привычных догм. - Регулирование!

 - В смысле? - поразился Глушков. - Это как в системах автоматики что ли?

 - Примерно! Ну тебе лучше знать, как это будет работать.

 - Выходит... - Глушков поднял глаза к далекому потолку, и отрешенно посмотрел сквозь великолепный хрусталь люстры времен царя-освободителя. - Не надо особой точности, и контролировать придется всего несколько сотен, максимум тысяч интегральных показателей. Зато высокая скорость выдачи управляющих воздействий... В смысле, рекомендаций для руководителей.

 \\\Имеется в виду Император РИ Александр II "Освободитель".\\\

 Виктор Михайлович снова замер, не донеся чашку до стола.

 Эту минуту Премьер использовал, чтобы прикинуть, на сколько рассмотренный вариант укладывается в коммунистическую идеологию в общем, и в частности - постановления мартовского и сентябрьского Пленумов 65-го года.

 Первая задача, а именно перевод руководства промышленностью обратно на отраслевой принцип, с образованием союзных министерств, решена удивительно гладко. За какой-то год Министерства вернули себе контроль над большинством заводов. Хорошее доказательство правильного и осмысленного характера реформ. Тут очень удачно все сложилось, теперь есть система, которую можно централизованно "регулировать". Если, конечно, Глушков сможет ее создать.

 \\\По большому счету, это весьма сомнительное достижение. Но, разумеется, не для Председателя Совета Министров СССР.\\\

 Продвижение хозрасчета как основного принципа социалистического производства вообще являлось косметической надстройкой, позволяющей заинтересовать работников предприятия не только в самом выполнении плана, но и в эффективности процесса. Дали директорам возможность за счет прибыли формировать фонды развития производства, жилищного строительства, и прочий соцкультбыт. Кроме того, через формирование встречных планов предприятиям заметно добавили права по формированию номенклатуры, еще более сократили количество директивных плановых показателей.