I thought I would get on first with my work among the books." | Я думал прежде поработать в библиотеке с книгами. |
"I have just come from the gallery," Lord Loring continued. | - А я сейчас из галереи, - продолжал лорд Лоринг. |
"And here I am, driven out of it again by the remarks of some of the visitors. | - Меня вынудили уйти оттуда замечания некоторых из посетителей. |
You know my beautiful copies of Raphael's Cupid and Psyche designs? | Вы видели великолепные копии с рафаэлевского "Купидона и Психеи"? |
The general impression, especially among the ladies, is that they are disgusting and indecent. | Все, особенно дамы, считают, что они безвкусны и неприличны. |
That was enough for me. | Этого с меня было достаточно. |
If you happen to meet Lady Loring and Stella, kindly tell them that I have gone to the club." | Если вы увидите леди Лоринг и Стеллу, будьте столь добры сообщить им, что я уехал в клуб. |
"Do the ladies propose paying a visit to the gallery?" | - Дамы хотели посетить галерею? |
"Of course-to see the people! | - Да, хотели посмотреть публику! |
I have recommended them to wait until they are ready to go out for their drive. | Я посоветовал им зайти туда перед прогулкой. |
In their indoor costume they might become the objects of general observation as the ladies of the house. | Войдя в домашних костюмах, они, как хозяйки, обратили бы на себя всеобщее внимание. |
I shall be anxious to hear, Father, if you can discover the civilizing influences of Art among my guests in the gallery. | Очень интересно, удастся ли вам заметить образовательное влияние искусства на посетителей галереи. |
Good-morning." | До свидания. |
Father Benwell rang the bell when Lord Loring had left him. | После ухода лорда Лоринга отец Бенвель позвонил. |
"Do the ladies drive out to-day at their usual hour?" he inquired, when the servant appeared. | - Барыня собирается кататься сегодня в обычное время? - спросил он вошедшего слугу. |
The man answered in the affirmative. | Тот ответил утвердительно. |
The carriage was ordered at three o'clock. | Экипаж велели подать в три часа. |
At half-past two Father Benwell slipped quietly into the gallery. | В половине третьего отец Бенвель спокойно проскользнул из библиотеки в галерею. |
He posted himself midway between the library door and the grand entrance; on the watch, not for the civilizing influences of Art, but for the appearance of Lady Loring and Stella. | Он остановился на полдороге между дверью библиотеки и главным входом, ища не образовательного влияния искусства на публику, а леди Лоринг и Стеллу. |
He was still of opinion that Stella's "frivolous" mother might be turned into a source of valuable information on the subject of her daughter's earlier life. | Он все еще полагал, что "ветреная" мать Стеллы может послужить источником драгоценных справок о прежней жизни дочери. |
The first step toward attaining this object was to discover Mrs. Eyrecourt's present address. | Первым шагом к достижению этого намерения было открыть настоящее местопребывание мистрис Эйрикорт. |
Stella would certainly know it-and Father Benwell felt a just confidence in his capacity to make the young lady serviceable, in this respect, to the pecuniary interests of the Church. | Стелле оно, без сомнения, известно, и отец Бенвель небезосновательно надеялся на свою способность заставить молодую девушку служить интересам церкви. |
After an interval of a quarter of an hour, Lady Loring and Stella entered the gallery by the library door. Father Benwell at once advanced to pay his respects. | Спустя четверть часа леди Лоринг и Стелла вошли в галерею из библиотеки. |
For some little time he discreetly refrained from making any attempt to lead the conversation to the topic that he had in view. | В продолжение нескольких минут отец Бенвель не заводил разговор о предмете, интересовавшем его. |
He was too well acquainted with the insatiable interest of women in looking at other women to force himself into notice. | Он слишком хорошо знал, с какой охотой одни женщины смотрят на других женщин, и поэтому сам держался немного в стороне. |
The ladies made their remarks on the pretensions to beauty and to taste in dress among the throng of visitors-and Father Benwell waited by them, and listened with the resignation of a modest young man. | Дамы высказывали свое мнение на предложение посетителей выставить свою красоту и наряд, а отец Бенвель терпеливо ждал их и слушал с покорностью скромного молодого человека. |
Patience, being a virtue, is sometimes its own reward. | Терпение, как добродетель, часто вознаграждается. |
Two gentlemen, evidently interested in the pictures, approached the priest. | Два джентльмена, по-видимому, с интересом рассматривавшие картины, поравнялись с патером. |
He drew back, with his ready politeness, to let them see the picture before which he happened to be standing. | Со своей обычной вежливостью он отодвинулся, чтобы позволить им взглянуть на картину, которую заслонял собой в эту минуту. |
The movement disturbed Stella. | Своим движением он задел Стеллу. |
She turned sharply-noticed one of the gentlemen, the taller of the two-became deadly pale-and instantly quitted the gallery. | Она резко обернулась и вдруг, увидев одного из джентльменов - того, который был выше своего товарища, побледнела и в ту же минуту ушла из галереи. |
Lady Loring, looking where Stella had looked, frowned angrily and followed Miss Eyrecourt into the library. | Леди Лоринг, взглянув в ту сторону, куда смотрела Стелла, сердито нахмурилась и вслед за ней направилась в библиотеку. |
Wise Father Benwell let them go, and concentrated his attention on the person who had been the object of this startling recognition. | Мудрый отец Бенвель не последовал за ними, но сосредоточил все свое внимание на господине, появление которого произвело столь странное впечатление. |
Unquestionably a gentleman-with light hair and complexion-with a bright benevolent face and keen intelligent blue eyes-apparently still in the prime of life. | Это был молодой человек, блондин, с веселым, добродушным лицом и умными голубыми глазами. |
Such was Father Benwell's first impression of the stranger. | Таково было первое впечатление незнакомца на отца Бенвеля. |
He had evidently seen Miss Eyrecourt at the moment when she first noticed him; and he too showed signs of serious agitation. | Господин, по-видимому, увидел мисс Эйрикорт в ту же минуту, когда она заметила его, и на его лице также выразилось серьезное волнение. |
His face flushed deeply, and his eyes expressed, not merely surprise, but distress. | Он покраснел, и в глазах его отразилось не только удивление, но и отчаяние. |
He turned to his friend. | Он обратился к своему другу со словами: |
"This place is hot," he said; "let us get out of it!" | - Какая здесь жара! Пойдемте. |
"My dear Winterfield!" the friend remonstrated, "we haven't seen half the pictures yet." | - Как же это, Винтерфильд, - возразил друг, - мы не видели и половины выставленных тобою картин. |
"Excuse me if I leave you," the other replied. | - Извините меня, но я уйду от вас, - отвечал он. |
"I am used to the free air of the country. | - Я привык к свежему деревенскому воздуху. |
Let us meet again this evening. | Мы увидимся вечером. |
Come and dine with me. | Приходите обедать. |
The same address as usual-Derwent's Hotel." | Мой адрес, как всегда, гостиница Дервента. |
With those words he hurried out, making his way, without ceremony, through the crowd in the picture gallery. | С этими словами он поспешно вышел, бесцеремонно пролагая себе дорогу через толпу, наводнявшую картинную галерею. |
Father Benwell returned to the library. | Отец Бенвель вернулся в библиотеку. |
It was quite needless to trouble himself further about Mrs. Eyrecourt or her address. | Излишне было теперь заботиться о мистрис Эйрикорт. |
"Thanks to Lord Loring's picture gallery," he thought, "I have found the man!" | "Благодаря картинной галерее лорда Лоринга, -подумал он, - я нашел того, кого искал". |
He took up his pen and made a little memorandum-"Winterfield. | Он взял перо и написал: "Винтерфильд. |
Derwent's Hotel." | Гостиница Дервента". |
CHAPTER X. FATHER BENWELL'S CORRESPONDENCE. I. To Mr. Bitrake. | X ПЕРЕПИСКА ОТЦА БЕНВЕЛЯ 1 Мистеру Битреку. |
Private and Confidential. | В собственные руки. Конфиденциально. |
SIR-I understand that your connection with the law does not exclude your occasional superintendence of confidential inquiries, which are not of a nature to injure your professional position. | "Милостивый государь! Насколько мне известно, вы, занимаясь адвокатурой, иногда помогаете наводить секретные справки, не компрометирующие вашу профессию. |
The inclosed letter of introduction will satisfy you that I am incapable of employing your experience in a manner unbecoming to you, or to myself. | Прилагаемое при сем рекомендательное письмо может служить вам удостоверением в том, что я не способен воспользоваться вашей опытностью для целей, которые могли бы бросить тень на вас или меня. |
The inquiry that I propose to you relates to a gentleman named Winterfield. | Справки, которые я предлагаю вам навести, относятся к одному джентльмену, по имени Винтерфильд. |
He is now staying in London, at Derwent's Hotel, and is expected to remain there for a week from the present date. | Он в настоящее время живет в гостинице Дервента и останется там еще неделю. |
His place of residence is on the North Devonshire coast, and is well known in that locality by the name of Beaupark House. | Его поместье находится в северном Девоншире и известно в этой местности под названием Бопарк-Гауза. |
The range of my proposed inquiry dates back over the last four or five years-certainly not more. | Справки, которые мне желательно иметь, относятся к последним четырем-пяти годам -никак не более. |
My object is to ascertain, as positively as may be, whether, within this limit of time, events in Mr. Winterfield's life have connected him with a young lady named Miss Stella Eyrecourt. | Надо увериться, как можно подробнее, не играет ли за этот период времени в жизни мистера Винтерфильда какой-нибудь роли некая молодая особа, мисс Стелла Эйрикорт. |
If this proves to be the case it is essential that I should be made acquainted with the whole of the circumstances. | Если да, то мне необходимо знать в подробности все, касающееся этого обстоятельства. |
I have now informed you of all that I want to know. | Вот в чем заключается просьба, с которой я обращаюсь к вам. |
Whatever the information may be, it is most important that it shall be information which I can implicitly trust. | Каковы бы ни были известия, мне необходимо, чтобы я вполне мог верить их справедливости. |
Please address to me, when you write, under cover to the friend whose letter I inclose. | Письма ко мне потрудитесь адресовать на имя моего знакомого, адрес которого прилагаю. |
I beg your acceptance-as time is of importance-of a check for preliminary expenses, and remain, sir, your faithful servant, AMBROSE BENWELL. | Прошу вас принять, ввиду необходимой спешности наведения справок, прилагаемую сумму на первоначальные издержки и остаюсь готовый к услугам Амвросий Бенвель". |
II. To the Secretary, Society of Jesus, Rome. | 2 Секретарю общества Иисуса в Риме |
I inclose a receipt for the remittance which your last letter confides to my care. | "Прилагаю расписку в получении сумм, присланных мне с последним письмом. |
Some of the money has been already used in prosecuting inquiries, the result of which will, as I hope and believe, enable me to effectually protect Romayne from the advances of the woman who is bent on marrying him. | Некоторая часть их истрачена на предварительные справки, которые, я надеюсь, дадут мне возможность сделать Ромейна недосягаемым для ухаживаний женщины, добивающейся замужества с ним. |
You tell me that our Reverend Fathers, lately sitting in council on the Vange Abbey affair, are anxious to hear if any positive steps have yet been taken toward the conversion of Romayne. | Вы пишете мне, что наши преподобные отцы, собравшись на совещание по делу об аббатстве Венж, выразили желание услышать о положительных мерах по обращению Ромейна. |
I am happily able to gratify their wishes, as you shall now see. | Я, к счастью, как вы увидите из нижеследующих строк, в состоянии удовлетворить их желание. |
Yesterday, I called at Romayne's hotel to pay one of those occasional visits which help to keep up our acquaintance. | Вчера я зашел в гостиницу, где живет Ромейн, чтобы сделать ему один из редких визитов, с помощью которых поддерживается наше знакомство. |
He was out, and Penrose (for whom I asked next) was with him. | Ромейна не было дома, и Пенроз также уехал с ним. |
Most fortunately, as the event proved, I had not seen Penrose, or heard from him, for some little time; and I thought it desirable to judge for myself of the progress that he was making in the confidence of his employer. | К счастью, как оказалось впоследствии, я несколько дней не видал Пенроза и не слыхал о нем, но мне хотелось лично убедиться, насколько ему удалось приобрести доверие своего патрона. |
I said I would wait. | Я сказал, что подожду. |
The hotel servant knows me by sight. I was shown into Romayne's waiting-room. | Слуга, знающий меня, провел меня в приемную Ромейна. |
This room is so small as to be a mere cupboard. | Это - крошечная комнатка, точно шкаф. |
It is lighted by a glass fanlight over the door which opens from the passage, and is supplied with air (in the absence of a fireplace) by a ventilator in a second door, which communicates with Romayne's study. | Освещена она небольшим окошечком с матовым стеклом, выходящим в коридор, из-за отсутствия камина приток воздуха поступает из вентилятора во второй двери, ведущей в кабинет Ромейна. |
Looking about me, so far, I crossed to the other end of the study, and discovered a dining-room and two bedrooms beyond-the set of apartments being secluded, by means of a door at the end of the passage, from the other parts of the hotel. | Осмотревшись, я вошел в кабинет и увидел, что за кабинетом следует столовая и две спальни, и эти комнаты отделены дверями в конце коридора от прочих частей гостиницы. |
I trouble you with these details in order that you may understand the events that followed. | Я сообщаю вам эти подробности для того, чтобы вы могли понять последующие события. |
I returned to the waiting-room, not forgetting of course to close the door of communication. | Я вернулся в приемную, не забыв, конечно, запереть дверь в коридор. |
Nearly an hour must have passed before I heard footsteps in the passage. | Прошло около часу, прежде чем я услышал шаги в коридоре. |
The study door was opened, and the voices of persons entering the room reached me through the ventilator. | Дверь в кабинет отворилась и до меня донеслись голоса. |
I recognized Romayne, Penrose-and Lord Loring. | Я узнал Ромейна, Пенроза и лорда Лоринга. |
The first words exchanged among them informed me that Romayne and his secretary had overtaken Lord Loring in the street, as he was approaching the hotel door. | По первым словам, которыми они обменялись, я узнал, что Ромейн и его секретарь встретили лорда Лоринга на улице у дверей гостиницы. |
The three had entered the house together-at a time, probably, when the servant who had admitted me was out of the way. | Все трое вошли в дом вместе, и, вероятно, слуга, впустивший меня, не видал их. |
However it may have happened, there I was, forgotten in the waiting-room! | Как бы то ни было, но я очутился забытым в приемной. |
Could I intrude myself (on a private conversation perhaps) as an unannounced and unwelcome visitor? | Следовало ли мне слушать, в качестве незваного гостя, вошедшего без доклада, разговор, может быть, не предназначенный для постороннего? |
And could I help it, if the talk found its way to me through the ventilator, along with the air that I breathed? | А с другой стороны, как возможно было предотвратить это, когда голоса доносились до меня через вентилятор вместе с воздухом, которым я дышал? |
If our Reverend Fathers think I was to blame, I bow to any reproof which their strict sense of propriety may inflict on me. | Если наши преподобные отцы найдут, что я заслуживаю порицания, то я покорюсь всякому взысканию, которого достоин с точки зрения их строгой нравственности. |
In the meantime, I beg to repeat the interesting passages in the conversation, as nearly word for word as I can remember them. | В то же время я прошу позволения повторить интересную часть разговора, который я помню почти слово в слово. |
His lordship, as the principal personage in social rank, shall be reported first. | Его сиятельству, как первому лицу на ступени общественной жизни, подобает первое место. |
He said: | Он сказал: |
"More than a week has passed, Romayne, and we have neither seen you nor heard from you. | - Уже более недели, Ромейн, о вас нет ни слуху ни духу. |
Why have you neglected us?" | Отчего вы не показывались? |
Here, judging by certain sounds that followed, Penrose got up discreetly, and left the room. | Здесь, судя по дошедшим до меня звукам, Пенроз встал и вышел из комнаты. |
Lord Loring went on. He said to Romayne: | Лорд Лоринг продолжал: |
"Now we are alone, I may speak to you more freely. | - Теперь, когда мы одни, я могу говорить с вами прямо. |
You and Stella seemed to get on together admirably that evening when you dined with us. | Вы, кажется, отлично сошлись со Стеллой в тот вечер, когда обедали у нас. |
Have you forgotten what you told me of her influence over you? | Вы не забыли, что говорили мне о ее влиянии на вас? |
Or have you altered your opinion-and is that the reason why you keep away from us?" | Или вы уже изменили свое мнение и поэтому не приходили к нам? |
Romayne answered: | Ромейн отвечал. |
"My opinion remains unchanged. | - Мое мнение не изменилось. |
All that I said to you of Miss Eyrecourt, I believe as firmly as ever." | Я так же твердо, как когда-нибудь, верю в то, что сказал вам о мисс Эйрикорт. |
His lordship remonstrated, naturally enough. | Его сиятельство, весьма естественно, возражал: |
"Then why remain away from the good influence? | - Почему вы в таком случае отдаляетесь от хорошего влияния? |
Why-if it really can be controlled-risk another return of that dreadful nervous delusion?" | К чему подвергаться опасности нового припадка, если есть возможность предотвратить его? |
"I have had another return." | - У меня опять был припадок. |
"Which, as you yourself believe, might have been prevented! | - Который, как вы сами верите, можно было бы предупредить! |
Romayne, you astonish me." | Вы удивляете меня. |
There was a time of silence, before Romayne answered this. He was a little mysterious when he did reply. | Прошло несколько минут, прежде чем Ромейн ответил с некоторой таинственностью: |
"You know the old saying, my good friend-of two evils, choose the least. | - Вы знаете старое правило, друг мой - из двух зол выбирай меньшее. |
I bear my sufferings as one of two evils, and the least of the two." | Я переношу свои страдания как одно из двух зол, и притом как меньшее. |
Lord Loring appeared to feel the necessity of touching a delicate subject with a light hand. | Лорду Лорингу стало ясно, что до больного места надо касаться осторожно. |
He said, in his pleasant way: | Он сказал шутливо: |
"Stella isn't the other evil, I suppose?" | - Уж не Стелла ли второе зло? |
"Most assuredly not." | - Конечно, нет. |
"Then what is it?" | - Что же? |
Romayne answered, almost passionately: | Ромейн отвечал почти сердито: |
"My own weakness and selfishness! | - Моя собственная слабость и мой эгоизм! |
Faults which I must resist, or become a mean and heartless man. | Это недостатки, которые я должен победить, если не хочу стать бездушным человеком. |
For me, the worst of the two evils is there. | Вот худшее из зол. |
I respect and admire Miss Eyrecourt-I believe her to be a woman in a thousand-don't ask me to see her again! | Я уважаю мисс Эйрикорт и восхищаюсь ею -думаю, что между тысячью женщин не найдется ни одной, подобной ей, но не уговаривайте меня снова увидеться с ней! |
Where is Penrose? | Где Пенроз? |
Let us talk of something else." | Поговорим о чем-нибудь другом. |
Whether this wild way of speaking offended Lord Loring, or only discouraged him, I cannot say. I heard him take his leave in these words: | Не могу сказать, огорчился или обиделся лорд Лоринг этой безумной речи, я слышал только, как он стал прощаться, говоря: |
"You have disappointed me, Romayne. | - Я не ожидал этого, Ромейн. |
We will talk of something else the next time we meet." | Следующий раз, когда встретимся, мы поговорим о другом. |
The study door was opened and closed. | Дверь в кабинет отворилась и снова закрылась. |
Romayne was left by himself. | Ромейн остался один. |
Solitude was apparently not to his taste just then. | По-видимому, он вовсе не желал одиночества в эту минуту. |
I heard him call to Penrose. I heard Penrose ask: | Я слышал, как он позвал Пенроза и как тот ответил: |
"Do you want me?" | - Я нужен вам? |
Romayne answered: | Ромейн отвечал: |
"God knows I want a friend-and I have no friend near me but you! | - Один Бог знает, как мне нужен друг, а другого друга, кроме вас, у меня нет вблизи. |
Major Hynd is away, and Lord Loring is offended with me." | Майор Гайнд уехал, а лорд Лоринг обиделся на меня. |
Penrose asked why. | Пенроз спросил почему. |
Romayne, thereupon, entered on the necessary explanation. | Ромейн дал ему необходимое объяснение. |
As a priest writing to priests, I pass over details utterly uninteresting to us. | Как духовное лицо, пишущее духовным лицам, я обхожу молчанием подробности, не интересные для нас. |
The substance of what he said amounted to this: Miss Eyrecourt had produced an impression on him which was new to him in his experience of women. | Сущность сказанного им следующая: мисс Эйрикорт произвела на него впечатление, какого не производила на него ни одна женщина. |
If he saw more of her, it might end-I ask your pardon for repeating the ridiculous expression-in his "falling in love with her." | Если бы он чаще виделся с нею, это могло бы кончиться тем - прошу вашего извинения за то, что употреблю его смешное выражение, - что он "влюбится в нее". |
In this condition of mind or body, whichever it may be, he would probably be incapable of the self-control which he had hitherto practiced. | В этом душевном или физическом настроении, как бы его ни определяли, вероятно, он был бы не в состоянии сдерживать себя так, как сдерживал до сих пор. |
If she consented to devote her life to him, he might accept the cruel sacrifice. | Если бы она согласилась посвятить ему свою жизнь, он, может быть, принял бы жестокую жертву. |
Rather than do this, he would keep away from her, for her dear sake-no matter what he might suffer, or whom he might offend. | Но лучше, чем решиться на это, ради нее же самой, будет избегать ее - все равно, что бы ему ни пришлось из-за этого выстрадать или с кем бы ни пришлось разойтись. |
Imagine any human being, out of a lunatic asylum, talking in this way. | Представьте себе человека вне стен сумасшедшего дома, рассуждающего таким образом. |
Shall I own to you, my reverend colleague, how this curious self-exposure struck me? | Признаться ли вам, почтенные собратья, на какую мысль навела меня его исповедь. |
As I listened to Romayne, I felt grateful to the famous Council which definitely forbade the priests of the Catholic Church to marry. | Слушая Ромейна, я почувствовал благодарность к знаменитому собору, который окончательно воспретил женитьбу священникам католической церкви. |
We might otherwise have been morally enervated by the weakness which degrades Romayne-and priests might have become instruments in the hands of women. | Иначе слабость, унижающая Ромейна, лишила бы и нас нравственной силы и священники могли бы сделаться орудием в руках женщин. |
But you will be anxious to hear what Penrose did under the circumstances. | Но вам, вероятно, желательно узнать, как поступил Пенроз в этом случае. |
For the moment, I can tell you this, he startled me. | Я должен вам сказать, что в первую минуту он поразил меня. |
Instead of seizing the opportunity, and directing Romayne's mind to the consolations of religion, Penrose actually encouraged him to reconsider his decision. | Вместо того чтобы воспользоваться случаем и советовать Ромейну искать утешения в религии, Пенроз стал уговаривать его еще раз обдумать свое решение. |
All the weakness of my poor little Arthur's character showed itself in his next words. | Вся слабость характера бедного Артура высказалась в его следующих словах. |
He said to Romayne: | Он сказал Ромейну: |
"It may be wrong in me to speak to you as freely as I wish to speak. But you have so generously admitted me to your confidence-you have been so considerate and so kind toward me-that I feel an interest in your happiness, which perhaps makes me over bold. | - Может быть, мне не следовало бы говорить с вами так откровенно, но вы так великодушно открылись мне - вы были так добры и внимательны ко мне, - что участие, которое я принимаю в вас, придает мне смелость. |
Are you very sure that some such entire change in your life as your marriage might not end in delivering you from your burden? | Уверены ли вы, что такая радикальная перемена в вашей жизни, как женитьба, не поведет к совершенному избавлению от вашей болезни? |
If such a thing could be, is it wrong to suppose that your wife's good influence over you might be the means of making your marriage a happy one? I must not presume to offer an opinion on such a subject. | Если это возможно, то разве ошибочно было бы предположить, что доброе влияние вашей жены могло бы сделать ваш брак счастливым? |
It is only my gratitude, my true attachment to you that ventures to put the question. | Я не могу брать на себя смелость давать вам советы по этому поводу. |
Are you conscious of having given this matter-so serious a matter for you-sufficient thought?" | Уверены ли вы, что достаточно обдумали такое серьезное дело? |
Make your mind easy, reverend sir! | Успокойтесь, ваше высокопреподобие! |
Romayne's answer set everything right. | Ответ Ромейна поправил все дело. |
He said: | Он сказал: |
"I have thought of it till I could think no longer. | - Я размышлял об этом до тех пор, пока не мог уже думать больше. |
I still believe that sweet woman might control the torment of the voice. | Я верю, что эта прелестная женщина может избавить меня от моего мучения. |
But could she deliver me from the remorse perpetually gnawing at my heart? | Но может ли она избавить меня от угрызений совести, вечно преследующих меня? |
I feel as murderers feel. | Я чувствую то, что должен чувствовать убийца. |
In taking another man's life-a man who had not even injured me!-I have committed the one unatonable and unpardonable sin. | Отняв жизнь у другого человека, человека, даже не оскорбившего меня, я совершил грех, за который нет ни искупления, ни прощения. |
Can any human creature's influence make me forget that? | Может чье-нибудь влияние заставить меня забыть это? |
No more of it-no more. | Нет, довольно об этом - довольно. |
Come! Let us take refuge in our books." | Лучше поищем забвения в книгах. |
Those words touched Penrose in the right place. | Эти слова подействовали на Пенроза должным образом. |
Now, as I understand his scruples, he felt that he might honorably speak out. | Теперь - я понимаю его колебание - он чувствовал, что может честно высказаться. |
His zeal more than balanced his weakness, as you will presently see. | Его усердие даже больше чем уравновесило его слабость, как вы сами сейчас увидите. |
He was loud, he was positive, when I heard him next. | Он говорил громко и положительно, когда голос его донесся до меня. |
"No!" he burst out, "your refuge is not in books, and not in the barren religious forms which call themselves Protestant. | - Нет! - заговорил он быстро. - Ваше спасение не в книгах и не в сухих религиозных обрядах, называющихся протестантизмом. |
Dear master, the peace of mind, which you believe you have lost forever, you will find again in the divine wisdom and compassion of the holy Catholic Church. | Дорогой мистер Ромейн, вы можете снова найти мир, который считаете потерянным навеки, в божественной мудрости и сострадании святой католической церкви. |
There is the remedy for all that you suffer! | Вот лекарство от всех наших страданий! |
There is the new life that will yet make you a happy man!" | Вот новая жизнь, которая сделает вас счастливым человеком! |
I repeat what he said, so far, merely to satisfy you that we can trust his enthusiasm, when it is once roused. Nothing will discourage, nothing will defeat him now. | Я повторяю его слова только для того, чтобы показать вам, что его энтузиазму можно доверять, раз он возбужден. |
He spoke with all the eloquence of conviction-using the necessary arguments with a force and feeling which I have rarely heard equaled. | Он говорил со своим красноречивым убеждением, приводя необходимые доводы с силой и чувством, подобных которым мне редко случалось слышать. |
Romayne's silence vouched for the effect on him. | Молчание Ромейна свидетельствовало, что речь Пенроза произвела впечатление. |
He is not the man to listen patiently to reasoning which he thinks he can overthrow. | Он не из тех людей, которые стали бы слушать рассуждения спокойно, если думают, что могут опровергнуть их. |
Having heard enough to satisfy me that Penrose had really begun the good work, I quietly slipped out of the waiting-room and left the hotel. | То, что я слышал, было достаточным для того, чтобы убедиться, что Пенроз действительно начал благое дело. Я тихонько вышел из приемной и ушел из гостиницы. |
To-day being Sunday, I shall not lose a post if I keep my letter open until to-morrow. | Так как сегодня воскресенье, то я не пропущу почту, если закончу письмо теперь. |
I have already sent a note to Penrose, asking him to call on me at his earliest convenience. | Я сейчас послал Пенрозу приглашение прийти ко мне, как только это будет возможно. |
There may be more news for you before post time. | Может быть, до отхода поезда найдутся еще известия, которые надо будет сообщить вам". |
Monday, 10 A.M.. | Понедельник |
There is more news. | "Есть еще известия. |
Penrose has just left me. | Пенроз только что ушел от меня. |
His first proceeding, of course, was to tell me what I had already discovered for myself. | Конечно, он начал с того, что рассказал мне то, что я знал и без него. |
He is modest, as usual, about the prospect of success which awaits him. | Он, как всегда, скромно отозвался о своих надеждах. |
But he has induced Romayne to suspend his historical studies for a few days, and to devote his attention to the books which we are accustomed to recommend for perusal in such cases as his. | Но ему удалось уговорить Ромейна прервать на несколько дней свои занятия историей и переключить свое внимание на книги, которые мы обыкновенно советуем читать в таких случаях тем, кого желаем убедить. |
This is unquestionably a great gain at starting. | Это, без сомнения, уже большой шаг вперед. |
But my news is not at an end yet. | Но это еще не все. |
Romayne is actually playing our game-he has resolved definitely to withdraw himself from the influence of Miss Eyrecourt! | Ромейн положительно помогает нам - он окончательно решил освободиться от влияния мисс Эйрикорт! |
In another hour he and Penrose will have left London. | Через час он и Пенроз уедут из Лондона. |
Their destination is kept a profound secret. | Куда они едут - это хранится в глубокой тайне. |
All letters addressed to Romayne are to be sent to his bankers. | Все письма, адресованные Ромейну, будут отправляться к его банкиру. |
The motive for this sudden resolution is directly traceable to Lady Loring. Her ladyship called at the hotel yesterday evening, and had a private interview with Romayne. | Причину этого внезапного решения надо приписать леди Лоринг, которая пожаловала вчера в гостиницу и имела свидание наедине с Ромейном. |
Her object, no doubt, was to shake his resolution, and to make him submit himself again to Miss Eyrecourt's fascinations. | Она, без сомнения, желала поколебать его решение и побудить его снова подвергнуться очарованию мисс Эйрикорт. |
What means of persuasion she used to effect this purpose is of course unknown to us. | Какие убедительные доводы она употребляла, конечно, не известно мне. |
Penrose saw Romayne after her ladyship's departure, and describes him as violently agitated. | Пенроз видел Ромейна тотчас после визита ее сиятельства и говорит, что нашел его в большом волнении. |
I can quite understand it. | Я вполне понимаю это. |
His resolution to take refuge in secret flight (it is really nothing less) speaks for itself as to the impression produced on him, and the danger from which, for the time at least, we have escaped. | Его решение бежать тайно - его отъезд именно бегство - свидетельствует о впечатлении, произведенном на него, и опасности, которой мы избежали, по крайней мере на время. |
Yes! | Да! |
I say "for the time at least." | Я говорю: "по крайней мере на время". |
Don't let our reverend fathers suppose that the money expended on my private inquiries has been money thrown away. | Пусть наши достопочтенные отцы не думают, что деньги, употребленные на мои тайные справки, брошены на ветер. |
Where these miserable love affairs are concerned, women are daunted by no adverse circumstances and warned by no defeat. | Когда дело идет об этих презренных любовных делах, женщин не останавливают ни неблагоприятные обстоятельства, ни страх поражения. |
Romayne has left London, in dread of his own weakness-we must not forget that. | Ромейн уехал из Лондона, боясь собственной слабости, мы не должны забывать этого. |
The day may yet come when nothing will interpose between us and failure but my knowledge of events in Miss Eyrecourt's life. | Еще может наступить день, когда между нами и нашим поражением будет стоять только знание событий из жизни мисс Эйрикорт. |
For the present, there is no more to be said. | Пока это все, что я хотел сообщить вам". |
CHAPTER XI. STELLA ASSERTS HERSELF. | XI СТЕЛЛА ОСТАЕТСЯ ВЕРНА СЕБЕ |
Two days after Father Benwell had posted his letter to Rome, Lady Loring entered her husband's study, and asked eagerly if he had heard any news of Romayne. | Два дня спустя, после того как отец Бенвель отправил письмо в Рим, леди Лоринг вошла в кабинет своего мужа и спросила, не имеет ли он известий о Ромейне. |
Lord Loring shook his head. | Лорд Лоринг покачал головой. |
"As I told you yesterday," he said, "the proprietor of the hotel can give me no information. | - Как я уже сказал тебе, - ответил он, - хозяин гостиницы ничего не смог мне сообщить. |
I went myself this morning to the bankers, and saw the head partner. | Я сам сегодня был у банкира и видел его. |
He offered to forward letters, but he could do no more. | Он предложил мне переслать мои письма, но ничего больше сделать не мог. |
Until further notice, he was positively enjoined not to disclose Romayne's address to anybody. | Впредь, до нового распоряжения, ему положительно запрещено сообщать кому бы то ни было адрес Ромейна. |
How does Stella bear it?" | Как приняла это известие Стелла? |
"In the worst possible way," Lady Loring answered. | - Как нельзя хуже, - отвечала леди Лоринг. |
"In silence." | - Молча. |
"Not a word even to you?" | - Даже тебе не сказала ни слова? |
"Not a word." | - Ни слова. |
At that reply, the servant interrupted them by announcing the arrival of a visitor, and presenting his card. | В эту минуту слуга прервал их, докладывая о приходе гостя и подавая карточку. |
Lord Loring started, and handed it to his wife. The card bore the name of "Major Hynd," and this line was added in penciname = "note" "On business connected with Mr. Romayne." | Лорд Лоринг с удивлением взглянул на нее и передал жене карточку, на которой карандашом были написаны имя майора Гайнда и следующие слова: "по делу, касающемуся "мистера Ромейна". |
"Show him in directly!" cried Lady Loring. | - Просите скорее! - воскликнула леди Лоринг. |
Lord Loring remonstrated. | Лорд Лоринг остановил ее: |
"My dear! perhaps I had better see this gentleman alone?" | - Душа моя! Не лучше ли мне одному повидаться с этим господином? |
"Certainly not-unless you wish to drive me into committing an act of the most revolting meanness! | - Конечно, нет, если только ты не хочешь заставить меня решиться на весьма предосудительный поступок! |
If you send me away I shall listen at the door." | Если ты отошлешь меня, я стану подслушивать у дверей. |
Major Hynd was shown in, and was duly presented to Lady Loring. | Майор Гайнд вошел и был представлен леди Лоринг. |
After making the customary apologies, he said: | После обычных извинений он сказал: |
"I returned to London last night, expressly to see Romayne on a matter of importance. | - Вчера вечером я вернулся в Лондон специально для того, чтобы видеть Ромейна по весьма важному делу. |
Failing to discover his present address at the hotel, I had the hope that your lordship might be able to direct me to our friend." | Не узнав его настоящего адреса в гостинице, я надеялся, что ваше сиятельство будет в состоянии указать мне местопребывание моего друга. |
"I am sorry to say I know no more than you do," Lord Loring replied. | - К своему величайшему прискорбию, я знаю не больше вас, - ответил лорд Лоринг. |
"Romayne's present address is a secret confided to his bankers, and to no one else. | - Настоящее место жительства известно только его банкиру, и никому больше. |
I will give you their names, if you wish to write to him." | Я дам вам адрес банкирской конторы, если вы желаете писать вашему другу. |
Major Hynd hesitated. | Майор Гайнд колебался. |
"I am not quite sure that it would be discreet to write to him, under the circumstances." | - Я не знаю, следует ли писать ему при данных обстоятельствах. |
Lady Loring could no longer keep silence. | Леди Лоринг не могла молчать дольше. |
"Is it possible, Major Hynd, to tell us what the circumstances are?" she asked. | - А нам вы не можете сообщить, в чем состоят эти обстоятельства? - спросила она. |
"I am almost as old a friend of Romayne as my husband-and I am very anxious about him." | - Я почти такой же старинный друг мистера Ромейна, как мой муж, и принимаю в нем живое участие. |
The Major looked embarrassed. | Майор Гайнд был по-видимому в затруднении. |
"I can hardly answer your ladyship," he said, "without reviving painful recollections-" | - Я не знаю, как отвечать вашему сиятельству, не вызывая грустных воспоминаний... - произнес он. |
Lady Loring's impatience interrupted the Major's apologies. | Леди Лоринг прервала извинения майора вопросом: |
"Do you mean the duel?" she inquired. | - Вы говорите о дуэли? |
Lord Loring interposed. | Лорд Лоринг вмешался в разговор. |
"I should tell you, Major Hynd, that Lady Loring is as well informed as I am of what happened at Boulogne, and of the deplorable result, so far as Romayne is concerned. | - Я должен сказать вам, майор Гайнд, что леди Лоринг известно так же хорошо, как мне, все случившееся в Булони, а также плачевные последствия этого происшествия. |
If you still wish to speak to me privately, I will ask you to accompany me into the next room." | Если, несмотря на это, вам угодно будет говорить со мной наедине, то я попрошу вас в соседнюю комнату. |
Major Hynd's embarrassment vanished. | Замешательство майора Гайнда исчезло. |
"After what you tell me," he said, "I hope to be favored with Lady Loring's advice. | - После того что вы сказали мне, - начал он, - я надеюсь, что леди Лоринг не откажется помочь мне своим советом. |
You both know that Romayne fought the fatal duel with a son of the French General who had challenged him. | Вам обоим известно, что в роковой дуэли Ромейн убил сына французского генерала, вызвавшего его. |
When we returned to England, we heard that the General and his family had been driven away from Boulogne by pecuniary difficulties. | По возвращении в Англию, мы слышали, что генерал и его семья были вынуждены уехать из Булони, вследствие денежных затруднений. |
Romayne, against my advice, wrote to the surgeon who had been present at the duel, desiring that the General's place of retreat might be discovered, and expressing his wish to assist the family anonymously, as their Unknown Friend. | Ромейн, вопреки моему совету, написал доктору, присутствовавшему при дуэли, прося его открыть местопребывание генерала и выражая желание помочь его семье под видом неизвестного друга. |
The motive, of course, was, in his own words, 'to make some little atonement to the poor people whom he had wronged.' | Побудительной причиной, по его собственным словам, было "хотя бы в незначительной степени вознаградить тех людей, которые из-за меня перенесли столько горя". |
I thought it a rash proceeding at the time; and I am confirmed in my opinion by a letter from the surgeon, received yesterday. | В то время мне казалось, что он поторопился, и письмо, полученное мною вчера от доктора, подтверждает мое мнение. |
Will you kindly read it to Lady Loring?" | Не угодно ли вам будет прочесть его, леди Лоринг? |
He handed the letter to Lord Loring. | Он подал письмо. |
Translated from the French, it ran as follows: | Его содержание было следующим: |
"SIR-I am at last able to answer Mr. Romayne's letter definitely, with the courteous assistance of the French Consul in London, to whom I applied when other means of investigation had produced no result. | "Милостивый государь! Наконец-то я в состоянии дать определенный ответ на письмо мистера Ромейна, благодаря любезной помощи французского консула в Лондоне, к которому я обратился, когда все другие меры, принятые мною, оказались недействительными. |
"A week since the General died, circumstances connected with the burial expenses informed the Consul that he had taken refuge from his creditors, not in Paris as we supposed, but in London. | Неделю назад генерал умер. Из обстоятельств, связанных с расходами по погребению, французский консул узнал, что генерал скрылся от своих кредиторов не в Париже, как думали, а в Лондоне. |
The address is, Number 10, Camp's Hill, Islington. | Адрес его семьи: №10, Кемп-Гилл, Элингтон. |
I should also add that the General, for obvious reasons, lived in London under the assumed name of Marillac. | Я должен еще прибавить, что, по весьма понятным причинам, генерал жил в Лондоне под вымышленным именем Марильяк. |
It will be necessary, therefore, to inquire for his widow by the name of Madame Marillac. | Следовательно, отыскивая его вдову, надо спрашивать мадам Марильяк. |
"You will perhaps be surprised to find that I address these lines to you, instead of to Mr. Romayne. | Вас, может быть, удивит, что я пишу все это вам, а не мистеру Ромейну. |
The reason is soon told. | Вы сейчас увидите причину. |
"I was acquainted with the late General-as you know-at a time when I was not aware of the company that he kept, or of the deplorable errors into which his love of gambling had betrayed him. | Я был знаком с генералом - как вам известно - в такое время, когда еще не знал об обществе, которое он посещал, и о печальных заблуждениях, в которые он впал благодаря своей страсти к игре. |
Of his widow and his children I know absolutely nothing. Whether they have resisted the contaminating influence of the head of the household-or whether poverty and bad example combined have hopelessly degraded them-I cannot say. | О его жене и детях я положительно ничего не знаю и не могу сказать, сумели ли они охранить себя от вредного влияния главы семейства или пали низко под влиянием бедности и дурных примеров. |
There is at least a doubt whether they are worthy of Mr. Romayne's benevolent intentions toward them. | По крайней мере, нельзя определенно сказать, достойны ли они забот мистера Ромейна? |
As an honest man, I cannot feel this doubt, and reconcile it to my conscience to be the means, however indirectly, of introducing them to Mr. Romayne. | Как честный человек, я по совести не могу, чувствуя в себе сомнение, рекомендовать семью хотя бы косвенно мистеру Ромейну. |
To your discretion I leave it to act for the best, after this warning." | После этого предупреждения предоставляю вам поступить, как заблагорассудится". |
Lord Loring returned the letter to Major Hynd. | Лорд Лоринг возвратил письмо майору Гайнду. |
"I agree with you," he said. "It is more than doubtful whether you ought to communicate this information to Romayne." | - Я согласен с вами: более чем сомнительно, следует ли сообщить это известие Ромейну. |
Lady Loring was not quite of her husband's opinion. | Леди Лоринг не вполне разделяла мнение мужа. |
"While there is a doubt about these people," she said, "it seems only just to find out what sort of character they bear in the neighborhood. | - Если существует сомнение относительно этих людей, - сказала она, - то следует разузнать, какой репутацией они пользуются в околотке. |
In your place, Major Hynd, I should apply to the person in whose house they live, or to the tradespeople whom they have employed." | На вашем месте, майор Гайнд, я обратилась бы к хозяину дома, где они живут, или к торговцам, с которыми имеют дело. |
"I am obliged to leave London again to-day," the Major replied; "but on my return I will certainly follow your ladyship's advice." | - Мне надо сегодня же уехать из Лондона, -отвечал майор, - но по возвращении я, конечно, последую вашему совету. |
"And you will let us know the result?" | - И дадите нам знать о результате? |
"With the greatest pleasure." | - С величайшим удовольствием. |
Major Hynd took his leave. | Майор Гайнд простился. |
"I think you will be responsible for wasting the Major's time," said Lord Loring, when the visitor had retired. | - Ты будешь виновата, если майор даром потеряет время, - сказал лорд Лоринг. |
"I think not," said Lady Loring. | - Не думаю, - отвечала леди Лоринг. |
She rose to leave the room. | Она встала и хотела выйти из комнаты. |
"Are you going out?" her husband asked. | - Ты собираешься куда-нибудь? - спросил ее муж. |
"No. | - Нет. |
I am going upstairs to Stella." | Иду наверх, к Стелле. |
Lady Loring found Miss Eyrecourt in her own room. | Леди Лоринг застала мисс Эйрикорт в ее комнате. |
The little portrait of Romayne which she had drawn from recollection lay on the table before her. | Маленький портрет Ромейна, нарисованный ею по памяти, лежал перед ней на столе. |
She was examining it with the closest attention. | Она вся погрузилась в созерцание его. |
"Well, Stella, and what does the portrait tell you?" | - Что же говорит тебе этот портрет, Стелла? |
"What I knew before, Adelaide. | - То же самое, что я знала прежде. |
There is nothing false and nothing cruel in that face." | В этом лице нет ни лукавства, ни жестокости... |
"And does the discovery satisfy you? | - И это открытие удовлетворяет тебя? |
For my part, I despise Romayne for hiding himself from us. | Я начинаю презирать Ромейна за то, что он прячется от нас. |
Can you excuse him?" | Ты сможешь извинить его? |
Stella locked up the portrait in her writing-case. | Стелла заперла портрет в несессер. |
"I can wait," she said quietly. | - Я могу подождать, - сказала она спокойно. |
This assertion of patience seemed to irritate Lady Loring | Это выражение терпения, казалось, выводило леди Лоринг из себя. |
"What is the matter with you this morning?" she asked. | - Что с тобой сегодня утром происходит? -спросила она. |
"You are more reserved than ever." | - Ты еще скрытнее, чем всегда. |
"No; I am only out of spirits, Adelaide. | - Нет, Аделаида, я только расстроена. |
I can't help thinking of that meeting with Winterfield. | Я не могу забыть, что встретилась с Винтерфильдом. |
I feel as if some misfortune was hanging over my head." | Я чувствую, что над моей головой нависло какое-то несчастье. |
"Don't speak of that hateful man!" her ladyship exclaimed. | - Не упоминай об этом негодяе! - воскликнула леди. |
"I have something to tell you about Romayne. | - Мне надо сообщить тебе кое-что о Ромейне. |
Are you completely absorbed in your presentiments of evil? or do you think you can listen to me?" | Ты совсем погрузилась в свои мрачные предчувствия или можешь еще выслушать меня? |
Stella's face answered for her. | Лицо Стеллы преобразилось. |
Lady Loring described the interview with Major Hynd in the minutest detail-including, by way of illustration, the Major's manners and personal appearance. | Леди Лоринг подробно описала свидание с майором Г айндом, оживляя свой рассказ описанием манер и наружности майора. |
"He and Lord Loring," she added, "both think that Romayne will never hear the last of it if he allows these foreigners to look to him for money. | - Он и лорд Лоринг убеждены, что, раз дав денег этим иностранцам, Ромейн не будет иметь покоя от них. |
Until something more is known about them, the letter is not to be forwarded." | Письмо не следует показывать, пока не будет известно что-нибудь более положительное. |
"I wish I had the letter," cried Stella. | - Я бы желала иметь это письмо! - воскликнула Стелла. |
"Would you forward it to Romayne?" | - Вы передали бы его Ромейну? |
"Instantly! | - Сию же минуту! |
Does it matter whether these poor French people are worthy of his generosity? | Не все ли равно, достойны эти бедняки его щедрости или нет? |
If it restores his tranquillity to help them, who cares whether they deserve the help? | Если это возвратит ему спокойствие, то кому какое дело, стоят ли они его помощи? |
They are not even to know who it is that assists them-Romayne is to be their unknown friend. | Они даже не должны знать, кто будет помогать им, - Ромейн будет для них неизвестным благодетелем. |
It is he, not they, whom we have to think of-his peace of mind is everything; their merit is nothing. | Нам надо думать о нем, а не о них: его душевный мир - все; их заслуги - ничто. |
I say it's cruel to him to keep him in ignorance of what has happened. | По моему мнению, жестоко сохранять в тайне от него полученное известие. |
Why didn't you take the letter away from Major Hynd?" | Почему ты не взяла письмо у майора? |
"Gently, Stella! | - Успокойся, Стелла. |
The Major is going to make inquiries about the widow and children when he returns to London." | По возвращении в Лондон майор наведет справки о вдове и детях. |
"When he returns!" Stella repeated indignantly. | - "По возвращении"! - повторила Стелла с негодованием. |
"Who knows what the poor wretches may be suffering in the interval, and what Romayne may feel if he ever hears of it? | - Кто знает, что придется выстрадать беднякам в это время и что почувствует Ромейн, услышав когда-нибудь о их страданиях. |
Tell me the address again-it was somewhere in Islington, you said." | Повтори мне адрес. Ты сказала, это где-то в Элингтоне? |
"Why do you want to know it?" Lady Loring asked. | - Зачем тебе знать адрес? - спросила леди Лоринг. |
"You are not going to write to Romayne yourself?" | - Неужели ты хочешь написать Ромейну? |
"I am going to think, before I do anything. | - Я подумаю, прежде чем решусь на что-нибудь. |
If you can't trust my discretion, Adelaide, you have only to say so!" | Если ты не доверяешь моему благоразумию, то лучше прямо скажи об этом. |
It was spoken sharply. | Она говорила резко. |
Lady Loring's reply betrayed a certain loss of temper on her side. | В тоне, которым ей ответила леди Лоринг, также звучала нотка нетерпения. |
"Manage your own affairs, Stella-I have done meddling with them." | - Делай как хочешь! Не буду вмешиваться в твои дела! |
Her unlucky visit to Romayne at the hotel had been a subject of dispute between the two friends-and this referred to it. | Ее неудачный визит к Ромейну явился предметом спора между подругами, и теперь она намекала на это. |
"You shall have the address," my lady added in her grandest manner. She wrote it on a piece of paper, and left the room. | - Ты получишь адрес, - величественно объявила миледи и, написав его на клочке бумаги, вышла из комнаты. |
Easily irritated, Lady Loring had the merit of being easily appeased. | Легко выходившая из себя леди Лоринг так же скоро успокаивалась. |
That meanest of all vices, the vice of sulkiness, had no existence in her nature. | Злопамятность, этот самый мелочный из пороков, была чужда ей. |
In five minutes she regretted her little outburst of irritability. For five minutes more she waited, on the chance that Stella might be the first to seek a reconciliation. The interval passed, and nothing happened. | Через пять минут она уже раскаивалась в своей вспышке, а потом, подождав еще пять минут на тот случай, если б Стелла первая пришла искать примирения, и видя, что ее ожидания напрасны, она задала себе вопрос: |
"Have I really offended her?" | - Не обидела ли я ее в самом деле? |
Lady Loring asked herself. The next moment she was on her way back to Stella. The room was empty. | В следующую минуту она направилась в комнату Стеллы, но Стеллы там не было. |
She rang the bell for the maid. | Леди Лоринг позвонила. |
"Where is Miss Eyrecourt?" | - Где мисс Эйрикорт? |
"Gone out, my lady." | - Они ушли со двора, миледи. |
"Did she leave no message?" | - Мисс Эйрикорт ничего не приказала передать мне? |
"No, my lady. | - Нет, миледи. |
She went away in a great hurry." | Они очень спешили. |
Lady Loring at once drew the conclusion that Stella had rashly taken the affair of the General's family into her own hands. | Леди Лоринг сразу догадалась, что Стелла решилась принять дело о семье генерала в свои руки. |
Was it possible to say how this most imprudent proceeding might end? | Можно ли было предвидеть, к чему могло повести такое необдуманное решение? |
After hesitating and reflecting, and hesitating again, Lady Loring's anxiety got beyond her control. | После колебаний, размышлений и новых колебаний леди Лоринг не могла сдержать своего беспокойства. |
She not only decided on following Stella, but, in the excess of her nervous apprehension, she took one of the men-servants with her, in case of emergency! | Она не только решила последовать за Стеллой, но, будучи под влиянием нервного возбуждения, взяла с собой слугу на случай надобности. |
CHAPTER XII. THE GENERAL'S FAMILY. | XII СЕМЕЙСТВО ГЕНЕРАЛА |
NOT always remarkable for arriving at just conclusions, Lady Loring had drawn the right inference this time. | Не всегда отличавшаяся сообразительностью, леди Лоринг на этот раз не ошиблась. |
Stella had stopped the first cab that passed her, and had directed the driver to Camp's Hill, Islington. | Стелла остановила первый попавшийся ей кеб и приказала извозчику ехать в Кемп-Г илл, Элингтон. |
The aspect of the miserable little street, closed at one end, and swarming with dirty children quarreling over their play, daunted her for the moment. | При виде бедной, узкой улицы, заканчивавшейся тупиком и заполненной грязными детьми, ссорившимися за игрой, мужество Стеллы на минуту поколебалось. |
Even the cabman, drawing up at the entrance to the street, expressed his opinion that it was a queer sort of place for a young lady to venture into alone. | Даже извозчик, высадив ее у въезда на улицу, сказал, что молодой леди не безопасно одной посещать такое место. |
Stella thought of Romayne. | Стелла подумала о Ромейне. |
Her firm persuasion that she was helping him to perform an act of mercy, which was (to his mind) an act of atonement as well, roused her courage. | Твердая уверенность в том, что она помогает ему в благом деле, которое казалось ему вместе с тем делом искупления, оживила ее храбрость. |
She boldly approached the open door of No. 10, and knocked on it with her parasol. | Она смело подошла к отворенной двери дома №10 и постучалась. |
The tangled gray hair and grimy face of a hideous old woman showed themselves slowly at the end of the passage, rising from the strong-smelling obscurity of the kitchen regions. | На лестнице, поднимавшейся из темного пространства, пропитанного запахом кухни, показалось грязное лицо безобразной старухи с всклокоченными седыми волосами. |
"What do you want?" said the half-seen witch of the London slums. | - Чего вам? - спросила, высунувшись до половины, эта ведьма лондонских вертепов. |
"Does Madame Marillac live here?" Stella asked. | - Здесь живет мадам Марильяк? - спросила Стелла. |
"Do you mean the foreigner?" | - Иностранка-то? |
"Yes." | - Да |
"Second door." | - На втором этаже. |
With those instructions the upper half of the witch sank and vanished. | Сообщив это, верхняя половина ведьмы снова ушла в землю и исчезла. |
Stella gathered her skirts together, and ascended a filthy flight of stairs for the first time in her life. | Стелла, подобрав юбки, стала впервые в жизни взбираться по грязной лестнице. |
Coarse voices, shameless language, gross laughter behind the closed doors of the first floor hurried her on her way to the rooms on the higher flight. | Хриплые голоса, брань и грубый хохот за запертой дверью первого этажа заставили ее поспешить взобраться на лестницу, ведущую вверх. |
Here there was a change for the better-here, at least, there was silence. | Здесь было лучше, по крайней мере тихо. |
She knocked at the door on the landing of the second floor. | Стоя на площадке, она постучала. |
A gentle voice answered, in French; "Entrez! "-then quickly substituted the English equivalent, | Нежный голос ответил по-французски "entrez", но затем тотчас повторил по-английски: |
"Come in!" | "Войдите". |
Stella opened the door. | Стелла отворила дверь. |
The wretchedly furnished room was scrupulously clean. | Бедно меблированная комната была чрезвычайно чиста. |
Above the truckle-bed, a cheap little image of the Virgin was fastened to the wall, with some faded artificial flowers arranged above it in the form of a wreath. | Над постелью на стене висел маленький образок Божией Матери, украшенный венком из поблекших искусственных цветов. |
Two women, in dresses of coarse black stuff, sat at a small round table, working at the same piece of embroidery. | У круглого столика сидели две женщины в черных платьях из грубой материи и работали над каким-то вышиванием. |
The elder of the two rose when the visitor entered the room. | Старшая из них встала, когда посетительница вошла в комнату. |
Her worn and weary face still showed the remains of beauty in its finely proportioned parts-her dim eyes rested on Stella with an expression of piteous entreaty. | Тонкие, пропорциональные черты ее изнуренного и усталого лица все еще носили отпечаток прежней красоты. Ее темные глаза остановились на Стелле с выражением жалобной просьбы. |
"Have you come for the work, madam?" she asked, in English, spoken with a strong foreign accent. | - Вы пришли за работой, сударыня? - спросила она по-английски с иностранным акцентом. |
"Pray forgive me; I have not finished it yet." | - Извините меня, прошу вас, я еще не кончила ее. |
The second of the two workwomen suddenly lookedup. | Вторая женщина вдруг подняла глаза от работы. |
She, too, was wan and frail; but her eyes were bright; her movements still preserved the elasticity of youth. | Она также поблекла и была худа, но глаза ее блестели и движения сохранили девичью гибкость. |
Her likeness to the elder woman proclaimed their relationship, even before she spoke. | С первого взгляда можно было догадаться по ее сходству со старшей женщиной о их родстве. |
"Ah! it's my fault!" she burst out passionately in French. | - Это я виновата! - воскликнула она страстно по-французски. |
"I was hungry and tired, and I slept hours longer than I ought. | - Я устала, была голодна и проспала дольше, чем следовало. |
My mother was too kind to wake me and set me to work. | Матушке не хотелось будить меня и заставлять приниматься за работу. |
I am a selfish wretch-and my mother is an angel!" | Я презренная эгоистка, а матушка - святая! |
She dashed away the tears gathering in her eyes, and proudly, fiercely, resumed her work. | Она подавила слезы, выступившие у нее на глазах, и гордо, поспешно принялась за работу. |
Stella hastened to reassure them, the moment she could make herself heard. | Как только представилась возможность говорить, Стелла, стараясь успокоить женщин, произнесла: |
"Indeed, I have nothing to do with the work," she said, speaking in French, so that they might the more readily understand her. | - Я совсем ничего не знаю о работе, - сказала она по-французски, чтобы быть лучше понятой. |
"I came here, Madame Marillac-if you will not be offended with me, for plainly owning it-to offer you some little help." | - Откровенно говоря, я пришла сюда, чтобы немного помочь вам, мадам Марильяк, если вы позволите. |
"Charity?" asked the daughter, looking up again sternly from her needle. | - Принесли милостыню? - спросила дочь, снова мрачно подняв глаза от иголки. |
"Sympathy," Stella answered gently. | - Нет, участие, - мягко отвечала Стелла. |
The girl resumed her work. | Девушка снова принялась за работу. |
"I beg your pardon," she said; "I shall learn to submit to my lot in time." | - Извините меня, - сказала она, - и я со временем научусь покоряться судьбе. |
The quiet long-suffering mother placed a chair for Stella. | Тихая страдалица-мать подала Стелле стул. |
"You have a kind beautiful face, miss," she said; "and I am sure you will make allowances for my poor girl. | - У вас прекрасное, доброе лицо, мисс, - сказала она, - и я уверена, что вы извините мою бедняжку дочь. |
I remember the time when I was as quick to feel as she is. | Я еще помню то время, когда и сама была так же вспыльчива, как она. |
May I ask how you came to hear of us?" | Позвольте спросить, от кого вы узнали о нас? |
"I hope you will excuse me," Stella replied. "I am not at liberty to answer that question." | - Извините меня, но я не могу ответить вам на этот вопрос, - сказала Стелла. |
The mother said nothing. The daughter asked sharply, | Мать ничего не ответила, дочь же спросила резко: |
"Why not?" | - Почему? |
Stella addressed her answer to the mother. | Стелла обратилась с ответом к матери. |
"I come from a person who desires to be of service to you as an unknown friend," she said. | - Я пришла к вам от одного господина, который желает помочь вам, но не желает, чтобы называли его имя. |
The wan face of the widow suddenly brightened. | Поблекшее лицо вдовы вдруг просияло. |
"Oh!" she exclaimed, "has my brother heard of the General's death? and has he forgiven me my marriage at last?" | - Неужели брат мой, услышав о смерти генерала, простил мне, наконец, мое замужество? -воскликнула она. |
"No, no!" Stella interposed; | - Нет! Нет! - прервала ее Стелла. |
"I must not mislead you. | - Я не стану вводить вас в заблуждение. |
The person whom I represent is no relation of yours." | Лицо, представителем которого я являюсь, не родственник вам. |
Even in spite of this positive assertion, the poor woman held desperately to the hope that had been roused in her. | Несмотря на это заявление, бедная женщина никак не хотела расставаться с надеждой, пробудившейся в ней. |
"The name by which you know me may mislead you," she suggested anxiously. | - Может быть, имя, под которым вы знаете меня, заставляет вас сомневаться, - поспешно прибавила она. |
"My late husband assumed the name in his exile here. | - Мой покойный муж принял нашу теперешнюю фамилию, переселившись сюда. |
Perhaps, if I told you-" | Может быть, если я скажу вам... |
The daughter stopped her there. | Дочь остановила ее. |
"My dear mother, leave this to me." | - Матушка, предоставьте это мне. |
The widow sighed resignedly, and resumed her work. | Вдова покорно вздохнула и принялась за работу. |
"Madame Marillac will do very well as a name," the girl continued, turning to Stella, "until we know something more of each other. | - Достаточно будет и нашей теперешней фамилии Марильяк, - сказала девушка, обращаясь к Стелле,- пока мы не познакомимся поближе. |
I suppose you are well acquainted with the person whom you represent?" | Вы, конечно, хорошо знаете лицо, представительницей которого служите? |
"Certainly, or I should not be here." | - Конечно, иначе меня не было бы здесь. |
"You know the person's family connections, in that case? and you can say for certain whether they are French connections or not?" | - В таком случае вам известны все семейные обстоятельства этого лица и вы, конечно, можете сказать, французы его родственники или нет? |
"I can say for certain," Stella answered, "that they are English connections. | - Я могу ответить определенно, что они англичане, - отвечала Стелла. |
I represent a friend who feels kindly toward Madame Marillac; nothing more." | - Я пришла к вам от имени друга, который сочувствует мадам Марильяк, - и только. |
"You see, mother, you were mistaken. | - Видите, матушка, что вы ошиблись. |
Bear it as bravely, dear, as you have borne other trials." | Перенесите это испытание так же твердо, как переносили другие. |
Saying this very tenderly, she addressed herself once more to Stella, without attempting to conceal the accompanying change in her manner to coldness and distrust. | Сказав это весьма нежно, она снова обратилась к Стелле, не стараясь скрывать перехода к холодности и недоверию. |
"One of us must speak plainly," she said. | - Одна из нас должна говорить прямо, - сказала она. |
"Our few friends are nearly as poor as we are, and they are all French. | - Наши немногие знакомые почти так же бедны, как мы, притом они все французы. |
I tell you positively that we have no English friends. | Я вам говорю, что у нас нет друзей англичан. |
How has this anonymous benefactor been informed of our poverty? | Каким образом этот анонимный благодетель узнал о нашей бедности? |
You are a stranger to us-you cannot have given the information?" | Вы нас не знаете, следовательно, не вы могли указать на нее. |
Stella's eyes were now open to the awkward position in which she had placed herself. | Стелла только теперь поняла, в какое неловкое положение она попала. |
She met the difficulty boldly, still upheld by the conviction that she was serving a purpose cherished by Romayne. | Она смело встретила возникшие затруднения: ее поддерживало убеждение, что она служит делу, приятному Ромейну. |
"You had good reasons, no doubt, mademoiselle, when you advised your mother to conceal her true name," she rejoined. "Be just enough to believe that your 'anonymous benefactor' has good reasons for concealment too." | - Вы, вероятно, руководствовались лучшими побуждениями, советуя вашей матушке не говорить своего имени, - продолжала она, - будьте настолько справедливы, чтобы предположить, что и у вашего "анонимного благодетеля" есть причины не открывать свой фамилии. |
It was well said, and it encouraged Madame Marillac to take Stella's part. | Этот удачный ответ побудил мадам Марильяк принять сторону Стеллы. |
"My dear Blanche, you speak rather harshly to this good young lady," she said to her daughter. | - Милая Бланш, ты говоришь слишком резким тоном с этой доброй барышней, - сказала она дочери. |
"You have only to look at her, and to see that she means well." | - Стоит взглянуть на нее, чтобы увидеть ее добрые намерения. |
Blanche took up her needle again, with dogged submission. | Бланш с угрюмой покорностью снова взялась за иглу. |
"If we are to accept charity, mother, I should like to know the hand that gives it," she answered. | - Если мы должны принять милостыню, то я по крайней мере желала бы знать руку, подающую ее, - отвечала она. |
"I will say no more." | - Больше я ничего не скажу. |
"When you are as old as I am, my dear," rejoined Madame Marillac, "you will not think quite so positively as you think now. | - Когда тебе будет столько же лет, сколько мне, -сказала мадам Марильяк, - ты не будешь рассуждать так резко, как теперь. |
I have learned some hard lessons," she proceeded, turning to Stella, "and I hope I am the better for them. | Мне многому пришлось научиться, - продолжала она, обращаясь к Стелле, - и я думаю, это послужило мне на пользу. |
My life has not been a happy one-" | Я не была счастлива в жизни... |
"Your life has been a martyrdom!" said the girl, breaking out again in spite of herself. | - Вы были мученицей всю свою жизнь! - сказала девушка, не будучи в силах сдержать себя. |
"Oh, my father! my father!" | - Отец! Отец! |
She pushed aside the work and hid her face in her hands. | Она отбросила от себя работу и закрыла лицо руками. |
The gentle mother spoke severely for the first time. | Слабая мать впервые заговорила строго: |
"Respect your father's memory!" she said. | - Пощади память отца! - сказала она. |
Blanche trembled and kept silence. | Бланш вздрогнула, но промолчала. |
"I have no false pride," Madame Marillac continued. | - У меня нет ложной гордости, - продолжала мадам Марильяк. |
"I own that we are miserably poor; and I thank you, my dear young lady, for your kind intentions toward us, without embarrassing you by any inquiries. | - Я признаюсь, что мы в нищете, и без дальнейших вопросов благодарю вас, дорогая мисс, за ваши добрые намерения. |
We manage to live. | Мы перебиваемся кое-как. |
While my eyes last, our work helps to support us. | Пока глаза мои служат мне, работа дает нам средства к жизни. |
My good eldest daughter has some employment as a teacher of music, and contributes her little share to assist our poor household. | Моя старшая дочь зарабатывает кое-что уроками музыки и вносит свою долю в наше бедное хозяйство. |
I don't distrust you-I only say, let us try a little longer if we cannot help ourselves." | Я не отказываюсь наотрез от вашей помощи, но говорю только: мы еще попытаемся пробиться сами. |
She had barely pronounced the last words, when a startling interruption led to consequences which the persons present had not foreseen. A shrill, wailing voice suddenly pierced through the flimsy partition which divided the front room and the back room. | Едва она проговорила это, как слова, долетевшие из соседней комнаты, прервали ее и повели к последствиям, которых присутствовавшие не предвидели, из-за легкой перегородки, разделявшей комнату, вдруг раздался пронзительный голос, похожий на визг. |
"Bread!" cried the voice in French; | - Хлеба! - кричал кто-то по-французски. |
"I'm hungry. | - Я голоден. |
Bread! bread!" | Хлеба! Хлеба! |
The daughter started to her feet. | Дочь вскочила. |
"Think of his betraying us at this moment!" she exclaimed indignantly. | - Вот, он выдал нас! - воскликнула она с негодованием. |
The mother rose in silence, and opened a cupboard. Its position was opposite to the place in which Stella was sitting. | Мать молча встала и отворила шкаф, стоявший как раз напротив Стеллы. |
She saw two or three knives and forks, some cups and saucers and plates, and a folded table-cloth. | Она увидела две-три пары ложек в вилок, несколько чашек, блюдечек и тарелок и сложенную скатерть. |
Nothing else appeared on the shelves; not even the stray crust of bread for which the poor woman had been looking. | Кроме этого, на полках не было ничего, не было даже черствой корки хлеба, которую искала бедная женщина. |
"Go, my dear, and quiet your brother," she said-and closed the cupboard door again as patiently as ever. | - Пойди, душа моя, успокой брата, - сказала она, запирая шкаф с таким же терпением, как всегда. |
Stella opened her pocketbook when Blanche had left the room. | Когда Бланш вышла из комнаты, Стелла вынула портмоне. |
"For God's sake, take something!" she cried. | - Ради Бога, возьмите что-нибудь! - вскричала она. |
"I offer it with the sincerest respect-I offer it as a loan." | - Я предлагаю вам с полным уважением, я предлагаю вам взять взаймы. |
Madame Marillac gently signed to Stella to close the pocketbook again. | Мадам Марильяк ласково сделала знак Стелле, чтобы она закрыла портмоне. |
"That kind heart of yours must not be distressed about trifles," she said. | - Не расстраивайте себя из-за пустяков, - сказала она. |
"The baker will trust us until we get the money for our work-and my daughter knows it. | - Булочник поверит нам, пока мы не получим денег за работу, и дочь моя знает это. |
If you can tell me nothing else, my dear, will you tell me your Christian name? | Если вы не хотите сообщить ничего больше, скажите по крайней мере ваше имя? |
It is painful to me to speak to you quite as a stranger." | Мне тяжело говорить с вами как с совершенно посторонней. |
Stella at once complied with the request. | Стелла тотчас исполнила ее просьбу. |
Madame Marillac smiled as she repeated the name. | Мадам Марильяк улыбнулась, повторяя ее имя. |
"There is almost another tie between us," she said. | - Между нами есть некоторая связь, - сказала она. |
"We have your name in France-it speaks with a familiar sound to me in this strange place. | - И у нас, во Франции, новорожденным тоже дают это имя. Здесь, на чужбине, оно звучит как родное. |
Dear Miss Stella, when my poor boy startled you by that cry for food, he recalled to me the saddest of all my anxieties. | Дорогая мисс Стелла, мальчик мой, испугавший вас, прося хлеба, снова заставил меня вернуться к самой тяжелой из моих забот. |
When I think of him, I should be tempted if my better sense did not restrain me-No! no! put back the pocketbook. | Когда я думаю о нем, я почти готова преодолеть чувство, удерживающее меня... Нет, нет! Спрячьте портмоне. |
I am incapable of the shameless audacity of borrowing a sum of money which I could never repay. | Я не настолько бессовестна, чтобы занять сумму, которую никогда не буду в состоянии возвратить. |
Let me tell you what my trouble is, and you will understand that I am in earnest. | Я расскажу вам, в чем состоит мое горе, и вы поймете, что я говорю серьезно. |
I had two sons, Miss Stella. | У меня было два сына. |
The elder-the most lovable, the most affectionate of my children-was killed in a duel." | Старшего - самого лучшего и любящего из моих детей - убили на дуэли. |
The sudden disclosure drew a cry of sympathy from Stella, which she was not mistress enough of herself to repress. | При этом внезапном сообщении у Стеллы вырвался крик сочувствия, который она не в состоянии была сдержать. |
Now for the first time she understood the remorse that tortured Romayne, as she had not understood it when Lady Loring had told her the terrible story of the duel. | Теперь, в первый раз, она поняла упреки совести, мучившие Ромейна, с такой ясностью, с какой не понимала их во время рассказа леди Лоринг о дуэли. |
Attributing the effect produced on her to the sensitive nature of a young woman, Madame Marillac innocently added to Stella's distress by making excuses. | Приписывая впечатлительности молодой девушки эффект, произведенный ее словами, мадам Марильяк еще увеличила затруднительное положение Стеллы, начав извиняться. |
"I am sorry to have frightened you, my dear," she said. | - Мне так досадно, что я напугала вас, - сказала она. |
"In your happy country such a dreadful death as my son's is unknown. | - В вашей счастливой стране такая ужасная смерть, как смерть моего сына, неизвестна. |
I am obliged to mention it, or you might not understand what I have still to say. | Я должна упомянуть о ней, иначе вы бы не поняли то, что я вам расскажу. |
Perhaps I had better not go on?" | Но, может, мне не стоит продолжать рассказ? |
Stella roused herself. "Yes! yes!" she answered, eagerly. | - Нет, нет! - быстро сказала Стелла. |
"Pray go on!" | - Прошу вас, продолжайте! |
"My son in the next room," the widow resumed, "is only fourteen years old. | - Сыну моему, который теперь в соседней комнате, всего четырнадцать лет. |
It has pleased God sorely to afflict a harmless creature. | Богу угодно было наложить тяжелое испытание на невинное дитя. |
He has not been in his right mind since-since the miserable day when he followed the duelists, and saw his brother's death. | Он уже не приходит в себя с того ужасного дня, когда последовал за дуэлянтами и был свидетелем смерти брата. |
Oh! you are turning pale! | Вот, вы опять бледнеете! |
How thoughtless, how cruel of me! | Как я поступила необдуманно и жестоко? |
I ought to have remembered that such horrors as these have never overshadowed your happy life!" | Мне следовало бы помнить, что вы в своей счастливой жизни не слышали о таких ужасах! |
Struggling to recover her self-control, Stella tried to reassure Madame Marillac by a gesture. | Стараясь овладеть собой, Стелла пыталась жестом успокоить мадам Марильяк. |
The voice which she had heard in the next room was-as she now knew-the voice that haunted Romayne. | Девушка знала теперь, что голос, доносившийся из соседней комнаты, был тот самый, который преследовал Ромейна. |
Not the words that had pleaded hunger and called for bread-but those other words, "Assassin! assassin! where are you?"-rang in her ears. | В ее ушах звучала не просьба о хлебе, а слова: "Убийца! Убийца! Где ты?" |
She entreated Madame Marillac to break the unendurable interval of silence. | Стараясь побудить мадам Марильяк прервать невыносимое молчание, она повторила: |
The widow's calm voice had a soothing influence which she was eager to feel. "Go on!" she repeated. "Pray go on!" | - Продолжайте, прошу вас, продолжайте! Тихий голос вдовы действовал на нее успокаивающе, и ей хотелось снова испытывать его влияние. |
"I ought not to lay all the blame of my boy's affliction on the duel," said Madame Marillac. | - Я не должна винить только дуэль в несчастье моего бедного мальчика, - сказала мадам Марильяк. |
"In childhood, his mind never grew with his bodily growth. | - Уже в детстве ум его развивался не так быстро, как тело. |
His brother's death may have only hurried the result which was sooner or later but too sure to come. | Смерть брата, вероятно, только ускорила результат, который наступил бы и без того рано или поздно. |
You need feel no fear of him. | Не бойтесь его. |
He is never violent-and he is the most beautiful of my children. | Он никогда не впадает в бешенство - из всех моих детей он самый красивый. |
Would you like to see him?" | Желаете вы видеть его? |
"No! | - Нет. |
I would rather hear you speak of him. | Лучше дослушаю, что вы скажете о нем. |
Is he not conscious of his own misfortune?" | Он не сознает своего несчастья? |
"For weeks together, Stella-I am sure I may call you Stella?-he is quite calm; you would see no difference outwardly between him and other boys. | - По целым неделям он бывает тих, и вы бы не заметили по наружности разницы между ним и другими мальчиками. |
Unhappily, it is just at those times that a spirit of impatience seems to possess him. | Но, к несчастью, именно в это время на него находит беспокойство. |
He watches his opportunity, and, however careful we may be, he is cunning enough to escape our vigilance." | Он подстерегает удобный случай и, как только мы перестаем наблюдать за ним, пытается скрыться он нас. |
"Do you mean that he leaves you and his sisters?" | - То есть уходит он вас и сестер? |
"Yes, that is what I mean. | - Да. |
For nearly two months past he has been away from us. | Месяца два назад он пропал у нас. |
Yesterday only, his return relieved us from a state of suspense which I cannot attempt to describe. | Только вчера его возвращение сняло с нас страх, который я даже не могу описать вам. |
We don't know where he has been, or in the company of what persons he has passed the time of his absense. | Мы не знаем, где он был и с кем провел время своего отсутствия. |
No persuasion will induce him to speak to us on the subject. | Никакими способами невозможно заставить его рассказать об этом. |
This morning we listened while he was talking to himself." "Was it part of the boy's madness to repeat the words which still tormented Romayne?" | Сегодня утром мы подслушали, как он говорил сам с собой. |
Stella asked if he ever spoke of the duel. | Стелла спросила, не говорил ли он о дуэли. |
"Never! | - Никогда. |
He seems to have lost all memory of it. | Он, кажется, забыл о ней. |
We only heard, this morning, one or two unconnected words-something about a woman, and then more that appeared to allude to some person's death. | Сегодня утром мы слышали только два-три отдельных слова, о какой-то женщине и потом еще что-то, кажется, намек на чью-то смерть. |
Last night I was with him when he went to bed, and I found that he had something to conceal from me. | Прошлой ночью, когда он ложился спать, я была около него и мне показалось, что он что-то скрывает от меня. |
He let me fold all his clothes, as usual, except his waistcoat-and that he snatched away from me, and put it under his pillow. | Я сложила его платье, кроме жилета, как вдруг он выхватил его у меня и подложил себе под подушку. |
We have no hope of being able to examine the waistcoat without his knowledge. | Я не могу осмотреть жилет так, чтобы он не знал этого. |
His sleep is like the sleep of a dog; if you only approach him, he wakes instantly. | Он спит чрезвычайно чутко, как только подойдешь к нему, он тотчас же просыпается. |
Forgive me for troubling you with these trifling details, only interesting to ourselves. | Извините, что я утомляю вас такими подробностями, интересными только для нас. |
You will at least understand the constant anxiety that we suffer." | Но вы по крайней мере поймете постоянный страх, в котором мы находимся. |
"In your unhappy position," said Stella, "I should try to resign myself to parting with him-I mean to placing him under medical care." | - В вашем несчастном положении, - сказала Стелла, - я бы попыталась расстаться с ним - то есть поместить его куда-нибудь, где бы за ним был медицинский надзор. |
The mother's face saddened. | Лицо матери приняло еще более грустное выражение. |
"I have inquired about it," she answered. | - Я уже справлялась об этом, - отвечала она. |
"He must pass a night in the workhouse before he can be received as a pauper lunatic in a public asylum. | - Прежде он должен, провести ночь в работном доме, чтобы быть принятым как не имеющий средств в дом призрения. |
Oh, my dear, I am afraid there is some pride still left in me! | О, моя дорогая, должно быть, во мне еще есть остаток гордости! |
He is my only son now; his father was a General in the French army; I was brought up among people of good blood and breeding-I can't take my own boy to the workhouse!" | Он теперь мой единственный сын. Отец его был генералом французской армии, я выросла между людьми благородными по происхождению и воспитанию - я не могу отвести своего мальчика в работный дом! |
Stella understood her. | Стелла поняла ее. |
"I feel for you with all my heart," she said. | - Я сочувствую вам от всего сердца, - сказала она. |
"Place him privately, dear Madame Marillac, under skillful and kind control-and let me, do let me, open the pocketbook again." | - Поместите его в частный приют, где бы он был под надзором знающего и доброго человека, и позвольте мне, прошу вас, открыть свое портмоне. |
The widow steadily refused even to look at the pocketbook. | Но вдова упорно отказывалась. |
"Perhaps," Stella persisted, "you don't know of a private asylum that would satisfy you?" | Стелла настаивала: - Может быть, вы не знаете частного приюта, которым могли бы быть довольны? |
"My dear, I do know of such a place! | - Я знаю такой приют. |
The good doctor who attended my husband in his last illness told me of it. | Добрый доктор, лечивший мужа во время его последней болезни, указал мне на него. |
A friend of his receives a certain number of poor people into his house, and charges no more than the cost of maintaining them. | Один из его друзей открыл у себя приют для нескольких больных и берет за них только то, что стоит их содержание. |
An unattainable sum to me! | Сумма немыслимая для меня. |
There is the temptation that I spoke of. | Вот в чем заключается искушение, о котором я упомянула. |
The help of a few pounds I might accept, if I fell ill, because I might afterward pay it back. | В случае своей болезни я могла бы принять от вас несколько фунтов, потому что надеялась бы впоследствии заплатить их. |
But a larger sum-never!" | Но взять большую сумму - никогда! |
She rose, as if to end the interview. | Она встала, будто желая положить конец свиданию. |
Stella tried every means of persuasion that she could think of, and tried in vain. | Стелла перебрала все доводы, чтобы убедить ее, но напрасно! |
The friendly dispute between them might have been prolonged, if they had not both been silenced by another interruption from the next room. | Мирный спор между ними продолжался бы еще долго, если бы их не прервали звуки, снова донесшиеся до них из соседней комнаты. |
This time, it was not only endurable, it was even welcome. The poor boy was playing the air of a French vaudeville on a pipe or flageolet. | На этот раз, звуки не только сносные, но даже приятные: бедный мальчик наигрывал на флейте или кларнете песенку из французского водевиля. |
"Now he is happy!" said the mother. "He is a born musician; do come and see him!" | - Теперь он счастлив, - сказала мать, - он музыкант от природы, пойдите посмотрите на него. |
An idea struck Stella. | Новая мысль пришла в голову Стелле. |
She overcame the inveterate reluctance in her to see the boy so fatally associated with the misery of Romayne's life. | Она преодолела свое нежелание видеть мальчика, связанного несчастьем таким роковым образом с жизнью Ромейна. |
As Madame Marillac led the way to the door of communication between the rooms, she quickly took from her pocketbook the bank-notes with which she had provided herself, and folded them so that they could be easily concealed in her hand. | Когда мадам Марильяк направилась к двери в другую комнату, она быстро вынула из портмоне банкноты и сложила так, чтобы их легко можно было спрятать в руке. |
She followed the widow into the little room. | Она последовала за вдовой в соседнюю комнату. |
The boy was sitting on his bed. | Мальчик сидел на постели. |
He laid down his flageolet and bowed to Stella. | Он положил свою флейту и поклонился Стелле. |
His long silky hair flowed to his shoulders. | Его длинные, шелковистые волосы спускались по плечам. |
But one betrayal of a deranged mind presented itself in his delicate face-his large soft eyes had the glassy, vacant look which it is impossible to mistake. | Одно только в его нежном лице указывало на расстроенные умственные способности - его большие кроткие глаза смотрели без выражения, как стеклянные. |
"Do you like music, mademoiselle?" he asked, gently. | - Вы любите музыку, мадемуазель? - спросил он ласково. |
Stella asked him to play his little vaudeville air again. | Стелла попросила его еще раз сыграть песенку. |
He proudly complied with the request. | Он с гордостью исполнил ее желание. |
His sister seemed to resent the presence of a stranger. | Его сестре присутствие постороннего лица, казалось, было неприятно. |
"The work is at a standstill," she said-and passed into the front room. | - Работа стоит, - сказала она, уходя в переднюю комнату. |
Her mother followed her as far as the door, to give her some necessary directions. | Мать ее дошла с ней до двери, делая необходимые указания в работе. |
Stella seized her opportunity. | Стелла воспользовалась случаем. |
She put the bank-notes into the pocket of the boy's jacket, and whispered to him: | Она положила деньги в карман куртки мальчика. |
"Give them to your mother when I have gone away." | - Отдай их матери, когда я уйду. |
Under those circumstances, she felt sure that Madame Marillac would yield to the temptation. | Она была уверена, что в таком случае мадам Марильяк не устоит против искушения. |
She could resist much-but she could not resist her son. | Она могла противиться многому, но не могла противиться сыну. |
The boy nodded, to show that he understood her. | Мальчик кивнул, давая знать, что понял ее. |
The moment after he laid down his flageolet with an expression of surprise. | В следующую минуту он положил флейту и на лице его отразилось удивление. |
"You are trembling!" he said. | - Вы дрожите! - сказал он. |
"Are you frightened?" | - Вы испугались? |
She was frightened. | Она действительно испугалась. |
The mere sense of touching him had made her shudder. | Уже одно прикосновение к нему заставило ее содрогнуться. |
Did she feel a vague presentiment of some evil to come from that momentary association with him? | Не охватило ли ее предчувствие какого-нибудь несчастья при минутном соприкосновении с ним? |
Madame Marillac, turning away again from her daughter, noticed Stella's agitation. | Мадам Марильяк, обернувшись, заметила волнение Стеллы. |
"Surely, my poor boy doesn't alarm you?" she said. | - Неужели мой бедный мальчик испугал вас? -спросила она. |
Before Stella could answer, some one outside knocked at the door. | Не успела Стелла ответить, как кто-то постучался в дверь. |
Lady Loring's servant appeared, charged with a carefully-worded message. | Вошел слуга леди Лоринг и в деликатных выражениях передал Стелле приказание своей госпожи: |
"If you please, miss, a friend is waiting for you below." | - Мисс, не угодно ли вам будет пожаловать вниз, вас там ждут. |
Any excuse for departure was welcome to Stella at that moment. | Стелла была рада в эту минуту всякому предлогу уйти. |
She promised to call at the house again in a few days. | Она пообещала снова вернуться через несколько дней. |
Madame Marillac kissed her on the forehead as she took leave. | Прощаясь с ней, мадам Марильяк поцеловала ее в лоб. |
Her nerves were still shaken by that momentary contact with the boy. | Нервы Стеллы все еще чувствовали потрясение, произведенное минутным прикосновением к мальчику. |
Descending the stairs, she trembled so that she was obliged to hold by the servant's arm. | Спускаясь по ступеням, она дрожала так, что должна была опереться на руку слуги. |
She was not naturally timid. | По природе она не была застенчива. |
What did it mean? | Почему же теперь так испугалась? * * * |
Lady Loring's carriage was waiting at the entrance of the street, with all the children in the neighborhood assembled to admire it. | Экипаж леди Лоринг ожидал Стеллу у выезда на улицу, и кругом собрались все дети из околотка, восторгаясь каретою. |
She impulsively forestalled the servant in opening the carriage door. | Леди инстинктивно опередила слугу, отворив дверцу. |
"Come in!" she cried. | - Садись! - закричала она. |
"Oh, Stella, you don't know how you have frightened me! | - О, Стелла, ты не знаешь, как напугала меня! |
Good heavens, you look frightened yourself! | Боже мой, ты сама, кажется, напугалась! |
From what wretches have I rescued you? | От каких негодяев я освободила тебя! |
Take my smelling bottle, and tell me all about it." | Возьми мой флакон и расскажи мне все. |
The fresh air, and the reassuring presence of her old friend, revived Stella. | Свежий воздух и ободряющее присутствие ее подруги оживили Стеллу. |
She was able to describe her interview with the General's family, and to answer the inevitable inquiries which the narrative called forth. | Она настолько пришла в себя, что смогла описать свое свидание с семьей генерала и ответить на вопросы, вызываемые рассказом. |
Lady Loring's last question was the most important of the series: | Последний вопрос леди Лоринг был в то же время и самым важным: |
"What are you going to do about Romayne?" | - Как же ты намерена теперь поступить с Ромейном? |
"I am going to write to him the moment we get home." | - Как только приедем домой, я напишу ему. |
The answer seemed to alarm Lady Loring. | Этот ответ по-видимому очень встревожил леди Лоринг. |
"You won't betray me?" she said. | - Ты не выдашь меня? - сказала она. |
"What do you mean?" | - Как это? |
"You won't let Romayne discover that I have told you about the duel?" | - Не сообщишь Ромейну, что я рассказала тебе о дуэли? |
"Certainly not. | - Конечно, нет. |
You shall see my letter before I send it to be forwarded." | Я тебе покажу письмо, прежде чем отправлю его почтой. |
Tranquilized so far, Lady Loring bethought herself next of Major Hynd. | Успокоенная этим заявлением, леди Лоринг вспомнила затем о майоре Гайнде. |
"Can we tell him what you have done?" her ladyship asked. | - Можно рассказать ему, что ты сделала? |
"Of course we can tell him," Stella replied. | - Конечно, можно, - отвечала Стелла. |
"I shall conceal nothing from Lord Loring, and I shall beg your good husband to write to the Major. | - Я ничего не скрою от лорда Лоринга и попрошу его написать майору. |
He need only say that I have made the necessary inquiries, after being informed of the circumstances by you, and that I have communicated the favorable result to Mr. Romayne." | Пусть он напишет, что, узнав от тебя, в чем дело, я навела необходимые справки и сообщила Ромейну благоприятный результат, добытый с их помощью. |
"It's easy enough to write the letter, my dear. But it's not so easy to say what Major Hynd may think of you." | - Нетрудно написать письмо, моя милая, но трудно сказать, что подумает о тебе потом майор Гайнд! |
"Does it matter to me what Major Hynd thinks?" | - А какое мне дело до того, что подумает майор Гайнд? |
Lady Loring looked at Stella with a malicious smile. | Леди Лоринг взглянула на нее с плутовской улыбкой. |
"Are you equally indifferent," she said, "to what Romayne's opinion of your conduct may be?" | - Ты с таким же равнодушием относишься и к мнению Ромейна? - спросила она. |
Stella's color rose. | Стелла покраснела. |
"Try to be serious, Adelaide, when you speak to me of Romayne," she answered, gravely. | - Старайся говорить серьезно, когда дело идет о Ромейне, - отвечала она. |
"His good opinion of me is the breath of my life." | - Его доброе мнение - для меня жизнь. |
An hour later, the important letter to Romayne was written. | Час спустя важное письмо к Ромейну было написано. |
Stella scrupulously informed him of all that had happened-with two necessary omissions. In the first place, nothing was said of the widow's reference to her son's death, and of the effect produced by it on his younger brother. | Стелла со всеми подробностями рассказала о случившемся, опустив только две подробности: во-первых, она ничего не сообщала о том, что вдова упомянула о смерти сына, и о том, как эта смерть повлияла на младшего брата. |
The boy was simply described as being of weak intellect, and as requiring to be kept under competent control. | Описывая мальчика, она упомянула только, что он слаб рассудком и должен постоянно быть под надзором. |
In the second place, Romayne was left to infer that ordinary motives of benevolence were the only motives, on his part, known to Miss Eyrecourt. | Во-вторых, она дала понять Ромейну, что объясняет участие, принимаемое им в семье генерала, мотивами обыкновенной благотворительности. |
The letter ended in these lines: | Письмо оканчивалось следующими строками: |
"If I have taken an undue liberty in venturing, unasked, to appear as your representative, I can only plead that I meant well. | "Отваживаясь, вопреки всем правилам приличия, являться безо всякого приглашения с вашей стороны вашей представительницей, я могу привести в свое оправдание только одно - мое доброе намерение. |
It seemed to me to be hard on these poor people, and not just to you in your absence, to interpose any needless delays in carrying out those kind intentions of yours, which had no doubt been properly considered beforehand. | Мне казалось жестоким по отношению к этим беднякам и несправедливым к вам, ввиду вашего отсутствия, откладывать безо всякой пользы исполнение вашего доброго намерения, которое вы, без сомнения, уже обдумали прежде. |
In forming your opinion of my conduct, pray remember that I have been careful not to compromise you in any way. | Составляя мнение о моем поведении, прошу вас помнить, что я всеми силами старалась не скомпрометировать вас. |
You are only known to Madame Marillac as a compassionate person who offers to help her, and who wishes to give that help anonymously. | Мадам Марильяк видит в вас только благотворителя, предлагающего помочь ей и остаться неизвестным. |
If, notwithstanding this, you disapprove of what I have done, I must not conceal that it will grieve and humiliate me-I have been so eager to be of use to you, when others appeared to hesitate. | Если, несмотря на это, вы не одобрите мой поступок, я не скрою от вас, что это огорчит и обидит меня, я так желала помочь вам, когда другие колебались. |
I must find my consolation in remembering that I have become acquainted with one of the sweetest and noblest of women, and that I have helped to preserve her afflicted son from dangers in the future which I cannot presume to estimate. | Я должна буду утешиться воспоминанием, что познакомилась с прекрасной и благородной женщиной и что, быть может, избавила ее сына в будущем от опасности, которую не могу определить. |
You will complete what I have only begun. | Вы окончите то, что я начала. |
Be forbearing and kind to me if I have innocently offended in this matter-and I shall gratefully remember the day when I took it on myself to be Mr. Romayne's almoner." | Будьте снисходительны ко мне, если я нечаянно сделала вам неприятное, - я же с благодарностью буду вспоминать тот день, когда приняла на себя роль милостынника мистера Ромейна". |
Lady Loring read these concluding sentences twice over. | Леди Лоринг два раза прочла заключительные слова письма. |
"I think the end of your letter will have its effect on him," she said. | - Я думаю, что конец твоего письма произведет на него желаемое действие, - сказала она. |
"If it brings me a kind letter in reply," Stella answered, "it will have all the effect I hope for." | - Если оно принесет мне в ответ ласковое письмо. Вот все, чего я от него желаю. |
"If it does anything," Lady Loring rejoined, "it will do more than that." | - Если оно произведет какое-нибудь впечатление,- продолжала леди Лоринг, - то это будет не единственной результат. |
"What more can it do?" | - Что же еще оно может сделать? |
"My dear, it can bring Romayne back to you." | - Вернуть Ромейна тебе. |
Those hopeful words seemed rather to startle Stella than to encourage her. | Эти слова скорее изумили Стеллу, чем придали ей бодрости. |
"Bring him back to me?" she repeated | - Вернуть Ромейна ко мне? - повторила она. |
"Oh, Adelaide, I wish I could think as you do!" | - О, Аделаида, как бы я желала надеяться, как ты! |
"Send the letter to the post," said Lady Loring, "and we shall see." | - Отошли письмо на почту, - сказала леди Лоринг,- а там увидим! |
CHAPTER XIII FATHER BENWELL'S CORRESPONDENCE. | XIII ПЕРЕПИСКА ОТЦА БЕНВЕЛЯ 1 Артур Пенроз к отцу Бенвелю |
I. Arthur Penrose to Father Benwell. | "Преподобный и дорогой отец! |
REVEREND AND DEAR FATHER-When I last had the honor of seeing you, I received your instructions to report, by letter, the result of my conversations on religion with Mr. Romayne. | Когда я имел честь в последний раз видеться с вами, вы дали мне поручение письменно уведомить вас о результатах наших религиозных бесед с мистером Ромейном. |
As events have turned out, it is needless to occupy your time by dwelling at any length on this subject, in writing. | Обстоятельства сложились таким образом, что было бы неуместно отнимать у вас время длинными разглагольствованиями по этому предмету. |
Mr. Romayne has been strongly impressed by the excellent books which I have introduced to his notice. | Превосходные книги, указанные вами мистеру Ромейну, произвели на него сильное впечатление. |
He raises certain objections, which I have done my best to meet; and he promises to consider my arguments with his closest attention, in the time to come. | Он сделал некоторые возражения, которые я старался опровергнуть, как умел, но пообещал рассмотреть мои аргументы с самым серьезным вниманием как можно скорее. |
I am happier in the hope of restoring his mental tranquillity-in other and worthier words, of effecting his conversion-than I can tell you in any words of mine. | Я не в состоянии словами выразить вам, как счастлив, что имею надежду восстановить его душевное спокойствие - другими, более подходящими словами - совершить его обращение! |
I respect and admire, I may almost say I love, Mr. Romayne. | Я уважаю и восхищаюсь мистером Ромейном, я даже, можно сказать, люблю его. |
The details which are wanting in this brief report of progress I shall have the privilege of personally relating to you. | Подробности, которых недостает в этом кратком донесении, я буду иметь честь лично передать вам. |
Mr. Romayne no longer desires to conceal himself from his friends. | Мистер Ромейн не желает долее скрываться от своих друзей. |
He received a letter this morning which has changed all his plans, and has decided him on immediately returning to London. | Сегодня утром он получил письмо, изменившее все его планы и заставившее принять решение о возвращении в Лондон. |
I am not acquainted with the contents of the letter, or with the name of the writer; but I am pleased, for Mr. Romayne's sake, to see that the reading of it has made him happy. | Мне не известно ни содержание письма, ни имя писавшего. Но приятно было видеть, что чтение этого письма сделало Ромейна счастливым. |
By to-morrow evening I hope to present my respects to you. | Завтра вечером надеюсь лично выразить вам мое почтение". |
II. Mr. Bitrake to Father Benwell. | 2 Мистер Битрек к отцу Бенвелю |
SIR-The inquiries which I have instituted at your request have proved successful in one respect. | "Сэр! Справки, наведенные мною по вашему поручению, в одном отношении оказались удачны. |
I am in a position to tell you that events in Mr. Winterfield's life have unquestionably connected him with the young lady named Miss Stella Eyrecourt. | Я могу сообщить вам, что некоторые события в жизни мистера Винтерфильда, бесспорно, связаны с молодой леди по имени мисс Стелла Эйрикорт. |
The attendant circumstances, however, are not so easy to discover. | Однако нелегко было выявить связь этих обстоятельств. |
Judging by the careful report of the person whom I employ, there must have been serious reasons, in this case, for keeping facts secret and witnesses out of the way. | Судя по подробному донесению того лица, которому я поручил это дело, существуют серьезные причины скрывать эти факты. |
I mention this, not to discourage you, but to prepare you for delays that may occur on our way to discovery. | Я упоминаю об этом не для того, чтобы разочаровать вас, но чтобы приготовить вас к задержкам, могущим встретиться на нашем пути. |
Be pleased to preserve your confidence in me, and to give me time-and I answer for the result. | Прошу вас доверять мне и дать время - я отвечаю за результат". |
BOOK THE SECOND. | КНИГА ВТОРАЯ |
CHAPTER I. THE SANDWICH DANCE. | I БАЛ С САНДВИЧАМИ |
A FINE spring, after a winter of unusual severity, promised well for the prospects of the London season. | Прекрасная весна после необыкновенно суровой зимы обещала удачный сезон в Лондоне. |
Among the social entertainments of the time, general curiosity was excited, in the little sphere which absurdly describes itself under the big name of Society, by the announcement of a party to be given by Lady Loring, bearing the quaint title of a Sandwich Dance. | Между увеселениями сезона в тесной сфере, имеющей притязания называть себя горделивым именем общества, всеобщее любопытство было возбуждено известием о вечере, даваемом леди Лоринг, под странным названием: "Бал с сандвичами". |
The invitations were issued at an unusually early hour; and it was understood that nothing so solid and so commonplace as the customary supper was to be offered to the guests. | Приглашения были сделаны к необыкновенно раннему часу, и все поняли, что гостям не будет предложено обычного солидного ужина. |
In a word, Lady Loring's ball was designed as a bold protest against late hours and heavy midnight meals. | Одним словом, вечер леди Лоринг явился смелым протестом против поздних часов и тяжелых пиров в полночь. |
The younger people were all in favor of the proposed reform. | Молодежи нравилась предполагаемая реформа. |
Their elders declined to give an opinion beforehand. | Старшие же отказывались высказать свое мнение до вечера. |
In the small inner circle of Lady Loring's most intimate friends, it was whispered that an innovation in the matter of refreshments was contemplated, which would put the tolerant principles of the guests to a severe test. | В небольшом тесном кружке самых близких друзей леди Лоринг толковали, что предполагались существенные нововведения в закусках и что терпение гостей подвергнется суровому испытанию. |
Miss Notman, the housekeeper, politely threatening retirement on a small annuity, since the memorable affair of the oyster-omelet, decided on carrying out her design when she heard that there was to be no supper. | Мисс Нотман, экономка, вежливо угрожавшая выходом в отставку со скромной пенсией после знаменитого дела яичницы с устрицами, решила привести свое намерение в исполнение, когда услышала, что ужина не будет. |
"My attachment to the family can bear a great deal," she said. "But when Lady Loring deliberately gives a ball, without a supper, I must hide my head somewhere-and it had better be out of the house!" | - Моя привязанность к семейству может многое вынести, - сказала она, - но если леди Лоринг обдуманно дает бал без ужина, то мне придется пристроиться в другом месте или самое лучшее убраться из дому. |
Taking Miss Notman as representative of a class, the reception of the coming experiment looked, to say the least of it, doubtful. | Считая мисс Нотман представительницей известного класса, приходилось считать успех этого нововведения сомнительным. |
On the appointed evening, the guests made one agreeable discovery when they entered the reception rooms. | В назначенный вечер гости сделали одно приятное открытие, когда вошли в приемные комнаты. |
They were left perfectly free to amuse themselves as they liked. | Им было предоставлялось право развлекаться кому как нравится. |
The drawing-rooms were given up to dancing; the picture gallery was devoted to chamber music. | Г остиные предназначались для танцев, а картинная галерея была обращена в музыкальную комнату. |
Chess-players and card-players found remote and quiet rooms especially prepared for them. | Игроки в шахматы и карты находили отдаленные и покойные кабинеты, специально приготовленные для них. |
People who cared for nothing but talking were accommodated to perfection in a sphere of their own. | Лица, занимающиеся только серьезными разговорами, смогли уютно устроиться. |
And lovers (in earnest or not in earnest) discovered, in a dimly-lighted conservatory with many recesses, that ideal of discreet retirement which combines solitude and society under one roof. But the ordering of the refreshments failed, as had been foreseen, to share in the approval conferred on the arrangement of the rooms. The first impression was unfavorable. Lady Loring, however, knew enough of human nature to leave results to two potent allies-experience and time. | А влюбленные, серьезные или несерьезные, открыли полуосвещенный зимний сад со множеством укромных уголков. |
Excepting the conservatory, the astonished guests could go nowhere without discovering tables prettily decorated with flowers, and bearing hundreds of little pure white china plates, loaded with nothing but sandwiches. | За исключением зимнего сада, куда бы ни направлялись гости, всюду они встречали столики, красиво убранные цветами и сотнями маленьких тарелочек белого китайского фарфора со всевозможными сандвичами. |
All varieties of opinion were consulted. | Здесь стремились удовлетворять самые разнообразные вкусы. |
People of ordinary tastes, who liked to know what they were eating, could choose conventional beef or ham, encased in thin slices of bread of a delicate flavor quite new to them. | Люди с обыкновенным вкусом находили говядину и ветчину на тоненьких ломтиках хлеба из совершенно неизвестной, необыкновенно нежной муки. |
Other persons, less easily pleased, were tempted by sandwiches of pate de fois gras and by exquisite combinations of chicken and truffles, reduced to a creamy pulp which clung to the bread like butter. | Других, вкусу которых было не так легко угодить, соблазняли сандвичи из вкусного соединения цыпленка с трюфелями, превращенными в мягкую, нежную массу, прилипавшую к хлебу, как масло. |
Foreigners, making experiments, and not averse to garlic, discovered the finest sausages of Germany and Italy transformed into English sandwiches. | Иностранцы, пробовавшие все и не имевшие ничего против чеснока, находили лучшие соусы Г ермании и Италии превращенными в английские сандвичи. |
Anchovies and sardines appealed, in the same unexpected way, to men who desired to create an artificial thirst-after having first ascertained that the champagne was something to be fondly remembered and regretted, at other parties, to the end of the season. The hospitable profusion of the refreshments was all-pervading and inexhaustible. | В этом же виде анчоусы и сардинки привлекали мужчин, желавших создать искусственную жажду. Удостоверившись сначала, что поданное шампанское останется приятным воспоминанием на других вечерах этого сезона, публика поняла и то, что запас закусок, соблазнявших всех, был неистощим. |
Wherever the guests might be, or however they were amusing themselves, there were the pretty little white plates perpetually tempting them. | Где бы ни были гости и чем бы они ни были заняты, всюду появлялись маленькие белые тарелочки и постоянно возбуждали их аппетит. |
People eat as they had never eat before, and even the inveterate English prejudice against anything new was conquered at last. | Г ости ели так, как никогда перед тем, и старинное английское предубеждение против всякого нововведения было наконец побеждено. |
Universal opinion declared the Sandwich Dance to be an admirable idea, perfectly carried out. | Общее мнение объявило, что бал с сандвичами был прекрасной идеей, выполненной превосходно. |
Many of the guests paid their hostess the compliment of arriving at the early hour mentioned in the invitations. | Многие гости оказали хозяйке любезность, приехав в ранний час, обозначенный в приглашении. |
One of them was Major Hynd. | Одним из них был майор Гайнд. |
Lady Loring took her first opportunity of speaking to him apart. | Леди Лоринг воспользовалась первым удобным случаем, чтобы поговорить с ним наедине. |
"I hear you were a little angry," she said, "when you were told that Miss Eyrecourt had taken your inquiries out of your hands." | - Я слышала, вы были не совсем довольны, когда вам передали, что мисс Эйрикорт взялась вместо вас за справки? - спросила она. |
"I thought it rather a bold proceeding, Lady Loring," the Major replied. "But as the General's widow turned out to be a lady, in the best sense of the word, Miss Eyrecourt's romantic adventure has justified itself. | - Я счел это несколько смелым решением, -отвечал майор, - но так как вдова генерала оказалась леди в лучшем смысле этого слова, то романтическое приключение мисс Эйрикорт закончилось благополучно. |
I wouldn't recommend her to run the same risk a second time." | В другой раз я бы посоветовал мисс Эйрикорт не рисковать так. |
"I suppose you know what Romayne thinks of it?" | - Вам известно мнение Ромейна об этом? |
"Not yet. | - Нет еще. |
I have been too busy to call on him since I have been in town. | С самого приезда я был слишком занят. |
Pardon me, Lady Loring, who is that beautiful creature in the pale yellow dress? | Извините меня, леди Лоринг, кто эта прелестная особа в палевом платье? |
Surely I have seen her somewhere before?" | Мне кажется, я уже где-то встречал ее? |
"That beautiful creature, Major, is the bold young lady of whose conduct you don't approve." | - Эта прелестная особа - та самая смелая леди, поступка которой вы не одобряете. |
"Miss Eyrecourt?" | - Мисс Эйрикорт?! |
"Yes." | - Да. |
"I retract everything I said!" cried the Major, quite shamelessly. | - Я беру назад свои слова, - воскликнул безо всякого зазрения совести майор Гайнд. |
"Such a woman as that may do anything. | - Такая женщина, как она, может делать все, что ей угодно. |
She is looking this way. | Она смотрит сюда. |
Pray introduce me." | Прошу вас, представьте меня ей. |
The Major was introduced, and Lady Loring returned to her guests. | Представив майора, леди Лоринг вернулась к гостям. |
"I think we have met before, Major Hynd," said Stella. | - Мне кажется, мы уже встречались прежде, майор Гайнд? - спросила Стелла. |
Her voice supplied the missing link in the Major's memory of events. | Ее голос дополнил недостающее звено в памяти майора. |
Remembering how she had looked at Romayne on the deck of the steamboat, he began dimly to understand Miss Eyrecourt's otherwise incomprehensible anxiety to be of use to the General's family. | Вспомнив, как на пароходе она смотрела на Ромейна, он начинал смутно понимать необъяснимое участие, принимаемое мисс Эйрикорт в семействе генерала. |
"I remember perfectly," he answered. "It was on the passage from Boulogne to Folkestone-and my friend was with me. | - Да, я прекрасно помню, - отвечал он, - это было во время переезда из Булони в Фолькстон, мы ехали с другом. |
You and he have no doubt met since that time?" | Вы с ним без сомнения встречались после? |
He put the question as a mere formality. The unexpressed thought in him was, | Он сделал этот вопрос из простой формальности, а сам подумал про себя: |
"Another of them in love with Romayne! and nothing, as usual, likely to come of it." | - Вот еще одна полюбила Ромейна, и ничего не выйдет из этого. |
"I hope you have forgiven me for going to Camp's Hill in your place," said Stella. | - Вы простили мне, что я вместо вас отправилась в Кемп-Гилл? - спросила Стелла. |
"I ought to be grateful to you," the Major rejoined. | - Я должен быть благодарен вам, - отвечал майор. |
"No time has been lost in relieving these poor people-and your powers of persuasion have succeeded, where mine might have failed. | - Бедняки получили немедленную помощь. Благодаря вашей способности убеждать вы достигли результатов, которых я бы, может быть, не добился. |
Has Romayne been to see them himself since his return to London?" | Сам Ромейн, вернувшись в Лондон, был у них? |
"No. He desires to remain unknown; and he is kindly content, for the present, to be represented by me." | - Нет, он желает остаться неизвестным. Пока он согласился вести дело через меня. |
"For the present." Major Hynd repeated. | - Пока? - повторил майор Гайнд. |
A faint flush passed over her delicate complexion. | Нежное личико Стеллы покрылось легким румянцем. |
"I have succeeded," she resumed, "in inducing Madame Marillac to accept the help offered through me to her son. | - Мне удалось уговорить мадам Марильяк принять сумму, данную мною ее сыну. |
The poor creature is safe, under kind superintendence, in a private asylum. | Бедняга теперь пользуется заботливым уходом в одном частном приюте. |
So far, I can do no more." | В этом отношении нельзя сделать ничего больше. |
"Will the mother accept nothing?" | - А мать ничего не хочет предпринимать? |
"Nothing, either for herself or her daughter, so long as they can work. | - Ничего, ни для себя, ни для дочери, пока у них есть работа. |
I cannot tell you how patiently and beautifully she speaks of her hard lot. | Я не могу передать вам, как прекрасно и с каким терпением она говорит о своей тяжелой участи. |
But her health may give way-and it is possible, before long, that I may leave London." | Но ее здоровье может не выдержать - и очень возможно, что мне придется в скором времени уехать из Лондона. |
She paused; the flush deepened on her face. | Она остановилась и, покраснев еще сильнее, продолжила: |
"The failure of the mother's health may happen in my absence," she continued; "and Mr. Romayne will ask you to look after the family, from time to time, while I am away." | - Вдова может заболеть в мое отсутствие, и поэтому мистер Ромейн хочет просить вас время от времени справляться о семье, пока меня не будет здесь. |
"I will do it with pleasure, Miss Eyrecourt. | - Я с удовольствием сделаю это, мисс Эйрикорт. |
Is Romayne likely to be here to-night?" | Ромейна ждут здесь сегодня? |
She smiled brightly, and looked away. | Она радостно улыбнулась, посмотрев в сторону. |
The Major's curiosity was excited-he looked in the same direction. | Любопытство майора было возбуждено - он посмотрел также в ту сторону, куда был обращен ее взгляд. |
There was Romayne, entering the room, to answer for himself. | Как бы в ответ на его вопрос сам Ромейн в эту минуту показался в дверях. |
What was the attraction which drew the unsocial student to an evening party? | Что могло привлечь нелюдимого ученого на вечер? |
Major Hynd's eyes were on the watch. | Глаза майора Гайнда были настороже. |
When Romayne and Stella shook hands, the attraction stood self-revealed to him, in Miss Eyrecourt. | В то время, когда Ромейн и Стелла подали руку друг другу, майор Г айнд понял, что мисс Эйрикорт была причиной появления его друга. |
Recalling the momentary confusion which she had betrayed, when she spoke of possibly leaving London, and of Romayne's plans for supplying her place as his almoner, the Major, with military impatience of delays, jumped to a conclusion. | Припомнив ее минутное замешательство, когда она указала на возможность отъезда из Лондона и на намерение Ромейна просить его заменить ее на это время, майор с поспешностью военного, не терпящего замедления, дал свое заключение: |
"I was wrong," he thought; "my impenetrable friend is touched in the right place at last. | - Я ошибся, - подумал он, - наконец и мой неуязвимый друг ранен. |
When the splendid creature in yellow leaves London, the name on her luggage will be Mrs. Romayne." | Когда эта очаровательная особа соберется уезжать из Лондона, на ее багаже будет написано: "мистрис Ромейн". |
"You are looking quite another man, Romayne!" he said mischievously, "since we met last." | - Вы сделались совершенно иным человеком с тех пор, как мы виделись с вами, - сказал он зло. |
Stella gently moved away, leaving them to talk freely. | Стелла тихонько отошла, предоставляя им возможность свободно разговаривать. |
Romayne took no advantage of the circumstance to admit his old friend to his confidence. | Ромейн не воспользовался удобным случаем, чтобы открыться своему другу. |
Whatever relations might really exist between Miss Eyrecourt and himself were evidently kept secret thus far. | Каковы бы ни были в действительности отношения между ним и мисс Эйрикорт, они, по-видимому, пока хранились в тайне. |
"My health has been a little better lately," was the only reply he made. | - Мое здоровье немного улучшилось в последнее время, - вот все, что он ответил. |
The Major dropped his voice to a whisper. | Майор понизил голос до шепота: |
"Have you not had any return-?" he began. | - Ваши припадки... - начал было он. |
Romayne stopped him there. | Ромейн перебил его. |
"I don't want my infirmities made public," he whispered back irritably. | - Я не хочу, чтобы весь свет знал о моей болезни, -ответил он также шепотом, но раздражительно. |
"Look at the people all round us! | - Посмотрите сколько здесь народу! |
When I tell you I have been better lately, you ought to know what it means." | Когда я говорю вам, что мне лучше, вы должны были догадаться, что это значит. |
"Any discoverable reason for the improvement?" persisted the Major, still bent on getting evidence in support of his own private conclusions. | - Есть какая-нибудь видимая причина для улучшения? - продолжал расспрашивать майор, добиваясь подтверждения своего заключения. |
"None!" Romayne answered sharply. | - Нет никакой, - ответил Ромейн резко. |
But Major Hynd was not to be discouraged by sharp replies. | Но резкие ответы не могли обескуражить майора Гайнда. |
"Miss Eyrecourt and I have been recalling our first meeting on board the steamboat," he went on. | - Мы с мисс Эйрикорт вспоминали нашу встречу на пароходе, - продолжал он. |
"Do you remember how indifferent you were to that beautiful person when I asked you if you knew her? | - Помните ли вы, с каким равнодушием вы относились к этой прелестной девушке, когда я спросил, не знаете ли вы ее? |
I'm glad to see that you show better taste to-night. | Я рад, что теперь ваш вкус переменился к лучшему. |
I wish I knew her well enough to shake hands as you did." | Желал бы я быть так хорошо знаком с ней, чтобы пожать ей руку, как вы. |
"Hynd! | - Гайнд! |
When a young man talks nonsense, his youth is his excuse. | Когда молодой человек говорит глупости, его извиняет юность. |
At your time of life, you have passed the excusable age-even in the estimation of your friends." | Вы же, даже в глазах друзей, уже переступили границу возраста, которому все прощается. |
With those words Romayne turned away. | С этими словами Ромейн отошел. |
The incorrigible Major instantly met the reproof inflicted on him with a smart answer. | Неисправимый майор ловко ответил на укоризну: |
"Remember," he said, "that I was the first of your friends to wish you happiness!" | - Припомните, что я первый из ваших знакомых поздравил вас. |
He, too, turned away-in the direction of the champagne and the sandwiches. | Он тоже отошел и направился к столу с сандвичами и шампанским. |
Meanwhile, Stella had discovered Penrose, lost in the brilliant assemblage of guests, standing alone in a corner. | Между тем среди блестящей толпы гостей Стелла заметила одиноко стоящего Пенроза. |
It was enough for her that Romayne's secretary was also Romayne's friend. | Для нее было достаточно того, что секретарь Ромейна был в то же время и его другом. |
Passing by titled and celebrated personages, all anxious to speak to her, she joined the shy, nervous, sad-looking little man, and did all she could to set him at his ease. | Проходя мимо именитых гостей, искавших случая поговорить с ней, она подошла к застенчивому, нервному, грустному Пенрозу и сделала все возможное, чтобы улучшить его настроение. |
"I am afraid, Mr. Penrose, this is not a very attractive scene to you." | - Кажется, мистер Пенроз, вам здесь не особенно нравится? |
Having said those kind words, she paused. | Произнося эти слова, она остановилась. |
Penrose was looking at her confusedly, but with an expression of interest which was new to her experience of him. | Пенроз смотрел на нее застенчиво, но с таким выражением участия, какое она еще ни разу не подмечала в нем. |
"Has Romayne told him?" she wondered inwardly. | - Неужели Ромейн рассказал ему все? - подумала она. |
"It is a very beautiful scene, Miss Eyrecourt," he said, in his low quiet tones. | - Здесь прекрасно, мисс Эйрикорт, - отвечал он тихо и спокойно. |
"Did you come here with Mr. Romayne?" she asked. | - Вы приехали сюда с мистером Ромейном? -спросила она. |
"Yes. | - Да |
It was by his advice that I accepted the invitation with which Lady Loring has honored me. | Я по его совету принял приглашение, которым леди Лоринг почтила меня. |
I am sadly out of place in such an assembly as this-but I would make far greater sacrifices to please Mr. Romayne." She smiled kindly. | Я не привык к таком обществу, но был бы готов и на гораздо большие жертвы, лишь бы сделать приятное мистеру Ромейну Она ласково улыбнулась. |
Attachment so artlessly devoted to the man she loved, pleased and touched her. | Такая искренняя привязанность к человеку, которого она любила, понравилась ей и тронула ее. |
In her anxiety to discover a subject which might interest him, she overcame her antipathy to the spiritual director of the household. | Желая найти тему для разговора, способную заинтересовать его, она преодолела свою антипатию к домашнему духовнику. |
"Is Father Benwell coming to us to-night?" she inquired. | - Отец Бенвель будет здесь сегодня? - спросила она. |
"He will certainly be here, Miss Eyrecourt, if he can get back to London in time." | - Вероятно, мисс Эйрикорт.., если только вовремя вернется в Лондон. |
"Has he been long away?" | - Он давно уехал? |
"Nearly a week." | - С неделю. |
Not knowing what else to say, she still paid Penrose the compliment of feigning an interest in Father Benwell. | Не зная, что сказать дальше, Стелла продолжала оказывать любезность Пенрозу, притворяясь, что интересуется отцом Бенвелем. |
"Has he a long journey to make in returning to London?" she asked. | - Ему предстоит далекий путь до Лондона? -спросила она. |
"Yes-all the way from Devonshire." | - Да, он едет из Девоншира. |
"From South Devonshire?" | - Из южного Девоншира? |
"No. | - Нет. |
North Devonshire-Clovelly." | Он был в северном Девоншире, в Кловелли. |
The smile suddenly left her face. | Улыбка мгновенно исчезла с ее лица. |
She put another question-without quite concealing the effort that it cost her, or the anxiety with which she waited for the reply. | Почти не скрывая стоящего ей усилия и нетерпения, с которым ожидала ответа, она задала еще один вопрос: |
"I know something of the neighborhood of Clovelly," she said. | - Окрестности Кловелли знакомы мне, - сказала она. |
"I wonder whether Father Benwell is visiting any friends of mine there?" | - Может быть, отец Бенвель в гостях у кого-нибудь из моих тамошних знакомых? |
"I am not able to say, Miss Eyrecourt. | - Я ничего не могу сказать вам, мисс Эйрикорт. |
The reverend Father's letters are forwarded to the hotel-I know no more than that." | Письма его преподобия пересылаются в гостиницу. Кроме этого, мне ничего неизвестно. |
With a gentle inclination of her head, she turned toward other guests-looked back-and with a last little courteous attention offered to him, said, | С легким наклоном головы, она обернулась в сторону прочих гостей, посмотрела назад и, в последний раз обратившись к нему, приветливо сказала: |
"If you like music, Mr. Penrose, I advise you to go to the picture gallery. They are going to play a Quartet by Mozart." | - Если вы любите музыку, мистер Пенроз, то советую вам пойти в картинную галерею: там собираются играть квартет Моцарта. |
Penrose thanked her, noticing that her voice and manner had become strangely subdued. | Пенроз поблагодарил ее, отметив при этом, что ее голос и манеры сделались крайне сдержанны. |
She made her way back to the room in which the hostess received her guests. | Стелла вернулась в комнату, где хозяйка принимала гостей. |
Lady Loring was, for the moment, alone, resting on a sofa. | Леди Лоринг была в это время одна и сидела на диване. |
Stella stooped over her, and spoke in cautiously lowered tones. | Стелла нагнулась к ней и сказала, слегка понизив голос: |
"If Father Benwell comes here to-night," she said, "try to find out what he has been doing at Clovelly." | - Если отец Бенвель приедет сегодня вечером, постарайтесь узнать, что он делал в Кловелли. |
"Clovelly?" Lady Loring repeated. | - Кловелли? - повторила леди Лоринг. |
"Is that the village near Winterfield's house?" | - Не деревня ли это близ Винтерфильда? |
"Yes." | - Да |
CHAPTER II. THE QUESTION OF MARRIAGE. | II ВОПРОС О БРАКЕ |
As Stella answered Lady Loring, she was smartly tapped on the shoulder by an eager guest with a fan. | В то время когда Стелла отвечала леди Лоринг, одна очень живая гостья слегка коснулась веером ее плеча. |
The guest was a very little woman, with twinkling eyes and a perpetual smile. | Этой гостьей была очень маленькая женщина, со сверкавшими глазками и постоянной улыбкой на лице. |
Nature, corrected by powder and paint, was liberally displayed in her arms, her bosom, and the upper part of her back. | Ее природные прелести, подправленные с помощью пудры и румян, выставлялись напоказ благодаря обнаженным плечам, рукам и глубокому декольте. |
Such clothes as she wore, defective perhaps in quantity, were in quality absolutely perfect. | Материала на платье пошло немного, но по качеству материи и своему фасону оно было совершенством. |
More adorable color, shape, and workmanship never appeared, even in a milliner's picture-book. | Более прелестного цвета, фасона и работы никогда не появлялось даже на модных картинах. |
Her light hair was dressed with a fringe and ringlets, on the pattern which the portraits of the time of Charles the Second have made familiar to us. | Ее светлые волосы были причесаны бахромой и локонами по моде, известной нам только по портретам времен Карла Второго. |
There was nothing exactly young or exactly old about her except her voice, which betrayed a faint hoarseness, attributable possibly to exhaustion produced by untold years of incessant talking. | Она была не совсем молода, не совсем стара, и только голос ее звучал с легкой хрипотой вследствие утомления от беспрестанной болтовни в течение многих лет. |
It might be added that she was as active as a squirrel and as playful as a kitten. | К этому можно прибавить, что она была подвижна, как белка, и игрива, как котенок. |
But the lady must be treated with a certain forbearance of tone, for this good reason-she was Stella's mother. | Но будем говорить об этой леди с некоторой сдержанностью по той веской причине, что она мать Стеллы. |
Stella turned quickly at the tap of the fan. | Девушка быстро обернулась при легком касании веера. |
"Mamma!" she exclaimed, "how you startle me!" | - Мама, - воскликнула она, - как вы меня испугали! |
"My dear child," said Mrs. Eyrecourt, "you are constitutionally indolent, and you want startling. | - Дорогое дитя, - сказала мистрис Эйрикорт, - ты от природы беспечна, и тебя следует пугать. |
Go into the next room directly. Mr. Romayne is looking for you." | Ступай в соседнюю комнату, там ждет тебя мистер Ромейн. |
Stella drew back a step, and eyed her mother in blank surprise. | Стелла несколько отшатнулась и взглянула на мать с неописанным изумлением. |
"Is it possible that you know him?" she asked. | - Возможно ли, что вы его знаете? - спросила она. |
"Mr. Romayne doesn't go into Society, or we should have met long since," Mrs. Eyrecourt replied. | - Мистер Ромейн не бывает в обществе, а то бы мы давно встретились, - возразила мистрис Эйрикорт. |
"He is a striking person-and I noticed him when he shook hands with you. That was quite enough for me. I have just introduced myself to him as your mother. | - Он замечательная личность. Я увидела его, когда он пожимал тебе руку, этого для меня было вполне достаточно, и я отрекомендовалась ему как твоя мать. |
He was a little stately and stiff, but most charming when he knew who I was. | Он несколько важен и холоден, но узнав, кто я, сделался гораздо любезнее. |
I volunteered to find you. | Я предложила ему отыскать тебя. |
He was quite astonished. | Он очень удивился. |
I think he took me for your elder sister. Not the least like each other-are we, Lady Loring? | Мне кажется, он принял меня за твою старшую сестру, ведь между нами нет ни малейшего сходства, не так ли, леди Лоринг? |
She takes after her poor dear father. He was constitutionally indolent. | Она похожа на своего бедного, дорогого отца, он также от природы был беспечен. |
My sweet child, rouse yourself. You have drawn a prize in the great lottery at last. | Оживись, мое милое дитя, ты наконец выиграла приз в большой лотерее. |
If ever a man was in love, Mr. Romayne is that man. | Если я когда-либо видела влюбленного человека, то это - мистер Ромейн. |
I am a physiognomist, Lady Loring, and I see the passions in the face. | Я физиогномистка, леди Лоринг, и узнаю страсти по лицу. |
Oh, Stella, what a property! Vange Abbey. | О, Стелла! Что за поместье аббатство Венж! |
I once drove that way when I was visiting in the neighborhood. | Однажды я проезжала этой дорогой, отправляясь в соседнее имение. |
Superb! | Роскошь! |
And another fortune (twelve thousand a year and a villa at Highgate) since the death of his aunt. | Потом, есть еще и другое состояние, доставшееся ему после смерти тетки: двенадцать тысяч годового дохода и вилла в Гайгете! |
And my daughter may be mistress of this if she only plays her cards properly. | И моя дочь может сделаться хозяйкой всего этого, если надлежащим образом разыграет свою карту. |
What a compensation after all that we suffered through that monster, Winterfield!" | Каково вознаграждение за все то, что мы выстрадали из-за этого чудовища Винтерфильда! |
"Mamma! Pray don't-!" | - Мама, прошу вас!.. |
"Stella, I will not be interrupted, when I am speaking to you for your own good. | - Стелла, не прерывай меня, когда я говорю тебе для твоей же собственной пользы. |
I don't know a more provoking person, Lady Loring, than my daughter-on certain occasions. And yet I love her. | Я не знаю более несносной особы, леди Лоринг, чем моя дочь, и все-таки я люблю ее. |
I would go through fire and water for my beautiful child. | Я готова пройти сквозь огонь и воду для моей прелестной девочки. |
Only last week I was at a wedding, and I thought of Stella. | На прошедшей неделе я была на свадьбе и думала о Стелле. |
The church was crammed to the doors! | Церковь была набита битком! |
A hundred at the wedding breakfast! | Сто человек присутствовали на свадебном завтраке. |
The bride's lace-there; no language can describe it. | Что за кружева были на невесте! Никаким языком невозможно описать их! |
Ten bridesmaids, in blue and silver. Reminded me of the ten virgins. Only the proportion of foolish ones, this time, was certainly more than five. However, they looked well. | Десять подруг невесты были в голубых платьях с серебром. |
The Archbishop proposed the health of the bride and bridegroom; so sweetly pathetic. Some of us cried. | Архиепископ провозгласил здоровье жениха и невесты так нежно, трогательно, что некоторые из нас заплакали. |
I thought of my daughter. | Я подумала о своей дочери. |
Oh, if I could live to see Stella the central attraction, so to speak, of such a wedding as that. | О, если б мне увидеть Стеллу главной виновницей, так сказать, подобного торжества! |
Only I would have twelve bridesmaids at least, and beat the blue and silver with green and gold. | Только у нас было бы по крайней мере двенадцать подруг у невесты, и я бы заменила голубые платья с серебром на зеленые с золотом. |
Trying to the complexion, you will say. But there are artificial improvements. At least, I am told so. | Это повредит цвету лица, скажете вы, но для этого есть искусственные средства - по крайней мере, мне так говорили. |
What a house this would be-a broad hint, isn't it, dear Lady Loring?-what a house for a wedding, with the drawing-room to assemble in and the picture gallery for the breakfast. | Что за дом будет для свадьбы - смелое предложение - не правда ли, дорогая леди Лоринг! Гостиная для приема и картинная галерея для завтрака! |
I know the Archbishop. My darling, he shall marry you. | Я знаю архиепископа, он должен венчать тебя, моя дорогая. |
Why don't you go into the next room? | Но отчего же ты не идешь в ту комнату? |
Ah, that constitutional indolence. | Вот она, твоя природная беспечность! |
If you only had my energy, as I used to say to your poor father. | Часто я выражала твоему покойному отцу сожаление, что у тебя нет моей энергии. |
Will you go? | Пойдешь ты? |
Yes, dear Lady Loring, I should like a glass of champagne, and another of those delicious chicken sandwiches. | Да, дорогая леди Лоринг, мне хотелось бы выпить бокал шампанского и съесть еще кусочек прекрасного сандвича с цыпленком. |
If you don't go, Stella, I shall forget every consideration of propriety, and, big as you are, I shall push you out." | Если ты, Стелла, не пойдешь сейчас же, то я, забыв все правила приличия и твой возраст, вытолкну тебя вон. |
Stella yielded to necessity. | Стелла уступила необходимости. |
"Keep her quiet, if you can," she whispered to Lady Loring, in the moment of silence that followed. | - Удержи ее, если можешь, - шепнула она леди Лоринг в момент наступившего молчания. |
Even Mrs. Eyrecourt was not able to talk while she was drinking champagne. | Мистрис Эйрикорт не могла говорить, потому что пила шампанское. |
In the next room Stella found Romayne. | В соседней комнате Стелла нашла Ромейна. |
He looked careworn and irritable, but brightened directly when she approached him. | Он выглядел озабоченным и раздраженным, но тотчас же просиял, как только она подошла к нему. |
"My mother has been speaking to you," she said. | - Моя мать разговаривала с вами? - спросила она. |
"I am afraid-" | - Я боюсь... |
He stopped her there. "She is your mother," he interposed, kindly. | - Она ваша мать, - прервал он ее ласково. |
"Don't think that I am ungrateful enough to forget that." | - Не думайте, что я настолько неблагодарен, чтобы забыть это! |
She took his arm, and looked at him with all her heart in her eyes. | Она взяла его руку и взглянула на него так, что вся ее душа отразилась в этом взоре. |
"Come into a quieter room," she whispered. | - Пойдемте в более уединенную комнату, -шепнула она. |
Romayne led her away. | Ромейн повел ее, оставляя комнату. |
Neither of them noticed Penrose as they left the room. | Никто из них не заметил Пенроза. |
He had not moved since Stella had spoken to him. There he remained in his corner, absorbed in thought-and not in happy thought, as his face would have plainly betrayed to any one who had cared to look at him. | Он неподвижно стоял с тех пор, когда Стелла разговаривала с ним, и оставался в своем углу, погруженный в думы - думы нерадостные, что вполне ясно было видно по его лицу. |
His eyes sadly followed the retiring figures of Stella and Romayne. The color rose on his haggard cheeks. | Глаза печально следили за удалявшимися фигурами Стеллы и Ромейна, краска вспыхнула на его угрюмом лице. |
Like most men who are accustomed to live alone, he had the habit, when he was strongly excited, of speaking to himself. | Подобно многим людям, привыкшим жить в одиночестве, у него была привычка во время сильного возбуждения говорить с самим собою. |
"No," he said, as the unacknowledged lovers disappeared through the door, "it is an insult to ask me to do it!" | - Нет, - сказал он, когда непризнанные влюбленные скрылись за дверью, - нет, оскорбительно требовать от меня это! |
He turned the other way, escaped Lady Loring's notice in the reception-room, and left the house. | Он направился в противоположную сторону, укрылся в приемной комнате от внимания леди Лоринг и незамеченным оставил дом. |
Romayne and Stella passed through the card-room and the chess-room, turned into a corridor, and entered the conservatory. | Ромейн и Стелла прошли через карточную и шахматную комнаты, повернули в коридор и вошли в зимний сад. |
For the first time the place was a solitude. | В первый раз они нашли его пустым. |
The air of a newly-invented dance, faintly audible through the open windows of the ballroom above, had proved an irresistible temptation. | Звуки музыки нового танца, доносившиеся сквозь открытые наверху окна бальной залы, оказали неотразимое действие. |
Those who knew the dance were eager to exhibit themselves. | Те, которые знали танец, жаждали отличиться в нем. |
Those who had only heard of it were equally anxious to look on and learn. | Те же, которые только слышали о нем, устремились посмотреть на него и поучиться. |
Even toward the latter end of the nineteenth century the youths and maidens of Society can still be in earnest-when the object in view is a new dance. | Даже в самом конце девятнадцатого столетия молодые люди и девушки из высшего общества могут серьезно заниматься таким делом, как разучивание нового танца. |
What would Major Hynd have said if he had seen Romayne turn into one of the recesses of the conservatory, in which there was a seat which just held two? | Что бы сказал майор Гайнд, увидя Ромейна удаляющимся в один из уголков оранжереи, в котором было место только для двоих? |
But the Major had forgotten his years and his family, and he too was one of the spectators in the ballroom. | Но майор забыл о своем возрасте и семействе. Он, как и большинство зрителей, был в бальной зале. |
"I wonder," said Stella, "whether you know how I feel those kind words of yours when you spoke of my mother. | - Мне хотелось бы знать, - сказала Стелла, -чувствуете ли вы, как я тронута вашими добрыми словами, относившимися к моей матери. |
Shall I tell you?" | Сказать вам? |
She put her arm round his neck and kissed him. | Она обняла его и поцеловала. |
He was a man new to love, in the nobler sense of the word. | Он был новичком в любви. |
The exquisite softness in the touch of her lips, the delicious fragrance of her breath, intoxicated him. | Жгучая нежность ее поцелуя и сладостный аромат ее дыхания опьянили его. |
Again and again he returned the kiss. | Много-много раз отвечал он на поцелуй. |
She drew back; she recovered her self-possession with a suddenness and a certainty incomprehensible to a man. | Она отодвинулась от него и овладела собою с быстротою и уверенностью, непонятными для мужчины. |
From the depths of tenderness she passed to the shallows of frivolity. | От глубокой нежности она перешла к пустому легкомыслию. |
In her own defense she was almost as superficial as her mother, in less than a moment. | В целях самозащиты она мгновенно сделалась почти так же суетна, как и ее мать. |
"What would Mr. Penrose say if he saw you?" she whispered. | - Что бы сказал мистер Пенроз, если б увидел нас?- прошептала она. |
"Why do you speak of Penrose? | - Зачем вы заговорили о Пенрозе? |
Have you seen him to-night?" | Разве вы его видели сегодня вечером? |
"Yes-looking sadly out of his element, poor man. | - Да, он был печален, ему, бедняжке, было не по себе. |
I did my best to set him at his ease-because I know you like him." | Я со своей стороны сделала все, чтобы успокоить его, потому что, я знаю, вы его любите. |
"Dear Stella!" | - Дорогая Стелла! |
"No, not again! | - Нет, нет не надо! |
I am speaking seriously now. | - Я хочу поговорить серьезно. |
Mr. Penrose looked at me with a strange kind of interest-I can't describe it. | Мистер Пенроз посмотрел на меня с каким-то странным участием, которое я не в состоянии объяснить. |
Have you taken him into our confidence?" | Разве вы облекли его своим доверием? |
"He is so devoted-he has such a true interest in me," said Romayne-"I really felt ashamed to treat him like a stranger. | - Он мне так предан, принимает во мне такое искреннее участие, - сказал Ромейн, - что мне действительно совестно обращаться с ним, как с посторонним. |
On our journey to London I did own that it was your charming letter which had decided me on returning. | Я должен признаться, что ваше очаровательное письмо заставило меня вернуться из нашей поездки в Лондон. |
I did say, 'I must tell her myself how well she has understood me, and how deeply I feel her kindness.' | Я решил, что должен лично выразить вам, как хорошо вы поняли меня и как глубоко я чувствую ваше расположение. |
Penrose took my hand, in his gentle, considerate way. | - Пенроз по своему обыкновению кротко и с чувством пожал мне руку! |
'I understand you, too,' he said-and that was all that passed between us." | - Я вполне понимаю вас, - сказал он. - Вот и все, что произошло между нами. |
"Nothing more, since that time?" | - И ничего больше с того времени? |
"Nothing." | - Ничего! |
"Not a word of what we said to each other when we were alone last week in the picture gallery?" | - Ни одного слова из того, что мы говорили друг другу, когда на прошлой неделе были наедине в картинной галерее? |
"Not a word. | - Ни слова. |
I am self-tormentor enough to distrust myself, even now. | Я настолько привык разбирать самого себя, что даже теперь во мне зарождается сомнение. |
God knows I have concealed nothing from you; and yet-Am I not selfishly thinking of my own happiness, Stella, when I ought to be thinking only of you? | Видит Бог, что я ничего не скрываю от вас, но не эгоизм ли с моей стороны заботиться о своем собственном счастье, Стелла, когда мне следовало бы думать только о вас? |
You know, my angel, with what a life you must associate yourself if you marry me. | Вы знаете, мой ангел, с какою жизнью вам придется связать свою судьбу, когда вы выйдете за меня замуж. |
Are you really sure that you have love enough and courage enough to be my wife?" | Вполне ли вы уверены, что в вас достаточно любви и мужества, чтобы стать моей женой? |
She rested her head caressingly on his shoulder, and looked up at him with her charming smile. | Она нежно положила голову на его плечо и взглянула с очаровательной улыбкой. |
"How many times must I say it," she asked, "before you will believe me? | - Сколько раз мне нужно повторять это, -спросила она, - чтобы вы поверили? |
Once more-I have love enough and courage enough to be your wife; and I knew it, Lewis, the first time I saw you! | Еще раз: во мне достаточно мужества и любви, чтобы стать вашей женой, и я почувствовала это, Луис, когда в первый раз увидела вас! |
Will that confession satisfy your scruples? And will you promise never again to doubt yourself or me?" | Уничтожит ли это признание ваши сомнения и обещаете ли вы мне никогда более не сомневаться ни в себе, ни во мне? |
Romayne promised, and sealed the promise-unresisted this time-with a kiss. | Ромейн обещал и запечатлел свое обещание поцелуем, на этот раз без" сопротивления. |
"When are we to be married?" he whispered. | - Когда же будет наша свадьба? - прошептал он. |
She lifted her head from his shoulder with a sigh. | Она со вздохом подняла голову с его плеча. |
"If I am to answer you honestly," she replied, "I must speak of my mother, before I speak of myself." | - Если сказать вам откровенно, - ответила она, - я должна поговорить со своей матерью. |
Romayne submitted to the duties of his new position, as well as he understood them. | Ромейн покорился обязанностям своего нового положения, насколько он их понимал. |
"Do you mean that you have told your mother of our engagement?" he said. | - Разве вы уже сообщили вашей матери о наших отношениях? - спросил он. |
"In that case, is it my duty or yours-I am very ignorant in these matters-to consult her wishes? | - В таком случае, моя ли это или ваша обязанность - узнать ее желание? Я в этих делах крайне несведущ. |
My own idea is, that I ought to ask her if she approves of me as her son-in-law, and that you might then speak to her of the marriage." | Мое личное мнение таково: я должен спросить ее сначала, согласна ли она иметь меня своим зятем, а тогда уже вам можно будет поговорить с нею о свадьбе. |
Stella thought of Romayne's tastes, all in favor of modest retirement, and of her mother's tastes, all in favor of ostentation and display. | Стелла подумала о склонности Ромейна к скромному уединению и о наклонности своей матери к тщеславию и хвастовству. |
She frankly owned the result produced in her own mind. | Она чистосердечно передала ему результат своих размышлений. |
"I am afraid to consult my mother about our marriage," she said. | - Я боюсь советоваться с матерью о нашем браке,- сказала она. |
Romayne looked astonished. | Ромейн удивился. |
"Do you think Mrs. Eyrecourt will disapprove of it?" he asked. | - Разве вы думаете, что мистрис Эйрикорт не согласится на него? - спросил он. |
Stella was equally astonished on her side. | Стелла удивилась в свою очередь. |
"Disapprove of it?" she repeated. | - "Не согласится"! - повторила она. |
"I know for certain that my mother will be delighted." | - Я знаю наверно, что мать будет в восторге. |
"Then where is the difficulty?" | - Так в чем же заключается затруднение? |
There was but one way of definitely answering that question. | Был только один способ определенно ответить на этот вопрос. |
Stella boldly described her mother's idea of a wedding-including the Archbishop, the twelve bridesmaids in green and gold, and the hundred guests at breakfast in Lord Loring's picture gallery. | Стелла смело описала мечты матери о свадьбе с приглашенным архиепископом, двенадцатью подругами невесты в зеленых платьях с золотом и с сотней гостей за завтраком в картинной галерее лорда Лоринга. |
Romayne's consternation literally deprived him, for the moment, of the power of speech. | Ромейн был так ошеломлен, что на минуту буквально лишился языка. |
To say that he looked at Stella, as a prisoner in "the condemned cell" might have looked at the sheriff, announcing the morning of his execution, would be to do injustice to the prisoner. | Сказать, что он смотрел на Стеллу, как приговоренный к смерти смотрит на шерифа, объявляющего ему день казни, значило бы оказать несправедливость подсудимому. |
He receives his shock without flinching; and, in proof of his composure, celebrates his wedding with the gallows by a breakfast which he will not live to digest. | Он принял удар не дрогнув и в доказательство своего спокойствия согласился ознаменовать свою свадьбу казнью - завтраком, который его желудок не в состоянии будет переварить. |
"If you think as your mother does," Romayne began, as soon as he had recovered his self-possession, "no opinion of mine shall stand in the way-" He could get no further. | - Если вы согласны с мнением вашей матери, -начал Ромейн, когда к нему вернулось самообладание, - если такой личный взгляд не помешает вам... Он не смог продолжить. |
His vivid imagination saw the Archbishop and the bridesmaids, heard the hundred guests and their dreadful speeches: his voice faltered, in spite of himself. | Его живое воображение нарисовало ему архиепископа, свадебных подруг и сотню гостей, и голос его невольно оборвался. |
Stella eagerly relieved him. | Стелла поспешила успокоить его. |
"My darling, I don't think as my mother does," she interposed, tenderly. | - Дорогой мой! Я вовсе не разделяю мнения моей матери, - ответила она нежно. |
"I am sorry to say we have very few sympathies in common. | - Я с грустью должна сказать, что у нас очень мало общих симпатий. |
Marriages, as I think, ought to be celebrated as privately as possible-the near and dear relations present, and no one else. | Свадьбы, по-моему, следует праздновать насколько возможно скромнее, присутствовать должны только близкие и дорогие родственники и никого более. |
If there must be rejoicings and banquets, and hundreds of invitations, let them come when the wedded pair are at home after the honeymoon, beginning life in earnest. | Если же необходимы увеселения, банкеты и сотни приглашенных, то пусть это происходит тогда, когда новобрачные возвратятся домой после медового месяца и начнут серьезную жизнь. |
These are odd ideas for a woman to have-but they are my ideas, for all that." | Хотя подобные взгляды странны в женщине, но таково мое мнение. |
Romayne's face brightened. | Лицо Ромейна просияло. |
"How few women possess your fine sense and your delicacy of feeling!" he exclaimed | - Как мало женщин обладает, подобно вам, здравым умом и тонкостью чувств! - воскликнул он. |
"Surely your mother must give way, when she hears we are both of one mind about our marriage." | - Конечно, ваша мать должна уступить, когда услышит, что мы с вами сходимся во взглядах на свадьбу. |
Stella knew her mother too well to share the opinion thus expressed. | Стелла слишком хорошо знала свою мать, чтобы согласиться с мнением, выраженным таким образом. |
Mrs. Eyrecourt's capacity for holding to her own little ideas, and for persisting (where her social interests were concerned) in trying to insinuate those ideas into the minds of other persons, was a capacity which no resistance, short of absolute brutality, could overcome. | Способность мистрис Эйрикорт придерживаться своих узких идей и упорно настаивать на внушении их другим, когда затрагивались ее общественные принципы, была такова, что ее не могло побороть никакое сопротивление, кроме прямой грубости. |
She was perfectly capable of worrying Romayne (as well as her daughter) to the utmost limits of human endurance, in the firm conviction that she was bound to convert all heretics, of their way of thinking, to the orthodox faith in the matter of weddings. | Она была способна надоесть как Ромейну, так и своей дочери до крайних границ человеческого терпения в твердой уверенности, что она призвана обращать всех еретиков на истинный путь в деле браков. |
Putting this view of the case with all possible delicacy, in speaking of her mother, Stella expressed herself plainly enough, nevertheless, to enlighten Romayne. | Намереваясь говорить о матери по этому поводу со всевозможной сдержанностью, Стелла высказалась, однако, достаточно ясно для вразумления Ромейна. |
He made another suggestion. | Тогда он сделал другое предложение. |
"Can we marry privately," he said, "and tell Mrs. Eyrecourt of it afterward?" | - Не обвенчаться ли нам тайно, - предложил он, -и потом уже сказать об этом мистрис Эйрикорт? |
This essentially masculine solution of the difficulty was at once rejected. | Такое разрешение затруднения, вполне на мужской лад, тотчас же было отвергнуто. |
Stella was too good a daughter to suffer her mother to be treated with even the appearance of disrespect. | Стелла была слишком добрая дочь, чтобы огорчить свою мать поступком, носившим хотя бы тень неуважения. |
"Oh," she said, "think how mortified and distressed my mother would be! | - О, подумайте, - сказала она, - как поражена и огорчена будет мать! |
She must be present at my marriage." | Она должна присутствовать на моей свадьбе! |
An idea of a compromise occurred to Romayne. | Ромейну пришла мысль о компромиссе. |
"What do you say," he proposed, "to arranging for the marriage privately-and then telling Mrs. Eyrecourt only a day or two beforehand, when it would be too late to send out invitations? | - А что вы скажете, - предложил он, - если приготовиться к свадьбе потихоньку, и сказать мистрис Эйрикорт за день или за два, когда уже будет поздно рассылать приглашения? |
If your mother would be disappointed-" | И если ваша матушка будет обманута... |
"She would be angry," Stella interposed. | - Она рассердится, - прервала Стелла. |
"Very well-lay all the blame on me. | - Прекрасно. Свалите всю вину на меня. |
Besides, there might be two other persons present, whom I am sure Mrs. Eyrecourt is always glad to meet. | Да кроме того при этом могут присутствовать два лица, которых, я уверен, мистрис Эйрикорт рада будет встретить. |
You don't object to Lord and Lady Loring?" | Вы ничего не возразите против лорда и леди Лоринг? |
"Object? | - Возразить! |
They are my dearest friends, as well as yours!" | Они мои самые дорогие друзья, так же, как и ваши. |
"Any one else, Stella?" | - Ну, а кого еще пригласили бы вы, Стелла? -Еще кого? |
"Any one, Lewis, whom you like. | Кого вы хотите, Луис. |
"Then I say-no one else. | - Так я скажу - никого. |
My own love, when may it be? | - Господи, да когда же это будет?! |
My lawyers can get the settlements ready in a fortnight, or less. | Мои поверенные могут приготовить брачный контракт через две недели или даже раньше. |
Will you say in a fortnight?" | Вы согласны через две недели? |
His arm was round her waist; his lips were touching her lovely neck. | Он обвил рукою ее талию, а губы его прикоснулись к ее прелестной шейке. |
She was not a woman to take refuge in the commonplace coquetries of the sex. | Она была не такая женщина, чтобы прибегать к обычному женскому жеманству. |
"Yes," she said, softly, "if you wish it." | - Да, - сказала она нежно, - если вы хотите. |
She rose and withdrew herself from him. | Затем она встала и отошла от него. |
"For my sake, we must not be here together any longer, Lewis." | - Ради меня, Луис, мы не должны долее оставаться здесь вместе. |
As she spoke, the music in the ballroom ceased. | Только она проговорила это, как музыка в бальной зале прекратилась. |
Stella ran out of the conservatory. | Стелла убежала из зимнего сада. |
The first person she encountered, on returning to the reception-room, was Father Benwell. | Первое лицо, встретившееся ей, когда она возвращалась в приемную, был отец Бенвель. |
CHAPTER III. THE END OF THE BALL. | III КОНЕЦ БАЛА |
THE priest's long journey did not appear to have fatigued him. | Продолжительное путешествие, по-видимому, не утомило патера. |
He was as cheerful and as polite as ever-and so paternally attentive to Stella that it was quite impossible for her to pass him with a formal bow. | Он, как и всегда, был весел, вежлив и так отечески внимателен к Стелле, что ей было совершенно невозможно пройти мимо него с официальным поклоном. |
"I have come all the way from Devonshire," he said. "The train has been behind time as usual, and I am one of the late arrivals in consequence. | - Я приехал из Девоншира, - сказал он, - поезд по обыкновению опоздал, и я явился сюда самым последним из всех запоздавших гостей. |
I miss some familiar faces at this delightful party. Mr. Romayne, for instance. | Я не вижу некоторых знакомых лиц в этом восхитительном обществе, например мистера Ромейна. |
Perhaps he is not one of the guests?" | Может быть, его нет в числе гостей? |
"Oh, yes." | - О, нет, он здесь. |
"Has he gone away?" | - Может быть, он уехал? |
"Not that I know of." | - Нет, насколько я знаю. |
The tone of her replies warned Father Benwell to let Romayne be. He tried another name. | Тон ее ответов побудил отца Бенвеля оставить. Ромейна, и он взялся за другое имя. |
"And Arthur Penrose?" he inquired next. | - А Артур Пенроз? - осведомился он затем. |
"I think Mr. Penrose has left us." | - Мистер Пенроз, кажется, уже уехал. |
As she answered she looked toward Lady Loring. | Ответив, Стелла взглянула по направлению леди Лоринг. |
The hostess was the center of a circle of ladies and gentlemen. Before she was at liberty, Father Benwell might take his departure. | Хозяйка составляла центр кружка из дам и мужчин, и отец Бенвель мог бы уехать прежде, чем она освободилась. |
Stella resolved to make the attempt for herself which she had asked Lady Loring to make for her. | Стелла решилась сама сделать попытку, о которой она просила леди Лоринг. |
It was better to try, and to be defeated, than not to try at all. | Лучше попытаться и потерпеть поражение, чем совсем не пробовать. |
"I asked Mr. Penrose what part of Devonshire you were visiting," she resumed, assuming her more gracious manner. | - Я спрашивала мистера Пенроза, в какую сторону Девоншира вы отправились, - начала она самым любезным образом. |
"I know something myself of the north coast, especially the neighborhood of Clovelly." | - Я сама немного знаю северный берег, в особенности по соседству с Кловелли. |
Not the faintest change passed over the priest's face; his fatherly smile had never been in a better state of preservation. | Ни малейшей перемены не проявилось на лице патера, его отеческая улыбка по-прежнему была выразительна. |
"Isn't it a charming place?" he said with enthusiasm. | - Не правда ли, это восхитительная местность? -сказал он с энтузиазмом. |
"Clovelly is the most remarkable and most beautiful village in England. | - Кловелли самая замечательная и самая прекрасная деревня в Англии. |
I have so enjoyed my little holiday-excursions by sea and excursions by land-you know I feel quite young again?" | Я так насладился отдыхом - экскурсиями по морю и по суше, что, знаете ли, чувствую себя опять молодым. |
He lifted his eyebrows playfully, and rubbed his plump hands one over the other with such an intolerably innocent air of enjoyment that Stella positively hated him. | - Он игриво повел бровями и потер свои полные руки с видом такого несказанно-простодушного наслаждения, что Стелла возненавидела его. |
She felt her capacity for self-restraint failing her. Under the influence of strong emotion her thoughts lost their customary discipline. | Она чувствовала, что самообладание покидает ее, под влиянием сильного волнения ее мысли утратили свою обычную последовательность. |
In attempting to fathom Father Benwell, she was conscious of having undertaken a task which required more pliable moral qualities than she possessed. | Пытаясь разгадать замыслы отца Бенвеля, она сознавала теперь, что взялась за дело, требующее более гибких умственных способностей, чем те, которыми она обладала. |
To her own unutterable annoyance, she was at a loss what to say next. | К ее нестерпимой досаде, она не находила, что бы сказать ему еще. |
At that critical moment her mother appeared-eager for news of the conquest of Romayne. | В эту критическую минуту появилась ее мать, жаждущая новостей о победе над Ромейном. |
"My dear child, how pale you look!" said Mrs. Eyrecourt. | - Как ты бледна, моя милая! - сказала мистрис Эйрикорт. |
"Come with me directly-you must have a glass of wine." | - Пойдем со мною, тебе следует выпить вина. |
This dexterous device for entrapping Stella into a private conversation failed. | Эта ловкая хитрость, желание увлечь в интимный разговор не удались. |
"Not now, mamma, thank you," she said. | - Только не теперь, мама, благодарю вас, - сказала она. |
Father Benwell, on the point of discreetly withdrawing, stopped, and looked at Mrs. Eyrecourt with an appearance of respectful interest. | Отец Бенвель, намеревавшийся было благоразумно удалиться, остановился и взглянул на мистрис Эйрикорт с почтительным вниманием. |
As things were, it might not have been worth his while to take the trouble of discovering her. | Обстоятельства сложились так, что с его стороны было излишне отыскивать ее. |
But when she actually placed herself in his way, the chance of turning Mrs. Eyrecourt to useful account was not a chance to be neglected. | Но так как она сама встретилась ему на пути, то шансы добыть через мистрис Эйрикорт необходимые сведения были не таковы, чтобы ими пренебрегать. |
"Your mother?" he said to Stella. | - Ваша матушка? - обратился он к Стелле. |
"I should feel honored if you will introduce me." | - Я буду счастлив, если вы меня представите ей. |
Having (not very willingly) performed the ceremony of presentation, Stella drew back a little. | Исполнив весьма неохотно процедуру представления, Стелла отошла несколько в сторону. |
She had no desire to take any part in the conversation that might follow-but she had her own reasons for waiting near enough to hear it. | Она не желала принимать никакого участия в разговоре, но имела свои причины остаться поблизости и слышать его. |
In the meanwhile, Mrs. Eyrecourt turned on her inexhaustible flow of small-talk with her customary facility. | Через минуту мистрис Эйрикорт со свойственной ей легкостью разразилась потоком неистощимой болтовни. |
No distinction of persons troubled her; no convictions of any sort stood in her way. | Различие лиц ее не смущало, а разница убеждений ей не препятствовала. |
She was equally ready (provided she met him in good society) to make herself agreeable to a Puritan or a Papist. | Она одинаково была готова быть любезной - как с пуританином, так и с папистом, если только встречалась с ними в хорошем обществе. |
"Delighted to make your acquaintance, Father Benwell. | - Очень рада с вами познакомиться, отец Бенвель. |
Surely I met you at that delightful evening at the Duke's? | Кажется, я вас видела на прекрасном вечере у герцога? |
I mean when we welcomed the Cardinal back from Rome. | Я говорю о том вечере, когда мы встречали кардинала по возвращении его из Рима. |
Dear old man-if one may speak so familiarly of a Prince of the Church. | Премилый старичок, если так фамильярно можно отозваться о князе церкви. |
How charmingly he bears his new honors. Such patriarchal simplicity, as every one remarked. | Как восхитительно он носит свои новые регалии, все заметили эту патриархальную простоту. |
Have you seen him lately?" | Видели ли вы его в последнее время? |
The idea of the Order to which he belonged feeling any special interest in a Cardinal (except when they made him of some use to them) privately amused Father Benwell. | Мысль, что орден, к которому он принадлежал, мог особенно интересоваться кардиналом, кроме тех случаев, когда он извлекал из него пользу, втайне забавляла отца Бенвеля. |
"How wise the Church was," he thought, "in inventing a spiritual aristocracy. | "Как мудра была церковь, изобретя духовную аристократию! - подумал он. |
Even this fool of a woman is impressed by it." | - Даже на эту ограниченнейшую из женщин она производит впечатление". |
His spoken reply was true to his assumed character as one of the inferior clergy. | Его ответ был верен принятой им на себя роли человека из низшего духовенства: |
"Poor priests like me, madam, see but little of Princes of the Church in the houses of Dukes." | - Бедным священникам, подобным мне, сударыня, мало приходится видеть князей церкви в герцогских домах. |
Saying this with the most becoming humility, he turned the talk in a more productive direction, before Mrs. Eyrecourt could proceed with her recollections of "the evening at the Duke's." | Сказавши это с самым приличным смирением, он переменил тему разговора прежде, чем мистрис Эйрикорт успела возобновить свои воспоминания о герцогском вечере. |
"Your charming daughter and I have been talking about Clovelly," he continued. | - Ваша очаровательная дочь и я говорили о Кловелли, - продолжал он. |
"I have just been spending a little holiday in that delightful place. | - Я только что провел несколько свободных дней в этой прекрасной местности. |
It was a surprise to me, Mrs. Eyrecourt, to see so many really beautiful country seats in the neighborhood. | Действительно, для меня было сюрпризом, мистрис Эйрикорт, увидеть так много истинно прекрасных поместий в окрестностях. |
I was particularly struck-you know it, of course?-by Beaupark House." | Я в особенности был поражен - вы, может быть, знаете? - Бопарк-Гаузом. |
Mrs. Eyrecourt's little twinging eyes suddenly became still and steady. It was only for a moment. | Маленькие, мигающие глазки мистрис Эйрикорт вдруг сделались неподвижны, но это было только одно мгновенье. |
But that trifling change boded ill for the purpose which the priest had in view. | Однако эта незначительная перемена предвещала неудачу планам патера. |
Even the wits of a fool can be quickened by contact with the world. | Даже способности глупца могут изощриться в столкновениях с людьми. |
For many years Mrs. Eyrecourt had held her place in society, acting under an intensely selfish sense of her own interests, fortified by those cunning instincts which grow best in a barren intellect. | Мистрис Эйрикорт много лет вращалась в обществе, действуя под эгоистическим влиянием своих личных выгод в соединении с коварными побуждениями, которые скорее всего прививаются к ограниченным умам. |
Perfectly unworthy of being trusted with secrets which only concerned other people, this frivolous creature could be the unassailable guardian of secrets which concerned herself. | Недостойная быть посвященной в тайны, касающиеся других, эта легкомысленная женщина могла быть недоступной хранительницей тайн, касающихся ее самой. |
The instant the priest referred indirectly to Winterfield, by speaking of Beaupark House, her instincts warned her, as if in words:-Be careful for Stella's sake! | Как только патер упомянул косвенно о Винтерфильде, говоря о Бопарке, внутреннее чувство предостерегло ее, как бы говоря: "Ради Стеллы, будь осторожна!" |
"Oh, yes," said Mrs. Eyrecourt. | - О, да, - сказала мистрис Эйрикорт. |
"I know Beaupark House; but-may I make a confession?" she added, with her sweetest smile. | - Я знаю Бопарк-Гауз, но могу ли я исповедоваться вам? - прибавила она с самой милой улыбкой. |
Father Benwell caught her tone, with his customary tact. | С присущим ему тактом отец Бенвель произнес в ее тоне: |
"A confession at a ball is a novelty, even in my experience," he answered with his sweetest smile. | - Исповедь на балу - новость, даже в моей практике, - возразил он со сладчайшей улыбкой. |
"How good of you to encourage me!" proceeded Mrs. Eyrecourt. | - Как вы добры, что поощряете меня, - сказала мистрис Эйрикорт. |
"No, thank you, I don't want to sit down. | - Нет, благодарю вас, я не сяду. |
My confession won't take long-and I really must give that poor pale daughter of mine a glass of wine. | Моя исповедь не будет продолжительна. Мне надо поскорее дать вина моей бедной дочери. |
A student of human nature like you-they say all priests are students of human nature; accustomed of course to be consulted in difficulties, and to hear real confessions-must know that we poor women are sadly subject to whims and caprices. | Такой знаток человеческой природы, как вы -говорят, что все священники знатоки человеческого сердца, ведь к ним всегда обращаются в затруднительных обстоятельствах, и они выслушивают действительные исповеди -такой знаток должен знать, что мы, бедные женщины, к несчастью, подвержены прихотям и капризам. |
We can't resist them as men do; and the dear good men generally make allowances for us. | Мы не можем преодолевать их как мужчины, и милые, добрые мужчины обыкновенно снисходительны к нам. |
Well, do you know that place of Mr. Winterfield's is one of my caprices? Oh, dear, I speak carelessly; I ought to have said the place represents one of my caprices. | Ну, так вот, знаете ли вы, что поместье Винтерфильда есть один из моих капризов, я говорю прямо. |
In short. Father Benwell, Beaupark House is perfectly odious to me, and I think Clovelly the most overrated place in the world. | Короче, отец Бенвель, Бопарк-Гауз мне положительно противен, и я думаю, что Кловелли превознесен не в меру. |
I haven't the least reason to give, but so it is. Excessively foolish of me. It's like hysterics, I can't help it; I'm sure you will forgive me. | Я не могу подкрепить своего мнения ничем, но все-таки остаюсь при своем, хотя сознаю, что это чрезвычайно глупо с моей стороны, это несколько непоследовательно, но я этому не могу помочь и уверена, что вы меня простите. |
There isn't a place on the habitable globe that I am not ready to feel interested in, except detestable Devonshire. | Нет такого населенного места на земном шаре, которым я не готова была бы интересоваться, за исключением Девоншира. |
I am so sorry you went there. | Я так сожалею, что вы туда ездили. |
The next time you have a holiday, take my advice. Try the Continent." | В следующий раз, когда у вас будет свободное время, послушайтесь моего совета - поезжайте на материк. |
"I should like it of all things," said Father Benwell. "Only I don't speak French. | - Мне бы очень этого хотелось, - сказал отец Бенвель, - только я не говорю по-французски. |
Allow me to get Miss Eyrecourt a glass of wine." | Позвольте мне принести вина мисс Эйрикорт. |
He spoke with the most perfect temper and tranquillity. | Он говорил очень сдержанно и спокойно. |
Having paid his little attention to Stella, and having relieved her of the empty glass, he took his leave, with a parting request thoroughly characteristic of the man. | Оказав любезность Стелле и взяв от нее пустой стакан, он простился, высказав перед уходом просьбу, вполне охарактеризовавшую его: |
"Are you staying in town, Mrs. Eyrecourt?" he asked. | - Вы останетесь в городе, мистрис Эйрикорт? -спросил он. |
"Oh, of course, at the height of the season!" | - О, конечно, теперь самый сезон! |
"May I have the honor of calling on you-and talking a little more about the Continent?" | - Могу ли я иметь честь зайти к вам и поговорить несколько подробнее о материке? |
If he had said it in so many words he could hardly have informed Mrs. Eyrecourt more plainly that he thoroughly understood her, and that he meant to try again. | Он не мог сказать яснее мистрис Эйрикорт, что вполне понял ее и намерен сделать новую попытку. |
Strong in the worldly training of half a lifetime, she at once informed him of her address, with the complimentary phrases proper to the occasion. | Проживши полжизни и утвердившись в светских хитростях, она тотчас сообщила ему адрес с приличными случаю любезностями. |
"Five o'clock tea on Wednesdays, Father Benwell. Don't forget!" | - В пять часов, по средам, у меня собираются на чашку чаю, отец Бенвель, не забудьте! |
The moment he was gone, she drew her daughter into a quiet corner. | Когда он ушел, она отвела дочь в дальний угол. |
"Don't be frightened, Stella. | - Не бойся, Стелла. |
That sly old person has some interest in trying to find out about Winterfield. | Этот хитрый старик желает почему-то разузнать о Винтерфильде. |
Do you know why?" | Ты не знаешь почему? |
"Indeed I don't, mamma. I hate him!" | - Право, мама, не знаю, я ненавижу его! |
"Oh, hush! hush! | - Тише? |
Hate him as much as you like; but always be civil to him. | Ты можешь ненавидеть его сколько тебе угодно, но только будь с ним вежлива! |
Tell me-have you been in the conservatory with Romayne?" | Скажи мне: была ли ты в зимнем саду с Ромейном? |
"Yes." | - Да. |
"All going on well?" | - И все идет хорошо? |
"Yes." | - Да. |
"My sweet child! | - Милое мое дитя! |
Dear, dear me, the wine has done you no good; you're as pale as ever. | Боже мой, Боже мой, вино тебе нисколько не помогло, ты бледна по-прежнему. |
Is it that priest? | И во всем виноват этот патер! |
Oh, pooh, pooh, leave Father Benwell to me." | Ну, полно, полно, предоставь отца Бенвеля мне. |
CHAPTER IV. IN THE SMALL HOURS. | IV НА РАССВЕТЕ |
WHEN Stella left the conservatory, the attraction of the ball for Romayne was at an end. He went back to his rooms at the hotel. | Когда Стелла ушла из зимнего сада, бал потерял для Ромейна всю свою прелесть, он вернулся в свою гостиницу. |
Penrose was waiting to speak to him. | Там его дожидался Пенроз, чтобы поговорить с ним. |
Romayne noticed signs of suppressed agitation in his secretary's face. | Ромейн заметил на лице своего секретаря признаки сдерживаемого волнения. |
"Has anything happened?" he inquired. | - Случилось что-нибудь? - спросил он. |
"Nothing of any importance," Penrose answered, in sad subdued tones. | - Ничего особенно важного, - отвечал грустно и сдержанно Пенроз. |
"I only wanted to ask you for leave of absence." | - Я только хотел просить вас дать мне отпуск. |
"Certainly. | - Хорошо. |
Is it for a long time?" | Надолго ли? |
Penrose hesitated. | Пенроз колебался. |
"You have a new life opening before you," he said. "If your experience of that life is-as I hope and pray it may be-a happy one, you will need me no longer; we may not meet again." | - Перед вами открывается новая жизнь, - начал он,- и если вы надеетесь, что эта жизнь будет счастлива - о чем я молю Бога, то я вам более не нужен, и мы можем не встречаться более. |
His voice began to tremble; he could say no more. | Голос его задрожал, и он не мог продолжать. |
"Not meet again?" Romayne repeated. | - Не встречаться более?! - повторил Ромейн. |
"My dear Penrose, if you forget how many happy days I owe to your companionship, my memory is to be trusted. | - Если вы забыли, любезный Пенроз, сколькими счастливыми днями я обязан вашему обществу, то мне еще не изменила память. |
Do you really know what my new life is to be? | Знаете ли вы в самом деле, какова будет моя новая жизнь? |
Shall I tell you what I have said to Stella to-night?" | Сказать ли вам, что я говорил сегодня вечером Стелле? |
Penrose lifted his hand with a gesture of entreaty. | Пенроз с мольбой протянул руку. |
"Not a word!" he said, eagerly. | - Ни слова, - сказал он с жаром. |
"Do me one more kindness-leave me to be prepared (as I am prepared) for the change that is to come, without any confidence on your part to enlighten me further. | - Окажите мне еще одно одолжение - позвольте мне приготовиться к предстоящей перемене, не делайте никаких признаний, чтобы разубедить меня. |
Don't think me ungrateful. | Не считайте меня неблагодарным. |
I have reasons for saying what I have just said-I cannot mention what they are-I can only tell you they are serious reasons. | Я имел причины говорить то, что я сейчас сказал, - назвать их я не могу, но только одно могу вам сказать - это важные причины. |
You have spoken of my devotion to you. If you wish to reward me a hundred-fold more than I deserve, bear in mind our conversations on religion, and keep the books I asked you to read as gifts from a friend who loves you with his whole heart. | Вы говорили о моей преданности вам, если вы хотите вознаградить меня в сто крат более, чем я заслужил, то помните наши разговоры о религии и примите книги, которые я просил вас прочесть, как подарок от друга, любящего вас всем сердцем. |
No new duties that you can undertake are incompatible with the higher interests of your soul. Think of me sometimes. When I leave you I go back to a lonely life. | Какие бы новые обязанности вы ни приняли на себя, они никогда не совместятся с высшими потребностями души, вспоминайте иногда обо мне; покинув вас, я опять вернусь к уединенной жизни. |
My poor heart is full of your brotherly kindness at this last moment when I may be saying good-by forever. | Мое бедное сердце переполнено братской любовью в этот последний момент, когда я прощаюсь с вами, может быть, навсегда. |
And what is my one consolation? | А что составляет мое единственное утешение? |
What helps me to bear my hard lot? | Что помогает переносить мне мою тяжелую участь? |
The Faith that I hold! | Вера, которую я исповедую. |
Remember that, Romayne. | Помните это, Ромейн. |
If there comes a time of sorrow in the future, remember that." | Если наступит когда-нибудь время горестей, припомните это. |
Romayne was more than surprised, he was shocked. | Ромейн был более чем удивлен, он был поражен. |
"Why must you leave me?" he asked. | - Зачем вам нужно покидать меня? - спросил он. |
"It is best for you and for her," said Penrose, "that I should withdraw myself from your new life." | - Так будет лучше и для вас, и для нее, если я устраню себя из вашей новой жизни, - возразил Пенроз. |
He held out his hand. Romayne refused to let him go. | Он протянул руку, Ромейн отказывался отпустить его. |
"Penrose!" he said, "I can't match your resignation. Give me something to look forward to. | - Пенроз, - сказал он, - я не могу согласиться с вашим решением, дайте мне какую-нибудь надежду. |
I must and will see you again." | Я должен, я хочу вас видеть снова. |
Penrose smiled sadly. | Пенроз грустно улыбнулся. |
"You know that my career in life depends wholly on my superiors," he answered. | - Вы знаете, что моя жизненная карьера зависит от моего начальства, - отвечал он. |
"But if I am still in England-and if you have sorrows in the future that I can share and alleviate-only let me know it. There is nothing within the compass of my power which I will not do for your sake. God bless and prosper you! Good-by!" | - Но если я останусь в Англии, а вас посетят горести, которые я могу разделить и облегчить, то только дайте мне знать. |
In spite of his fortitude, the tears rose in his eyes. He hurried out of the room. | Как он ни крепился, слезы показались на его глазах, и он поспешно вышел из комнаты. |
Romayne sat down at his writing-table, and hid his face in his hands. | Ромейн сел к письменному столу и закрыл лицо руками. |
He had entered the room with the bright image of Stella in his mind. The image had faded from it now-the grief that was in him not even the beloved woman could share. | Он вошел в комнату со светлым образом Стеллы в душе, но теперь этот образ исчез, потому что даже любимая женщина не могла разделить с ним горе, снедавшее его. |
His thoughts were wholly with the brave and patient Christian who had left him-the true man, whose spotless integrity no evil influence could corrupt. | Его мысли были всецело отданы только что покинувшему его твердому, терпеливому христианину - настоящему человеку, безукоризненную честность которого не могло сломить никакое пагубное влияние. |
By what inscrutable fatality do some men find their way into spheres that are unworthy of them? | "Вследствие каких неисповедимых судеб человек попадает в среду, недостойную его? |
Oh, Penrose, if the priests of your Order were all like you, how easily I should be converted! These were Romayne's thoughts, in the stillness of the first hours of the morning. | О, Пенроз, если бы все священнослужители этого ордена походили на тебя, как легко я был бы обращен в католицизм!" - так думал Ромейн среди утренней тишины. |
The books of which his lost friend had spoken were close by him on the table. He opened one of them, and turned to a page marked by pencil lines. | Книги, о которых говорил покинувший его друг, лежали на столе возле него, он открыл одну из них на странице, отмеченной карандашом. |
His sensitive nature was troubled to its inmost depths. | Его чувствительная душа была взволнована до глубины. |
The confession of that Faith which had upheld Penrose was before him in words. The impulse was strong in him to read those words, and think over them again. | Перед его глазами были догматы веры, которую проповедовал Пенроз, - у него явилась сильная потребность прочесть их и опять обдумать. |
He trimmed his lamp, and bent his mind on his book. | Он поправил лампу и углубился в книгу. |
While he was still reading, the ball at Lord Loring's house came to its end. | В то время когда он читал, бал в доме лорда Лоринга уже закончился. |
Stella and Lady Loring were alone together, talking of him, before they retired to their rooms. | Стелла и леди Лоринг остались одни и разговаривали о нем, прежде чем разойтись по своим комнатам. |
"Forgive me for owning it plainly," said Lady Loring-"I think you and your mother are a little too ready to suspect Father Benwell without any discoverable cause. | - Прости за откровенность, - сказала леди Лоринг,- я думаю, что ты и твоя матушка немного поторопились заподозрить отца Бенвеля без всякой видимой причины. |
Thousands of people go to Clovelly, and Beaupark House is one of the show-places in the neighborhood. | Тысячи людей ездят в Кловелли и Бопарк-Гауз, одно из самых красивых мест в окрестности. |
Is there a little Protestant prejudice in this new idea of yours?" | Не руководят ли вашей последней мыслью протестантские предрассудки? |
Stella made no reply; she seemed to be lost in her own thoughts. | Стелла не отвечала, она казалась поглощенной собственными мыслями. |
Lady Loring went on. | Леди Лоринг продолжала. |
"I am open to conviction, my dear. If you will only tell me what interest Father Benwell can have in knowing about you and Winterfield-" | - Я готова согласиться с тобой, моя дорогая, если ты только мне скажешь, какую цель может иметь отец Бенвель, разузнавая о тебе и о Винтерфильде? |
Stella suddenly looked up. | Стелла вдруг подняла глаза. |
"Let us speak of another person," she said; "I own I don't like Father Benwell. | - Будем говорить о другом, - сказала она, -признаюсь, я не люблю отца Бенвеля. |
As you know, Romayne has concealed nothing from me. | Как тебе известно, Ромейн ничего не скрывает от меня. |
Ought I to have any concealments from him? | Должна ли я иметь от него тайны? |
Ought I not to tell him about Winterfield?" | Не обязана ли и я сказать ему о Винтерфильде? |
Lady Loring started. | Леди Лоринг вздрогнула. |
"You astonish me," she said. "What right has Romayne to know it?" | - Ты удивляешь меня, - сказала она, - какое право имеет Ромейн знать это? |
"What right have I to keep it a secret from him?" | - Какое право имею я скрывать от него это? |
"My dear Stella! if you had been in any way to blame in that miserable matter, I should be the last person in the world to advise you to keep it a secret. But you are innocent of all blame. | - Дорогая Стелла! Будь хоть малейший повод к порицанию тебя в этом несчастном деле, я была бы последняя, которая посоветовала бы тебе скрыть его, но ты ни в чем не виновата. |
No man-not even the man who is soon to be your husband-has a right to know what you have so unjustly suffered. | Никто, даже тот, который скоро будет твоим мужем, не вправе знать, что ты выстрадала так несправедливо. |
Think of the humiliation of even speaking of it to Romayne!" | Подумай, какое унижение даже говорить-то об этом Ромейну! |
"I daren't think of it," cried Stella passionately. | - Я не смею и думать об этом! - вскричала страстно Стелла. |
"But if it is my duty-" | - Но если это моя обязанность... |
"It is your duty to consider the consequences," Lady Loring interposed. | - Твоя обязанность обсудить последствия, -прервала леди Лоринг. |
"You don't know how such things sometimes rankle in a man's mind. | - Ты не знаешь, как подобные вещи могут иногда взволновать ум человека. |
He may be perfectly willing to do you justice-and yet, there may be moments when he would doubt if you had told him the whole truth. | Он, может быть, вполне отдаст тебе полную справедливость, а между тем могут быть минуты -когда он станет сомневаться, всю ли правду ты ему сказала. |
I speak with the experience of a married woman. | Я говорю как опытная замужняя женщина. |
Don't place yourself in that position toward your husband, if you wish for a happy married life." | Не ставь себя в подобное положение относительно мужа, если желаешь счастливой супружеской жизни. |
Stella was not quite convinced yet. | Стелла, однако, не совсем еще была убеждена. |
"Suppose Romayne finds it out?" she said. | - А что, если Ромейн узнает об этом? -проговорила она. |
"He can't possibly find it out. | - Он не сможет узнать этого. |
I detest Winterfield, but let us do him justice. | Я ненавижу Винтерфильда, но будем к нему справедливы. |
He is no fool. | Он вовсе не так глуп. |
He has his position in the world to keep up-and that is enough of itself to close his lips. | Ему нужно поддерживать свое положение в свете, и этого достаточно, чтобы зажать ему рот. |
And as for others, there are only three people now in England who could betray you. | А что касается других, то есть еще только три человека в Англии, которые могут выдать тебя. |
I suppose you can trust your mother, and Lord Loring, and me?" | Я полагаю, что ты можешь положиться на свою мать, лорда Лоринга и на меня? |
It was needless to answer such a question as that. Before Stella could speak again, Lord Loring's voice was audible outside the door. | Было совершенно бесполезно отвечать на такой вопрос, и прежде чем Стелла успела опять заговорить, голос лорда Лоринга послышался за дверью: |
"What! talking still," he exclaimed. | - Как! Вы разговариваете до сих пор! -воскликнул он. |
"Not in bed yet?" | - И еще не в постели? |
"Come in!" cried his wife. | - Войди! - крикнула ему жена. |
"Let us hear what my husband thinks," she said to Stella. | - Послушаем, что думает об этом мой муж, -сказала она Стелле. |
Lord Loring listened with the closest attention while the subject under discussion was communicated to him. | Лорд Лоринг слушал с полнейшим вниманием, когда ему передавали предмет разговора. |
When the time came to give his opinion, he sided unhesitatingly with his wife. | Когда пришло время высказать свое мнение, он, не колеблясь, принял сторону своей жены. |
"If the fault was yours, even in the slightest degree," he said to Stella, "Romayne would have a right to be taken into your confidence. But, my dear child, we, who know the truth, know you to be a pure and innocent woman. | - Если б вы были виноваты, даже в самой незначительной степени, Ромейн имел бы право узнать от вас все, но нам, моя дорогая, известна истина, и мы знаем, что вы чистая, непорочная девушка. |
You go to Romayne in every way worthy of him, and you know that he loves you. | Вы во всех отношениях достойны Ромейна, вы знаете, что он вас любит. |
If you did tell him that miserable story, he could only pity you. | Если вы расскажете ему эту несчастную историю, он только пожалеет вас. |
Do you want to be pitied?" | Разве вы нуждаетесь в сожалении? |
Those last unanswerable words brought the debate to an end. From that moment the subject was dropped. | Эти последние, неоспоримые слова положили конец разговору, и с той минуты эта тема была оставлена. |
There was still one other person among the guests at the ball who was waking in the small hours of the morning. | Еще один человек, бывший на балу, не спал в это утро. |
Father Benwell, wrapped comfortably in his dressing gown, was too hard at work on his correspondence to think of his bed. | Отец Бенвель, завернувшись спокойно в свой шлафрок, слишком серьезно был занят своей корреспонденцией, чтобы думать о постели. |
With one exception, all the letters that he had written thus far were closed, directed and stamped for the post. | Все письма, написанные им, за исключением одного, были запечатаны, адресованы и снабжены марками. |
The letter that he kept open he was now engaged in reconsidering and correcting. | Одно, еще не запечатанное письмо он теперь перечитывал и поправлял. |
It was addressed as usual to the Secretary of the Order at Rome; and, when it had undergone the final revision, it contained these lines: | Оно было адресовано, по обыкновению, секретарю ордена в Риме и после окончательной поправки заключало в себе следующие строки: |
My last letter informed you of Romayne's return to London and to Miss Eyrecourt. | "Мое последнее письмо уведомило вас о возвращении Ромейна в Лондон и к мисс Эйрикорт. |
Let me entreat our reverend brethren to preserve perfect tranquillity of mind, in spite of this circumstance. | Позволяю себе умолять наших преподобных братьев сохранять полнейшее спокойствие души, не взирая на это обстоятельство. |
The owner of Vange Abbey is not married yet. | Владелец аббатства Венж еще не женат. |
If patience and perseverance on my part win their fair reward, Miss Eyrecourt shall never be his wife. | Если мое терпение и настойчивость увенчаются полным успехом, мисс Эйрикорт не будет его женой. |
But let me not conceal the truth. In the uncertain future that lies before us, I have no one to depend on but myself. | Но позвольте мне не скрывать правды: при неизвестных случайностях, предстоящих нам, я не могу располагать никем, кроме себя. |
Penrose is no longer to be trusted; and the exertions of the agent to whom I committed my inquiries are exertions that have failed. | На Пенроза нельзя более полагаться, а усилия агента, которому я поручил справки, не удались. |
I will dispose of the case of Penrose first. | Сначала изложу обстоятельства, касающиеся Пенроза. |
The zeal with which this young man has undertaken the work of conversion intrusted to him has, I regret to say, not been fired by devotion to the interests of the Church, but by a dog-like affection for Romayne. | Я с сожалением должен сказать, что рвение, с которым этот юноша взялся за дело обращения, было возбуждено не преданностью интересам церкви, а собачьей привязанностью к Ромейну. |
Without waiting for my permission, Penrose has revealed himself in his true character as a priest. | Не дождавшись моего позволения, Пенроз обнаружил свое истинное звание священника. |
And, more than this, he has not only refused to observe the proceedings of Romayne and Miss Eyrecourt-he has deliberately closed his ears to the confidence which Romayne wished to repose in him, on the ground that I might have ordered him to repeat that confidence to me. | Мало этого, он не только отказался следить за поступками Ромейна и мисс Эйрикорт, но умышленно не слушал признания, которые ему хотел сделать Ромейн, на том основании, что я могу приказать ему повторить эти признания мне. |
To what use can we put this poor fellow's ungovernable sense of honor and gratitude? | Какую пользу можем мы извлечь из необузданного чувства чести и признательности этого бедняги? |
Under present circumstances, he is clearly of little use to us. I have therefore given him time to think. That is to say, I have not opposed his leaving London, to assist in the spiritual care of a country district. It will be a question for the future, whether we may not turn his enthusiasm to good account in a foreign mission. | При настоящих обстоятельствах он мало полезен нам, поэтому я дал ему время подумать, другими словами, я не воспротивился его отъезду из Лондона для занятий духовными делами в провинции, впрочем, это еще вопрос будущего: можем ли мы употребить с пользою его энтузиазм в иностранной миссии? |
However, as it is always possible that his influence may still be of use to us, I venture to suggest keeping him within our reach until Romayne's conversion has actually taken place. | Так как возможно, что его влияние еще окажется нам полезным, то я осмеливаюсь предложить держать его под нашим присмотром до тех пор, пока обращение Ромейна в католицизм в действительности не свершится. |
Don't suppose that the present separation between them is final; I will answer for their meeting again. | Не думайте, что их настоящий разрыв окончателен, я готов ручаться, что они еще увидятся. |
I may now proceed to the failure of my agent, and to the course of action that I have adopted in consequence. | Теперь я могу перейти к неудаче моего агента и к тому образу действия, который предпринял вследствие этого. |
The investigations appear to have definitely broken down at the seaside village of Clovelly, in the neighborhood of Mr. Winterfield's country seat. | В приморской деревне Кловелли, по соседству с именем мистера Винтерфильда, справки навести совершенно не удалось. |
Knowing that I could depend upon the information which associated this gentleman with Miss Eyrecourt, under compromising circumstances of some sort, I decided on seeing Mr. Winterfield, and judging for myself. | Зная, что я могу положиться на оставленные мне сведения, по которым некоторые компрометирующие обстоятельства имеют связь с мисс Эйрикорт, я решил повидаться с мистером Винтерфильдом и лично в этом убедиться. |
The agent's report informed me that the person who had finally baffled his inquiries was an aged Catholic priest, long resident at Clovelly. | Агент доносил мне, что человек, окончательно спутавший его розыски, был старый католический священник, давно живущий в Кловелли. |
His name is Newbliss, and he is much respected among the Catholic gentry in that part of Devonshire. | Его имя Ньюблисс, и он весьма уважаем в среде католического дворянства в этой части Девоншира. |
After due consideration, I obtained a letter of introduction to my reverend colleague, and traveled to Clovelly-telling my friends here that I was taking a little holiday, in the interests of my health. | По зрелому размышлению, я заручился рекомендательным письмом к моему преподобному коллеге и отправился в Кловелли, сказав моим друзьям, что предпринимаю поездку для поправления здоровья. |
I found Father Newbliss a venerable and reticent son of the Church-with one weak point, however, to work on, which was entirely beyond the reach of the otherwise astute person charged with my inquiries. | Я нашел в отце Ньюблиссе почтенного и смиренномудрого сына церкви, между прочим, с одной слабостью, положительно недоступной хитрому во всех других отношениях агенту, которому мною были поручены справки. |
My reverend friend is a scholar, and is inordinately proud of his learning. | Мой почтенный друг - ученый и непомерно гордится своею ученостью. |
I am a scholar too. In that capacity I first found my way to his sympathies, and then gently encouraged his pride. | Я тоже ученый, и этим качеством с первого раза заслужил его расположение, а затем слегка польстил его гордости. |
The result will appear in certain discoveries, which I number as follows: | Результат этого виден из некоторых рассуждений, вот они. |
1. The events which connect Mr. Winterfield with Miss Eyrecourt happened about two years since, and had their beginning at Beaupark House. | 1) События, связывающие мистера Винтерфильда с мисс Эйрикорт случились два года назад и начались в Бопарк-Гаузе. |
2. At this period, Miss Eyrecourt and her mother were staying at Beaupark House. | 2) В это время мисс Эйрикорт со своей матерью гостила в Бопарк-Гаузе. |
The general impression in the neighborhood was that Mr. Winterfield and Miss Eyrecourt were engaged to be married. | В окрестностях все были уверены, что мистер Винтерфильд и мисс Эйрикорт были помолвлены. |
3. Not long afterward, Miss Eyrecourt and her mother surprised the neighborhood by suddenly leaving Beaupark House. Their destination was supposed to be London. | 3) Вскоре после этого мисс Эйрикорт и ее мать удивили соседей своим внезапным отъездом из Бопарк-Гауза в Лондон. |
4. Mr. Winterfield himself next left his country seat for the Continent. His exact destination was not mentioned to any one. | 4) Сам мистер Винтерфильд уехал из своего поместья на континент, куда именно никто не знал. |
The steward, soon afterward, dismissed all the servants, and the house was left empty for more than a year. | Вскоре после этого управляющий отпустил всех слуг, и дом оставался пустым больше года. |
5. At the end of that time Mr. Winterfield returned alone to Beaupark House, and told nobody how, or where, he had passed the long interval of his absence. | 5) В конце этого времени мистер Винтерфильд один возвратился Бопарк-Гауз и никому не сказал, как и где он провел это время. |
6. Mr. Winterfield remains, to the present day, an unmarried man. | 6) Мистер Винтерфильд холост и по настоящее время. |
Having arrived at these preliminary discoveries, it was time to try what I could make of Mr. Winterfield next. | Собрав эти предварительные сведения, пора было попытать, что можно сделать с самим мистером Винтерфильдом. |
Among the other good things which this gentleman has inherited is a magnificent library collected by his father. | Среди прочих хороших вещей, которые он получил в наследство, есть прекрасная библиотека, собранная его отцом. |
That one learned man should take another learned man to see the books was a perfectly natural proceeding. | Было весьма естественно, что один ученый не откажется показать книги другому. |
My introduction to the master of the house followed my introduction to the library almost as a matter of course. | За моим представлением хозяину, естественно, последовало знакомство с библиотекой. |
I am about to surprise you, as I was myself surprised. | Я удивлю вас так же, как и сам был удивлен. |
In all my long experience, Mr. Winterfield is, I think, the most fascinating person I ever met with. | За всю жизнь я, кажется, не встречал человека очаровательнее мистера Винтерфильда. |
Genial, unassuming manners, a prepossessing personal appearance, a sweet temper, a quaint humor delightfully accompanied by natural refinement-such are the characteristic qualities of the man from whom I myself saw Miss Eyrecourt (accidentally meeting him in public) recoil with dismay and disgust! | Приятное, простое обращение, привлекательная наружность, мягкий характер и оригинальный юмор, восхитительно смешанный с природным изяществом, - вот выдающиеся качества человека, от которого - я сам видел - мисс Эйрикорт, случайно встретив его в обществе, отвернулась с ужасом и отвращением! |
It is absolutely impossible to look at him, and to believe him to be capable of a cruel or dishonorable action. I never was so puzzled in my life. | Невозможно, глядя на него, считать его способным на жестокий или бесчестный поступок. |
You may be inclined to think that I am misled by a false impression, derived from the gratifying welcome that I received as a friend of Father Newbliss. | Не думайте, что я увлекся обманчивым впечатлением, происшедшим от благосклонного приема, оказанного мне как другу отца Ньюблисса. |
I will not appeal to my knowledge of human nature-I will refer to the unanswerable evidence of Mr. Winterfield's poorer neighbors. | Я не стану ссылаться на мое знание человеческой природы - и только приведу неопровержимые свидетельства бедных соседей мистера Винтерфильда. |
Wherever I went, in the village or out of it, if I mentioned his name, I produced a universal outburst of admiration and gratitude. | Г де бы я ни проходил, в деревне или вне ее, одно упоминание его имени тотчас вызывало всеобщий восторг и благодарность. |
"There never was such a friend to poor people, and there never can be such another to the end of the world." Such was a fisherman's description of him; and the one cry of all the men and women near us answered, | "Никогда раньше не было такого друга у бедных, и никогда не будет подобного до скончания мира" - так говорил о нем один рыбак, и все окружающие, мужчины и женщины, ответили в один голос: |
"That's the truth!" | "Это правда!" |
And yet there is something wrong-for this plain reason, that there is something to be concealed in the past lives of Mr. Winterfield and Miss Eyrecourt. | А между тем в прошлой жизни мистера Винтерфильда и мисс Эйрикорт было что-то загадочное. |
Under these perplexing circumstances, what use have I made of my opportunities? | При возникших обстоятельствах я не мог воспользоваться представившимися мне случайностями. |
I am going to surprise you again-I have mentioned Romayne's name to Mr. Winterfield; and I have ascertained that they are, so far, perfect strangers to one another-and that is all. | Я вас опять удивлю. Я назвал Винтерфильду имя Ромейна и убедился, что они совершенно неизвестны друг другу, - вот и все. |
The little incident of mentioning Romayne arose out of my examination of the library. | Случай упомянуть Ромейна представился мне, когда я рассматривал библиотеку. |
I discovered certain old volumes, which may one day be of use to him, if he continues his contemplated work on the Origin of Religions. | Я нашел кое-какие старые книги, которые могли бы быть ему полезны, если он будет продолжать начатое им сочинение "О происхождении религии". |
Hearing me express myself to this effect, Mr. Winterfield replied with the readiest kindness: | Выслушав меня, мистер Винтерфильд ответил с любезной готовностью: |
"I can't compare myself to my excellent father," he said; "but I have at least inherited his respect for the writers of books. | - Я не могу сравниться с моим замечательным отцом, но я все-таки унаследовал его уважение к писателям. |
My library is a treasure which I hold in trust for the interests of literature. | Моя библиотека - сокровище, которое я берегу для пользы литературы. |
Pray say so, from me, to your friend Mr. Romayne." | Пожалуйста, сообщите это вашему другу мистеру Ромейну. |
And what does this amount to?-you will ask. | "К чему же это приведет?" - спросите вы. |
My reverend friend, it offers me an opportunity, in the future, of bringing Romayne and Winterfield together. | Мой преподобный отец, это дает мне в будущем случай свести Ромейна с Винтерфильдом. |
Do you see the complications which may ensue? | Предвидите ли вы, какая может произойти путаница? |
If I can put no other difficulty in Miss Eyrecourt's way, I think there is fruitful promise of a scandal of some kind arising out of the introduction to each other of those two men. | Если мне не удастся воздвигнуть никаких затруднений на пути мисс Эйрикорт, то, мне кажется, знакомство этих двух людей будет верным источником какого-нибудь скандала. |
You will agree with me that a scandal may prove a valuable obstacle in the way of a marriage. | Вы, конечно, согласитесь со мной, что скандал окажется веским препятствием для брака. |
Mr. Winterfield has kindly invited me to call on him when he is next in London. | Мистер Винтерфильд любезно пригласил меня к себе, когда он будет в Лондоне. |
I may then have opportunities of putting questions which I could not venture to ask on a short acquaintance. | Тогда мне, может быть, представится случай задать ему вопросы, которые я не смог задать при таком коротком знакомстве. |
In the meantime, I have obtained another introduction since my return to town. | Приехав в город, я приобрел еще одно новое знакомство. |
I have been presented to Miss Eyrecourt's mother, and I am invited to drink tea with her on Wednesday. | Я был представлен матери мисс Эйрикорт и приглашен ею в среду на чай. |
My next letter may tell you-what Penrose ought to have discovered-whether Romayne has been already entrapped into a marriage engagement or not. | В следующем письме я вам расскажу, быть может, о том, что следовало узнать Пенрозу, - то есть завлекли ли Ромейна в брачные сети или нет. |
Farewell for the present. | Пока прощайте. |
Remind the Reverend Fathers, with my respects, that I possess one of the valuable qualities of an Englishman-I never know when I am beaten. | Засвидетельствуйте преподобным отцам мое почтение и напомните им, что я обладаю одним дорогим качеством англичанина: я никогда не признаю себя побежденным". |
BOOK THE THIRD. | КНИГА ТРЕТЬЯ |
CHAPTER I. THE HONEYMOON. | I МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ |
MORE than six weeks had passed. The wedded lovers were still enjoying their honeymoon at Vange Abbey. | Прошло более шести недель, новобрачные еще наслаждались медовым месяцем в аббатстве Венж. |
Some offense had been given, not only to Mrs. Eyrecourt, but to friends of her way of thinking, by the strictly private manner in which the marriage had been celebrated. | Чрезвычайно скромная обстановка свадьбы огорчила не только мистрис Эйрикорт, но также и друзей, разделявших ее взгляды. |
The event took everybody by surprise when the customary advertisement appeared in the newspapers. | Все были удивлены, когда в газетах появилось обычное извещение об этом событии. |
Foreseeing the unfavorable impression that might be produced in some quarters, Stella had pleaded for a timely retreat to the seclusion of Romayne's country house. | Предвидя неблагоприятное впечатление, которое это сообщение могло произвести на некоторые дома, Стелла упросила Ромейна удалиться на время в его уединенное поместье. |
The will of the bride being, as usual, the bridegroom's law, to Vange they retired accordingly. | Желание жены было законом для новобрачного, и они тотчас уехали в Венж. |
On one lovely moonlight night, early in July, Mrs. Romayne left her husband on the Belvidere, described in Major Hynd's narrative, to give the housekeeper certain instructions relating to the affairs of the household. | В одну прелестную лунную ночь, в начале июля, мистрис Ромейн оставила своего мужа на бельведере, описанном в повествовании майора Г айнда, чтобы отдать экономке некоторые приказания по хозяйству. |
Half an hour later, as she was about to ascend again to the top of the house, one of the servants informed her that "the master had just left the Belvidere, and had gone into his study." | Когда она, полчаса спустя, поднялась опять наверх, слуга сообщил ей, что барин только сейчас ушел с бельведера в свой кабинет. |
Crossing the inner hall, on her way to the study, Stella noticed an unopened letter, addressed to Romayne, lying on a table in a corner. | Проходя в кабинет через залу, Стелла заметила нераспечатанное письмо, адресованное Ромейну и лежавшее на столе в углу. |
He had probably laid it aside and forgotten it. She entered his room with the letter in her hand. | - Вероятно, он положил его там и забыл, -подумала она и вошла в кабинет с письмом в руках. |
The only light was a reading lamp, with the shade so lowered that the corners of the study were left in obscurity. | Комната освещалась одной лампой, с низко спущенным абажуром, так что углы оставались в темноте. |
In one of these corners Romayne was dimly visible, sitting with his head sunk on his breast. | В одном из этих углов, едва видимый, сидел Ромейн, склонивши голову на грудь. |
He never moved when Stella opened the door. | Он не пошевелился при входе Стеллы. |
At first she thought he might be asleep. | Она сначала подумала, что он спит. |
"Do I disturb you, Lewis?" she asked softly. | - Я помешала тебе, Луис? - спросила она нежно. |
"No, my dear." | - Нет, моя дорогая. |
There was a change in the tone of his voice, which his wife's quick ear detected. | В тоне голоса слышалась перемена, которая не ускользнула от чуткого уха его жены. |
"I am afraid you are not well," she said anxiously. | - Я боюсь, что тебе нездоровится, - сказала она с беспокойством. |
"I am a little tired after our long ride to-day. | - Я немного устал после нашей продолжительной прогулки верхом сегодня. |
Do you want to go back to the Belvidere?" | Может быть, тебе хочется опять на бельведер? |
"Not without you. | - Без тебя нет. |
Shall I leave you to rest here?" | Не лучше ли мне уйти и дать тебе отдохнуть? |
He seemed not to hear the question. There he sat, with his head hanging down, the shadowy counterfeit of an old man. | Он, по-видимому, не слышал вопроса и сидел, как старик, опустив голову. |
In her anxiety, Stella approached him, and put her hand caressingly on his head. It was burning hot. | Стелла с беспокойством приблизилась к нему и нежно положила руку на его голову, которая была страшно горяча. |
"O!" she cried, "you are ill, and you are trying to hide it from me." | - О! - вскричала она. - Ты болен и хочешь это скрыть от меня. |
He put his arm round her waist and made her sit on his knee. | Он обнял ее и посадил на колени. |
"Nothing is the matter with me," he said, with an uneasy laugh. | - Ничего со мной не случилось, - сказал он с натянутым смехом. |
"What have you got in your hand? | - Что это у тебя в руке? |
A letter?" | Письмо? |
"Yes. Addressed to you and not opened yet." | - Да, адресованное тебе и не распечатанное. |
He took it out of her hand, and threw it carelessly on a sofa near him. | Он взял его из ее руки и небрежно бросил возле себя на диван. |
"Never mind that now! | - Не будем думать об этом теперь! |
Let us talk." | Давай говорить. |
He paused, and kissed her, before he went on. | Он замолчал и, поцеловав ее, продолжал: |
"My darling, I think you must be getting tired of Vange?" | - Драгоценная моя, я думаю, Венж надоел тебе? |
"Oh, no! I can be happy anywhere with you-and especially at Vange. | - О, нет, я могу везде быть счастлива с тобой, и особенно в Венже. |
You don't how this noble old house interests me, and how I admire the glorious country all round it." | Ты не знаешь, как нравится мне этот старый барский дом и как я восхищаюсь прелестнными окрестностями. |
He was not convinced. | Ее слова не убедили его. |
"Vange is very dull," he said, obstinately; "and your friends will be wanting to see you. | - В Венже очень скучно, - продолжал он упорно, -и твои друзья хотят повидаться с тобой. |
Have you heard from your mother lately?" | Ты получала в последнее время письма от матери? |
"No. | - Нет. |
I am surprised she has not written." | Меня удивляет, что она ничего не пишет. |
"She has not forgiven us for getting married so quietly," he went on. | - Она не простила нам нашу скромную свадьбу, -продолжал он. |
"We had better go back to London and make our peace with her. | - Нам лучше вернуться в Лондон и помириться с ней. |
Don't you want to see the house my aunt left me at Highgate?" | Разве ты не хочешь осмотреть дом в Гайгете, оставленный мне теткой? |
Stella sighed. | Стелла вздохнула. |
The society of the man she loved was society enough for her. | Для нее было достаточно общества любимого человека. |
Was he getting tired of his wife already? | Неужели жена уже наскучила ему? |
"I will go with you wherever you like." | - Я поеду с тобой всюду, куда ты захочешь. |
She said those words in tones of sad submission, and gently got up from his knee. | Она произнесла эти слова с грустной покорностью и встала с его колен. |
He rose also, and took from the sofa the letter which he had thrown on it. | Он также встал и взял с дивана брошенное письмо. |
"Let us see what our friends say," he resumed. "The address is in Loring's handwriting." | - Посмотрим, что ищут наши друзья, - сказал он, -адрес написан рукою лорда Лоринга. |
As he approached the table on which the lamp was burning, she noticed that he moved with a languor that was new in her experience of him. | Когда он подходил к столу, Стелла заметила в его движениях вялость, не знакомую ей до сих пор. |
He sat down and opened the letter. | Он сел и распечатал письмо. |
She watched him with an anxiety which had now become intensified to suspicion. The shade of the lamp still prevented her from seeing his face plainly. | Она следила за ним с беспокойством, которое перешло теперь в подозрение, абажур лампы мешал ей ясно видеть его лицо. |
"Just what I told you," he said; "the Lorings want to know when they are to see us in London; and your mother says she 'feels like that character in Shakespeare who was cut by his own daughters.' | - Так и есть, что я тебе говорил, - сказал он, -Лоринги хотят знать, когда увидятся с нами в Лондоне, а твоя мать сообщает, "что чувствует себя похожей на того героя трагедии Шекспира, от которого отреклись родные дочери". |
Read it." | Прочитай. |
He handed her the letter. | Он подал ей письмо. |
In taking it, she contrived to touch the lamp shade, as if by accident, and tilted it so that the full flow of the light fell on him. | Беря его, она успела, как бы случайно, приподнять абажур настолько, что свет упал прямо на лицо Ромейна. |
He started back-but not before she had seen the ghastly pallor on his face. | Он откинулся назад, но она смогла рассмотреть смертельную бледность его лица. |
She had not only heard it from Lady Loring, she knew from his own unreserved confession to her what that startling change really meant. | Она не только слышала от леди Лоринг, но знала из его собственного откровенного признания, что значила эта быстрая перемена. |
In an instant she was on her knees at his feet. | В одно мгновение она была на коленях у его ног. |
"Oh, my darling," she cried, "it was cruel to keep that secret from your wife! | - О, дорогой мой, - вскричала она, - жестоко скрывать эту тайну от твоей жены! |
You have heard it again!" | Ты опять слышал его? |
She was too irresistibly beautiful, at that moment, to be reproved. | Она была так неизъяснимо прекрасна в эту минуту, что он не мог отказать ей. |
He gently raised her from the floor-and owned the truth. | Он кротко поднял ее и признался во всем. |
"Yes," he said; "I heard it after you left me on the Belvidere-just as I heard it on another moonlight night, when Major Hynd was here with me. | - Да, - сказал он, - я слышал голос после того, как ты оставила меня на бельведере, так же, как в ту лунную ночь, когда здесь был со мной майор Гайнд. |
Our return to this house is perhaps the cause. | Причина этого, может быть, наше возвращение в этот дом. |
I don't complain; I have had a long release." | Я не жалуюсь, я долго отдыхал. |
She threw her arms round his neck. | Она обвила его шею руками. |
"We will leave Vange to-morrow," she said. | - Мы завтра же уедем из Венжа, - сказала она. |
It was firmly spoken. But her heart sank as the words passed her lips. | Она твердо произнесла эти слова, но ее сердце замерло, когда они сорвались с ее губ. |
Vange Abbey had been the scene of the most unalloyed happiness in her life. | Аббатство Венж было местом самого чистого счастья в ее жизни. |
What destiny was waiting for her when she returned to London? | Какая участь ожидала ее по возвращении в Лондон? |
CHAPTER II. EVENTS AT TEN ACRES. | II СОБЫТИЯ В ТЕН-АКРЕ |
THERE was no obstacle to the speedy departure of Romayne and his wife from Vange Abbey. | Не было никаких препятствий к быстрому отъезду Ромейна и его жены из аббатства Венж. |
The villa at Highgate-called Ten Acres Lodge, in allusion to the measurement of the grounds surrounding the house-had been kept in perfect order by the servants of the late Lady Berrick, now in the employment of her nephew. | Вилла в Гайгете, называемая Тен-Акр-Лодж, содержалась вместе с окружавшими дом садами в образцовом порядке слугами покойной леди Беррик, служившими в настоящее время ее племяннику. |
On the morning after their arrival at the villa, Stella sent a note to her mother. | На другой день после приезда на виллу Стелла послала записку к матери. |
The same afternoon, Mrs. Eyrecourt arrived at Ten Acres-on her way to a garden-party. | В тот же день мистрис Эйрикорт заехала в Тен-Акр, отправляясь на какой-то пикник. |
Finding the house, to her great relief, a modern building, supplied with all the newest comforts and luxuries, she at once began to plan a grand party, in celebration of the return of the bride and bridegroom. | Найдя, к своему величайшему удовольствию, что дом модной постройки, устроен со всеми новейшими приспособлениями и роскошью, она тотчас начала составлять план блестящего торжества в честь возвращения новобрачных. |
"I don't wish to praise myself," Mrs. Eyrecourt said; "but if ever there was a forgiving woman, I am that person. | - Я не хочу хвастаться, - сказала мистрис Эйрикорт, - но едва ли есть женщины снисходительнее меня. |
We will say no more, Stella, about your truly contemptible wedding-five people altogether, including ourselves and the Lorings. | Мы не будем говорить, Стелла, о твоей жалкой свадьбе! Всего пять человек, вместе с вами и с Лорингами! |
A grand ball will set you right with society, and that is the one thing needful. | Роскошный бал примирит тебя с обществом, а этого только и надо. |
Tea and coffee, my dear Romayne, in your study; Coote's quadrille band; the supper from Gunter's, the grounds illuminated with colored lamps; Tyrolese singers among the trees, relieved by military music-and, if there are any African or other savages now in London, there is room enough in these charming grounds for encampments, dances, squaws, scalps, and all the rest of it, to end in a blaze of fireworks." | Чай и кофе, любезный Ромейн, будут в вашем кабинете, оркестр Коота, ужин от Гентера, сады иллюминировать цветными фонариками, тирольские певцы между деревьями будут чередоваться с военной музыкой, и если есть в Лондоне африканцы или другие дикари, вероятно, найдется место в ваших очаровательных садах для их единоборства, плясок, а в заключение блестящий фейерверк. |
A sudden fit of coughing seized her, and stopped the further enumeration of attractions at the contemplated ball. | Внезапный припадок кашля остановил дальнейшее перечисление развлечений предполагаемого бала. |
Stella had observed that her mother looked unusually worn and haggard, through the disguises of paint and powder. This was not an uncommon result of Mrs. Eyrecourt's devotion to the demands of society; but the cough was something new, as a symptom of exhaustion. | Стелла заметила, что ее мать казалась необыкновенно изнуренной и сморщенной, несмотря на белила и пудру; это было обыкновенным результатом преданности мистрис Эйрикорт требованиям общества, но кашель был каким-то новым и свидетельствовал об истощении. |
"I am afraid, mamma, you have been overexerting yourself," said Stella. | - Я боюсь, мама, что вы слишком утомились, -произнесла Стелла. |
"You go to too many parties." | - Вы выезжаете слишком часто. |
"Nothing of the sort, my dear; I am as strong as a horse. | - Ничего подобного, моя милая, я сильна, как лошадь. |
The other night, I was waiting for the carriage in a draught (one of the most perfect private concerts of the season, ending with a delightfully naughty little French play)-and I caught a slight cold. | Прошлую ночь я ожидала карету на сквозном ветру после одного из прекраснейших концертов этого сезона, окончившегося восхитительной игровой французской пьеской. Вероятно, там я схватила легкую простуду. |
A glass of water is all I want. | Мне только нужен стакан воды. |
Thank you. Romayne, you are looking shockingly serious and severe; our ball will cheer you. | Благодарю вас, Ромейн, у вас ужасно строгий и серьезный вид, наш бал развеселит вас. |
If you would only make a bonfire of all those horrid books, you don't know how it would improve your spirits. | Вы не знаете, как улучшилось бы расположение вашего духа, если б вы сожгли эти ужасные книги. |
Dearest Stella, I will come and lunch here to-morrow-you are within such a nice easy drive from town-and I'll bring my visiting-book, and settle about the invitations and the day. | Дорогая Стелла, я завтра приеду сюда завтракать -вы так близко живете от города, привезу список лиц и мы определим день и количество приглашенных. |
Oh, dear me, how late it is. I have nearly an hour's drive before I get to my garden party. | О, Боже мой, как уже поздно, а у меня остается почти час езды до гулянья. |
Good-by, my turtle doves good-by." | Прощайте, мои голубки, прощайте! |
She was stopped, on the way to her carriage, by another fit of coughing. | По пути к экипажу ее охватил новый припадок кашля. |
But she still persisted in making light of it. | Но она все-таки старалась не придавать этому значение. |
"I'm as strong as a horse," she repeated, as soon as she could speak-and skipped into the carriage like a young girl. | - Я сильна, как лошадь, - повторила она, как только смогла заговорить, и, подобно молодой девушке, впорхнула в карету. |
"Your mother is killing herself," said Romayne. | - Твоя мать убивает себя, - сказал Ромейн. |
"If I could persuade her to stay with us a little while," Stella suggested, "the rest and quiet might do wonders for her. | - Если б я могла уговорить ее погостить немного у нас, - намекнула Стелла, - тишина и спокойствие могли бы сотворить чудеса. |
Would you object to it, Lewis?" | Ты не будешь против этого, Луис? |
"My darling, I object to nothing-except giving a ball and burning my books. | - Я на все согласен, моя дорогая, только чтобы не давать бал и не сжигать моих книг. |
If your mother will yield on these two points, my house is entirely at her disposal." | Если твоя мать уступит в этих двух вещах, то весь мой дом в ее полном распоряжении. |
He spoke playfully-he looked his best, since he had separated himself from the painful associations that were now connected with Vange Abbey. | Он говорил весело и казался совсем здоровым, после того как освободился от тягостных воспоминаний, связанных с аббатством Венж. |
Had "the torment of the Voice" been left far away in Yorkshire? | Остался ли в Йоркшире мучительный голос? |
Stella shrank from approaching the subject in her husband's presence, knowing that it must remind him of the fatal duel. | Стелла боялась приступить к этой теме, зная, что это напомнит ему роковую дуэль. |
To her surprise, Romayne himself referred to the General's family. | К ее удивлению Ромейн сам заговорил о семействе генерала. |
"I have written to Hynd," he began. | - Я писал Гайнду, - начал он. |
"Do you mind his dining with us to-day?" | - Ты ничего не имеешь против того, чтобы он отобедал у нас сегодня? |
"Of course not!" | - Конечно, нет! |
"I want to hear if he has anything to tell me-about those French ladies. | - Мне хотелось бы послушать, не расскажет ли он мне чего-нибудь об этих француженках. |
He undertook to see them, in your absence, and to ascertain-" He was unable to overcome his reluctance to pronounce the next words. | Он взялся в твое отсутствие повидаться с ними... Он не мог заставить себя говорить дальше! |
Stella was quick to understand what he meant. She finished the sentence for him. | Стелла быстро поняла, что он хотел сказать, и окончила за него фразу. |
"Yes," he said, "I wanted to hear how the boy is getting on, and if there is any hope of curing him. | - Да, - сказал он, - я желаю услышать, как поживает мальчик и есть ли надежда на его спасение. |
Is it-" he trembled as he put the question-"Is it hereditary madness?" | Ты не спрашивала, это наследственное помешательство? - спросил он и вздрогнул. |
Feeling the serious importance of concealing the truth, Stella only replied that she had hesitated to ask if there was a taint of madness in the family. | Чувствуя, как важно скрыть правду, Стелла только ответила, что не решилась спросить, была ли в этом семействе предрасположенность к умопомешательству. |
"I suppose," she added, "you would not like to see the boy, and judge of his chances of recovery for yourself?" | - Я полагаю, - прибавила она, - ты не захочешь видеть этого мальчика, чтобы определить шансы на его выздоровление? |
"You suppose?" he burst out, with sudden anger. | - Ты полагаешь? - спросил он с внезапным гневом. |
"You might be sure. | - Ты могла бы знать это наверняка. |
The bare idea of seeing him turns me cold. | Я леденею при одной мысли увидеть его. |
Oh, when shall I forget! when shall I forget! | О, когда я забуду! Когда я забуду! |
Who spoke of him first?" he said, with renewed irritability, after a moment of silence. "You or I?" | - Кто первый заговорил о нем? Ты или я? -спросил он с новым раздражением после минутного молчания. |
"It was my fault, love-he is so harmless and so gentle, and he has such a sweet face-I thought it might soothe you to see him. | - Это была моя вина, мой милый, - он так безвреден, так кроток, и у него такое милое лицо, что я думала, тебе будет приятно его видеть. |
Forgive me; we will never speak of him again. | Прости меня, мы никогда не будем более говорить о нем. |
Have you any notes for me to copy? | Нужно ли мне переписать что-нибудь? |
You know, Lewis, I am your secretary now." | Ведь я теперь твой секретарь, Луис? |
So she led Romayne away to his study and his books. | Затем она увела Ромейна в кабинет к его книгам. |
When Major Hynd arrived, she contrived to be the first to see him. | Когда приехал майор Гайнд, она постаралась первая увидеть его. |
"Say as little as possible about the General's widow and her son," she whispered. | - Говорите как можно меньше о вдове генерала и о его сыне, - шепнула она. |
The Major understood her. | Майор понял ее. |
"Don't be uneasy, Mrs. Romayne," he answered. "I know your husband well enough to know what you mean. | - Не беспокойтесь, мистрис Ромейн, - произнес он,- я достаточно хорошо знаю вашего мужа и понимаю, что вы хотите сказать. |
Besides, the news I bring is good news." | Среди привезенных мною новостей есть приятные известия. |
Romayne came in before he could speak more particularly. | Он не успел объясниться подробнее, как вошел Ромейн. |
When the servants had left the room, after dinner, the Major made his report. | Когда слуга удалился из комнаты после обеда, майор начал: |
"I am going to agreeably surprise you," he began. "All responsibility toward the General's family is taken off our hands. | - Я приятно удивлю вас: всякая ответственность касательно генерала снята с вас. |
The ladies are on their way back to France." | Эти дамы возвращаются теперь во Францию. |
Stella was instantly reminded of one of the melancholy incidents associated with her visit to Camp's Hill. | Стелла тотчас вспомнила одну грустную подробность ее посещения Камп-Гилла. |
"Madame Marillac spoke of a brother of hers who disapproved of the marriage," she said. | - Мадам Марильяк говорила о своем брате, который не был согласен на ее брак, - сказала Стелла. |
"Has he forgiven her?" | - Простил ли он ее? |
"That is exactly what he has done, Mrs. Romayne. | - Именно это он и сделал, мистрис Ромейн. |
Naturally enough, he felt the disgrace of his sister's marriage to such a man as the General. | Очень естественно, что он был недоволен браком своей сестры с таким человеком, как генерал. |
Only the other day he heard for the first time that she was a widow-and he at once traveled to England. | На днях он в первый раз услышал, что она овдовела, и тотчас же поехал в Англию. |
I bade them good-by yesterday-most happily reunited-on their journey home again. | Я простился с ним вчера, они вполне примирились перед его отъездом домой. |
Ah, I thought you would be glad, Mrs. Romayne, to hear that the poor widow's troubles are over. | Я думаю, вы будете рады, мистрис Ромейн, услышать, что горести несчастной вдовы кончились. |
Her brother is rich enough to place them all in easy circumstances-he is as good a fellow as ever lived." | Ее брат достаточно богат и может облегчить их положение, да притом он весьма добрый человек. |
"Have you seen him?" Stella asked, eagerly. | - Видели вы его? - поспешно спросила Стелла. |
"I have been with him to the asylum." | - Я был с ним в приюте. |
"Does the boy go back to France?" | - И мальчик возвращается во Францию? |
"No. | - Нет. |
We took the place by surprise, and saw for ourselves how well conducted it was. | Мы приехали нечаянно и сами видели, как хорошо ему в приюте. |
The boy has taken a strong liking to the proprietor-a bright, cheerful old man, who is teaching him some of our English games, and has given him a pony to ride on. | Мальчик очень сильно привязался к содержателю - славному, веселому старичку, который учит его некоторым английским играм и дал ему пони для верховой езды. |
He burst out crying, poor creature, at the idea of going away-and his mother burst out crying at the idea of leaving him. | Бедняжка расплакался при мысли об отъезде, а мать плакала оттого, что должна оставить его, сцена была очень грустная. |
It was a melancholy scene You know what a good mother is-no sacrifice is too great for her. | Вы знаете, какая это добрая мать. |
The boy stays at the asylum, on the chance that his healthier and happier life there may help to cure him. | Мальчика оставили в приюте в надежде, что более здоровая и счастливая жизнь там может спасти его. |
By-the-way, Romayne, his uncle desires me to thank you-" | Кстати, Ромейн, его дядя поручил мне поблагодарить вас. |
"Hynd! you didn't tell the uncle my name?" | - Гайнд! Вы не назвали дяде мое имя? |
"Don't alarm yourself. | - Не пугайтесь. |
He is a gentleman, and when I told him I was pledged to secrecy, he made but one inquiry-he asked if you were a rich man. | Он джентльмен, и, когда я сказал ему, что обязан хранить тайну, он только спросил: богаты ли вы? |
I told him you had eighteen thousand a year." | Я ответил, что у вас восемнадцать тысяч годового дохода. |
"Well?" | - Ну? |
"Well, he set that matter right between us with perfect taste. | - Ну, он устроил все с большим тактом. |
He said: | Он сказал: |
'I cannot presume to offer repayment to a person so wealthy. We gratefully accept our obligation to our kind unknown friend. For the future, however, my nephew's expenses must be paid from my purse.' | "Я не могу предлагать возвратить деньги такому богатому человеку, мы с благодарностью принимаем одолжение от нашего доброго неизвестного друга, но впредь я сам буду платить за моего племянника". |
Of course I could only agree to that. | Конечно, я мог только согласиться на это. |
From time to time the mother is to hear, and I am to hear, how the boy goes on. | Время от времени я и мать будем получать известия о том, как поживает мальчик. |
Or, if you like, Romayne-now that the General's family has left England-I don't see why the proprietor might not make his report directly to yourself." | И, если вы хотите, Ромейн, теперь, когда семейство генерала оставило Англию, то содержатель дома будет посылать известия прямо вам. |
"No!" Romayne rejoined, positively. "Let things remain as they are." | - Нет! - решительно возразил Ромейн, - пусть все остается так, как есть. |
"Very well. | - Хорошо. |
I can send you any letters that I may receive from the asylum. | Я могу пересылать вам некоторые письма, которые буду получать из приюта. |
Will you give us some music, Mrs. Romayne? | Не сыграете ли вы нам что-нибудь, мистрис Ромейн? |
Not to-night? | Нет? |
Then let us go to the billiard-room; and as I am the worst of bad players, I will ask you to help me to beat your accomplished husband." | В таком случае пойдемте в бильярдную, но так как я очень плохой игрок, то буду просить вас помочь мне победить такого искусного игрока, как ваш супруг. |
On the afternoon of the next day, Mrs. Eyrecourt's maid arrived at Ten Acres with a note from her mistress. | После полудня следующего дня горничная мистрис Эйрикорт пришла в Тен-Акр с запиской от своей госпожи. Она писала: |
"Dearest Stella-Matilda must bring you my excuses for to-day. | "Дорогая Стелла! Матильда передаст тебе мое извинение. |
I don't in the least understand it, but I seem to have turned lazy. It is most ridiculous-I really cannot get out of bed. Perhaps I did do just a little too much yesterday. | Я решительно ничего не понимаю, но положительно ослабла; хотя это чрезвычайно странно, но я не могу встать с постели, может быть, это оттого, что я вчера слишком утомилась. |
The opera after the garden party, and a ball after the opera, and this tiresome cough all night after the ball. Quite a series, isn't it? | Опера после прогулки в саду, бал после оперы и этот мучительный кашель всю ночь после бала -целая серия разных разностей. |
Make my apologies to our dear dismal Romayne-and if you drive out this afternoon, come and have a chat with me. | Извинись за меня перед твоим милым, мрачным Ромейном и, если выйдешь сегодня из дому, заезжай поболтать со мною. |
Your affectionate mother, Emily Eyrecourt. | Любящая тебя мать Эмилия Эйрикорт |
P. S.-You know what a fidget Matilda is. If she talks about me, don't believe a word she says to you." | Р. S. Ты знаешь, какая трусиха Матильда, не верь ничему, что она скажет тебе обо мне". |
Stella turned to the maid with a sinking heart. | Стелла обернулась к горничной. |
"Is my mother very ill?" she asked. | - Мамаша очень больна? - спросила она. |
"So ill, ma'am, that I begged and prayed her to let me send for a doctor. | - Так больна, сударыня, что я просила и умоляла ее позволить мне послать за доктором. |
You know what my mistress is. If you would please to use your influence-" | Вы знаете мою барыню, если б вы попробовали употребить ваше влияние... |
"I will order the carriage instantly, and take you back with me." | - Я прикажу сейчас же заложить карету и отвезу вас с собою. |
Before she dressed to go out, Stella showed the letter to her husband. | Прежде чем пойти одеваться, Стелла показала письмо мужу. |
He spoke with perfect kindness and sympathy, but he did not conceal that he shared his wife's apprehensions. | Он выказал большое участие и не скрыл, что разделяет опасения своей жены. |
"Go at once," were his last words to her; "and, if I can be of any use, send for me." | - Поезжай сейчас, - были его последние слова, - и, если я могу быть чем-нибудь полезен, присылай за мной. |
It was late in the evening before Stella returned. She brought sad news. | Стелла вернулась поздно вечером и привезла печальные новости. |
The physician consulted told her plainly that the neglected cough, and the constant fatigue, had together made the case a serious one. | Доктор, осматривавший мать, сказал, что запущенный кашель и постоянное утомление сделали болезнь серьезной. |
He declined to say that there was any absolute danger as yet, or any necessity for her remaining with her mother at night. The experience of the next twenty-four hours, at most, would enable him to speak positively. | Он не сообщил, была ли прямая опасность, необходимо ли Стелле оставаться на ночь при матери, через сутки он обещал дать более подробный отчет. |
In the meantime, the patient insisted that Stella should return to her husband. | Все-таки больная настояла, чтобы Стелла вернулась к мужу. |
Even under the influence of opiates, Mrs. Eyrecourt was still drowsily equal to herself. | Даже под влиянием снотворных лекарств мистрис Эйрикорт осталась верна себе. |
"You are a fidget, my dear, and Matilda is a fidget-I can't have two of you at my bedside. | - Ты - трусиха, душа моя, и Матильда тоже трусиха, не могу я видеть вас обеих возле себя. |
Good-night." | Прощай! |
Stella stooped over her and kissed her. | Стелла наклонилась к ней и поцеловала. |
She whispered: | Мать шепнула: |
"Three weeks notice, remember, for the party!" | - Помни, приглашения надо разослать за три недели до бала! |
By the next evening the malady had assumed so formidable an aspect that the doctor had his doubts of the patient's chance of recovery. | На следующий вечер болезнь приняла такой угрожающий оборот, что доктор начал сомневаться в выздоровлении больной. |
With her husband's full approval, Stella remained night and day at her mother's bedside. | Стелла оставалась день и ночь у постели матери с согласия своего мужа. |
Thus, in a little more than a month from the day of his marriage, Romayne was, for the time, a lonely man again. | Таким образом, менее чем через месяц после свадьбы, Ромейн опять на время остался одиноким. |
The illness of Mrs. Eyrecourt was unexpectedly prolonged. | Болезнь мистрис Эйрикорт неожиданно затянулась. |
There were intervals during which her vigorous constitution rallied and resisted the progress of the disease. | Бывали минуты, когда ее сильная воля сопротивлялась болезни. |
On these occasions, Stella was able to return to her husband for a few hours-subject always to a message which recalled her to her mother when the chances of life or death appeared to be equally balanced. | В таких случаях, Стелла возвращалась к мужу на несколько часов, но тотчас отправлялась назад к матери, как только шансы на жизнь и смерть становились равными. |
Romayne's one resource was in his books and his pen. | Единственной утехой Ромейна были книги и перо. |
For the first time since his union with Stella he opened the portfolios in which Penrose had collected the first introductory chapters of his historical work. | В первый раз после своей женитьбы открыл он портфель, в который Пенроз собрал первые вступительные главы его исторического сочинения. |
Almost at every page the familiar handwriting of his secretary and friend met his view. | Почти на каждой странице бросался ему в глаза знакомый почерк его секретаря и друга. |
It was a new trial to his resolution to be working alone; never had he felt the absence of Penrose as he felt it now. | Это было новым испытанием его решимости работать одному. Никогда еще отсутствие Пенроза не было столь ощутимым для него, как теперь. |
He missed the familiar face, the quiet pleasant voice, and, more than both, the ever-welcome sympathy with his work. | Ему недоставало знакомого лица, спокойного, приятного голоса, а более всего - сердечного сочувствия его труду. |
Stella had done all that a wife could do to fill the vacant place; and her husband's fondness had accepted the effort as adding another charm to the lovely creature who had opened a new life to him. | Стелла сделала все, что может сделать жена, чтобы заменить вакантное место, а в глазах любящего мужа это усилие придало еще более прелести любимому существу, открывшему ему новую жизнь. |
But where is the woman who can intimately associate herself with the hard brain-work of a man devoted to an absorbing intellectual pursuit? | Но какая женщина может всецело отдаться усидчивому умственному труду наравне с мужчиной? |
She can love him, admire him, serve him, believe in him beyond all other men-but (in spite of exceptions which only prove the rule) she is out of her place when she enters the study while the pen is in his hand. | Она может любить его, удивляться ему, служить ему, считать его выше всех других мужчин, но, за немногими исключениями, которые только подтверждают правило, - она мешает ему, когда входит в кабинет во время занятий. |
More than once, when he was at work, Romayne closed the page bitterly; the sad thought came to him, | Не раз, сидя за работой, Ромейн с горечью закрывал книгу и ему приходила печальная мысль: |
"Oh, if I only had Penrose here!" | "О если бы только Пенроз был здесь!" |
Even other friends were not available as a resource in the solitary evening hours. | Даже другие друзья были не в состоянии заполнить одинокие вечерние часы. |
Lord Loring was absorbed in social and political engagements. | Лорд Лоринг был поглощен общественными и политическими обязанностями. |
And Major Hynd-true to the principle of getting away as often as possible from his disagreeable wife and his ugly children-had once more left London. | А майор Гайнд - верный принципу как можно чаще удаляться от своей несносной жены и безобразных детей - опять уехал из Лондона. |
One day, while Mrs. Eyrecourt still lay between life and death, Romayne found his historical labors suspended by the want of a certain volume which it was absolutely necessary to consult. | Однажды, когда мистрис Эйрикорт находилась еще между жизнью и смертью, Ромейну пришлось приостановить свой исторический труд за неимением одной книги, с которой ему необходимо было справиться. |
He had mislaid the references written for him by Penrose, and he was at a loss to remember whether the book was in the British Museum, in the Bodleian Library, or in the Bibliotheque at Paris. | Он потерял заметки, написанные для него Пенрозом, и никак не мог вспомнить, где находилась эта книга: в Британском музее, в Берлинской или Парижской библиотеке. |
In this emergency a letter to his former secretary would furnish him with the information that he required. | В таком непредвиденном случае посредством письма к своему бывшему секретарю он мог узнать нужные сведения. |
But he was ignorant of Penrose's present address. The Lorings might possibly know it-so to the Lorings he resolved to apply. | Но, не зная настоящего адреса Пенроза, который мог быть известен Лорингам, Ромейн решил обратиться к ним. |
CHAPTER III. FATHER BENWELL AND THE BOOK. | III ОТЕЦ БЕНВЕЛЬ И КНИГА |
ROMAYNE'S first errand in London was to see his wife, and to make inquiries at Mrs. Eyrecourt's house. | По приезде в Лондон первым делом Ромейна было увидеться с женой и узнать о мистрис Эйрикорт. |
The report was more favorable than usual. | Известие было благоприятнее обыкновенного. |
Stella whispered, as she kissed him, | Стелла шепнула, целуя мужа: |
"I shall soon come back to you, I hope!" | - Надеюсь скоро вернуться к тебе! |
Leaving the horses to rest for a while, he proceeded to Lord Loring's residence on foot. | Оставив лошадей немного отдохнуть, Ромейн отправился пешком к лорду Лорингу. |
As he crossed a street in the neighborhood, he was nearly run over by a cab, carrying a gentleman and his luggage. | Переходя соседнюю улицу, он чуть было не наткнулся на кеб, в котором находился какой-то господин со своими вещами. |
The gentleman was Mr. Winterfield, on his way to Derwent's Hotel. | Это был мистер Винтерфильд, ехавший в гостиницу Дервента. |
Lady Loring very kindly searched her card-basket, as the readiest means of assisting Romayne. | Леди Лоринг с готовностью просмотрела свою корзинку с карточками, так как это был единственный способ помочь Ромейну. |
Penrose had left his card, on his departure from London, but no address was written on it. | Пенроз оставил свою карточку перед отъездом из Лондона, но на ней не было написано адреса. |
Lord Loring, unable himself to give the required information, suggested the right person to consult. | Лорд Лоринг сам не мог дать требуемых сведений и указать на лицо, которое могло бы быть полезным. |
"Father Benwell will be here later in the day," he said. | - Отец Бенвель будет сегодня здесь, - сказал он. |
"If you will write to Penrose at once, he will add the address. | - Если вы напишете сейчас Пенрозу, он надпишет адрес. |
Are you sure, before the letter goes, that the book you want is not in my library?" | Удостоверились ли вы, прежде чем посылать письмо, что нужной вам книги нет в моей библиотеке? |
"I think not," Romayne answered; "but I will write down the title, and leave it here with my letter." | - Кажется, нет, но я напишу ее заглавие и оставлю здесь с моим письмом. |
The same evening he received a polite note from Father Benwell, informing him that the letter was forwarded, and that the book he wanted was not in Lord Loring's library. | В тот же вечер он получил вежливую записку от отца Бенвеля, уведомлявшего его, что письмо отправлено, а книги, которая ему нужна, нет в библиотеке лорда Лоринга. |
"If there should be any delay or difficulty in obtaining this rare volume," the priest added, "I only wait the expression of your wishes, to borrow it from the library of a friend of mine, residing in the country." | - Если встретится непредвиденное затруднение в получении этой книги, - прибавил патер, - то стоит только вам выразить свое желание, и я ее достану из библиотеки одного из моих друзей, живущих в деревне. |
By return of post the answer, affectionately and gratefully written, arrived from Penrose. He regretted that he was not able to assist Romayne personally. But it was out of his power (in plain words, he had been expressly forbidden by Father Benwell) to leave the service on which he was then engaged. | С первой почтой пришел от Пенроза дружелюбный и признательный ответ; он сожалел, что не может лично помочь Ромейну, но он не имеет права - другими словами, ему строго запрещено отцом Бенвелем - оставлять возложенные на него обязанности. |
In reference to the book that was wanted, it was quite likely that a search in the catalogues of the British Museum might discover it. | Что же касается книги, которая нужна, то ее, вероятно, можно отыскать в каталогах Британского музея. |
He had only met with it himself in the National Library at Paris. | Сам же он видел ее в Национальной библиотеке в Париже. |
This information led Romayne to London again, immediately. | Это известие немедленно привело Ромейна опять в Лондон. |
For the first time he called at Father Benwell's lodgings. The priest was at home, expecting the visit. His welcome was the perfection of unassuming politeness. | Первый раз заехал он к отцу Бенвелю, патер был дома, ожидая его посещения, прием был образцом скромной вежливости. |
He asked for the last news of "poor Mrs. Eyrecourt's health," with the sympathy of a true friend. | Прежде всего он спросил о здоровье бедной мистрис Эйрикорт с участием истинного друга. |
"I had the honor of drinking tea with Mrs. Eyrecourt, some little time since," he said. | - Несколько дней назад я имел честь пить чай у мистрис Эйрикорт, - сказал он. |
"Her flow of conversation was never more delightful-it seemed impossible to associate the idea of illness with so bright a creature. | - Ее разговор никогда не был восхитительнее, казалось, невозможно было совместить мысль о болезни с ее веселостью. |
And how well she kept the secret of your contemplated marriage! | И как искусно скрыла она совершение вашего брака! |
May I offer my humble congratulations and good wishes?" | Позвольте принести вам мое смиренное поздравление и добрые пожелания. |
Romayne thought it needless to say that Mrs. Eyrecourt had not been trusted with the secret until the wedding day was close at hand. | Ромейн счел излишним сообщать, что мистрис Эйрикорт сама узнала эту тайну только перед свадьбой. |
"My wife and I agreed in wishing to be married as quietly as possible," he answered, after making the customary acknowledgments. | - Мы с женой хотели обвенчаться как можно тише, - отвечал он после обычной благодарности. |
"And Mrs. Romayne?" pursued Father Benwell. | - А мистрис Ромейн? - продолжал отец Бенвель. |
"This is a sad trial for her. | - Какое это тяжелое испытание для нее! |
She is in attendance on her mother, I suppose?" | Она, вероятно, ухаживает за матушкой? |
"In constant attendance; I am quite alone now. | - Она безотлучно при ней. Я теперь почти один. |
To change the subject, may I ask you to look at the reply which I have received from Penrose? | Но я приехал попросить вас взглянуть на ответ, полученный мною от Пенроза. |
It is my excuse for troubling you with this visit." | Это извинит меня за то, что я побеспокоил вас моим посещением. |
Father Benwell read the letter with the closest attention. In spite of his habitual self-control, his vigilant eyes brightened as he handed it back. | Отец Бенвель прочел письмо с чрезвычайным вниманием, и, несмотря на его обычное самообладание, его зоркие глаза просияли, когда он возвратил его. |
Thus far, the priest's well-planned scheme, (like Mr. Bitrake's clever inquiries) had failed. | До сих пор прекрасно задуманный план патера -точно так же, как и искусные розыски Битрека, -не удавался. |
He had not even entrapped Mrs. Eyrecourt into revealing the marriage engagement. | Ему не удавалось даже добиться от мистрис Эйрикорт известия о помолвке. |
Her unconquerable small-talk had foiled him at every point. | Ее неукротимая болтовня сбила его на всех пунктах. |
Even when he had deliberately kept his seat after the other guests at the tea-table had taken their departure, she rose with the most imperturbable coolness, and left him. | Даже когда он бесцеремонно остался после отъезда других гостей, она встала с самым невозмутимым хладнокровием и простилась с ним. |
"I have a dinner and two parties to-night, and this is just the time when I take my little restorative nap. Forgive me-and do come again!" | - Я была сегодня на обеде и двух вечерах, а в это время я обыкновенно подкрепляю себя немного сном, извините меня, прошу вас, и зайдите еще когда-нибудь! |
When he sent the fatal announcement of the marriage to Rome, he had been obliged to confess that he was indebted for the discovery to the newspaper. | Когда он отправил в Рим роковое известие о браке, то вынужден был признаться, что узнал об этом и" газет. |
He had accepted the humiliation; he had accepted the defeat-but he was not beaten yet. | Он принял унижение и покорился поражению, но еще не был побежден: |
"I counted on Romayne's weakness; and Miss Eyrecourt counted on Romayne's weakness; and Miss Eyrecourt has won. | "Я рассчитывал на слабость Ромейна, и мисс Эйрикорт рассчитывала на нее. Мисс Эйрикорт победила. |
So let it be. My turn will come." | Пусть будет так; придет и моя очередь". |
In that manner he had reconciled himself to his position. | Таким образом, он примирился со своим положением. |
And now-he knew it when he handed back the letter to Romayne-his turn had come! | И теперь, он это чувствовал, когда возвращал письмо Ромейну, пришла его очередь! |
"You can hardly go to Paris to consult the book," he said, "in the present state of Mrs. Eyrecourt's health?" | - Вы едва ли сможете уехать в Париж за книгой при настоящем состоянии здоровья мистрис Эйрикорт, - сказал он. |
"Certainly not!" | - Конечно, нет! |
"Perhaps you will send somebody to search the catalogue at the British Museum?" | - Может быть, вы кого-нибудь пошлете просмотреть каталог Британского музея? |
"I should have done that already, Father Benwell, but for the very kind allusion in your note to your friend in the country. | - Я бы уже сделал это, отец Бенвель, если б не любезный намек в вашем письме на вашего друга, живущего в деревне. |
Even if the book is in the Museum Library, I shall be obliged to go to the Reading Room to get my information. It would be far more convenient to me to have the volume at home to consult, if you think your friend will trust me with it." | Если б даже эта книга и была в библиотеке музея, я принужден был бы ходить в читальню делать выписки, мне было бы гораздо удобнее иметь ее дома для справок. Вы думаете, что ваш друг доверит ее мне? |
"I am certain he will trust you with it. | - Я в этом уверен. |
My friend is Mr. Winterfield, of Beaupark House, North Devon. | Мой друг - мистер Винтерфильд, владелец Бопарк-Гауза в северном Девоншире. |
Perhaps you may have heard of him?" | Может быть, вы слышали о нем? |
"No; the name is quite new to me." | - Нет, это имя для меня совершенно ново. |
"Then come and see the man himself. He is now in London-and I am entirely at your service." | - Так поедемте к нему сами, он теперь в Лондоне, и я вполне к вашим услугам. |
In half an hour more, Romayne was presented to a well-bred, amiable gentleman in the prime of life, smoking, and reading the newspaper. | Не более как через полчаса Ромейн был представлен любезному джентльмену в цвете лет, который в то время, когда они вошли, курил и читал газету. |
The bowl of his long pipe rested on the floor, on one side of him, and a handsome red and white spaniel reposed on the other. | Головка его длинной трубки лежала на полу с одной стороны, а красивая, рыжая с белым, испанская собака - с другой. |
Before his visitors had been two minutes in the room, he understood the motive which had brought them to consult him, and sent for a telegraphic form. | Его гости не пробыли в комнате и двух минут, как он уже узнал причину, приведшую их к нему, и предложил отправить телеграмму. |
"My steward will find the book and forward it to your address by passenger train this afternoon," he said. | - Мой управляющий найдет книгу и пришлет ее вам сегодня же с пассажирским поездом, - сказал он. |
"I will tell him to put my printed catalogue of the library into the parcel, in case I have any other books which may be of use to you." | - Я напишу ему, чтобы он приложил печатный каталог библиотеки, на тот случай, если у меня найдутся другие книги, полезные вам. |
With those words, he dispatched the telegram to the office. | С этими словами он отправил телеграмму по назначению. |
Romayne attempted to make his acknowledgments. Mr. Winterfield would hear no acknowledgments. | Ромейн намеревался выразить ему свою признательность, но мистер Винтерфильд не хотел и слышать об этом. |
"My dear sir," he said, with a smile that brightened his whole face, "you are engaged in writing a great historical work; and I am an obscure country gentleman, who is lucky enough to associate himself with the production of a new book. | - Любезный сэр, - сказал он с улыбкой, осветившей все его лицо, - вы пишете обширное историческое сочинение, а я, неизвестный помещик, вполне счастлив тем, что могу оказать вам содействие. |
How do you know that I am not looking forward to a complimentary line in the preface? | Откуда вы знаете, может быть, я жду лестного отзыва в предисловии? |
I am the obliged person, not you. | Я обязан вам, а не вы мне. |
Pray consider me as a handy little boy who runs on errands for the Muse of History. | Пожалуйста, считайте меня мальчиком, состоящим на побегушках у исторической музы. |
Do you smoke?" | Вы курите? |
Not even tobacco would soothe Romayne's wasted and irritable nerves. | Даже табак не мог успокоить возбужденные и расшатавшиеся нервы Ромейна. |
Father Benwell-"all things to all men"-cheerfully accepted a cigar from the box on the table. | Отец Бенвель весело взял сигару из ящика, стоявшего на столе. |
"Father Benwell possesses all the social virtues," Mr. Winterfield ran on. | - Отец Бенвель обладает всеми общественными качествами, - продолжал мистер Винтерфильд. |
"He shall have his coffee, and the largest sugar-basin that the hotel can produce. | - Надо приказать подать кофе и самую большую сахарницу, какая только найдется в отеле. |
I can quite understand that your literary labors have tried your nerves," he said to Romayne, when he had ordered the coffee. | Я вполне понимаю, что ваши литературные труды расстроили ваши нервы, - сказал он Ромейну, приказав подать кофе. |
"The mere title of your work overwhelms an idle man like me. | - Одно заглавие вашего сочинения приводит в ужас такого лентяя, как я. |
'The Origin of Religions'-what an immense subject! | "Происхождение религий"! Какой обширный предмет! |
How far must we look back to find out the first worshipers of the human family?-Where are the hieroglyphics, Mr. Romayne, that will give you the earliest information? | Как далеко назад должны мы заглянуть, чтобы отыскать первых людей, поклонявшихся божеству? Где те иероглифы, мистер Ромейн, которые доставят вам самые первые сведения? |
In the unknown center of Africa, or among the ruined cities of Yucatan? | В неизвестных странах Африки или среди разрушенных городов Юкатана? |
My own idea, as an ignorant man, is that the first of all forms of worship must have been the worship of the sun. | Мое личное убеждение, как человека, не знакомого с предметом, что самой первой формой богопочитания было поклонение солнцу. |
Don't be shocked, Father Benwell-I confess I have a certain sympathy with sun-worship. | Не сердитесь, отец Бенвель, я сознаюсь, что питаю некоторую симпатию к поклонению солнцу. |
In the East especially, the rising of the sun is surely the grandest of all objects-the visible symbol of a beneficent Deity, who gives life, warmth and light to the world of his creation." | На Востоке, в особенности, восход солнца -поистине величественнейшее из всех зрелищ, видимый символ благодетельного Божества, дающего жизнь, тепло и свет всем тварям мира, созданного Им. |
"Very grand, no doubt," remarked Father Benwell, sweetening his coffee. "But not to be compared with the noble sight at Rome, when the Pope blesses the Christian world from the balcony of St. Peter's." | - Очень грандиозное, конечно, - заметил отец Бенвель, подслащивая свой кофе, - но не сравниться ему с благородным зрелищем в Риме, когда папа благословляет христиан с балкона собора Святого Петра. |
"So much for professional feeling!" said Mr. Winterfield. | - Это чувство присуще исключительно вашему званию! - возразил мистер Винтерфильд. |
"But, surely, something depends on what sort of man the Pope is. | - Но при этом, конечно, кое-что зависит и от того, какой человек папа. |
If we had lived in the time of Alexander the Sixth, would you have called him a part of that noble sight?" | Если бы мы жили во времена Александра Шестого, разве вы назвали бы это зрелище благородным? |
"Certainly-at a proper distance," Father Benwell briskly replied. | - Издали, конечно, - резко ответил отец Бенвель. |
"Ah, you heretics only know the worst side of that most unhappy pontiff! | - Ах, вы, еретики, знаете только дурную сторону этого несчастного первосвященника! |
Mr. Winterfield, we have every reason to believe that he felt (privately) the truest remorse." | Мы имеем, мистер Винтерфильд, причины предполагать, что он чувствовал втайне искренние угрызения совести. |
"I should require very good evidence to persuade me of it." | - Меня в этом могут убедить только очень веские доказательства. |
This touched Romayne on a sad side of his own personal experience. | Это задело Ромейна за самую чувствительную струну. |
"Perhaps," he said, "you don't believe in remorse?" | - Может быть, вы не верите в раскаяние? -спросил он. |
"Pardon me," Mr. Winterfield rejoined, "I only distinguish between false remorse and true remorse. | - Извините, - возразил мистер Винтерфильд, - я делаю различие только между ложным и истинным раскаянием. |
We will say no more of Alexander the Sixth, Father Benwell. | Не будем больше говорить об Александре Шестом, отец Бенвель. |
If we want an illustration, I will supply it, and give no offense. | Если вам нужны пояснения, я представлю их, не оскорбляя никого. |
True remorse depends, to my mind, on a man's accurate knowledge of his own motives-far from a common knowledge, in my experience. | Истинное раскаяние зависит, по моему мнению, от того, насколько ясно человек сам сознает причины, руководившие им, а не так, как понимают его вообще. |
Say, for instance, that I have committed some serious offense-" | Скажем, например, что я совершил какое-нибудь очень важное преступление... |
Romayne could not resist interrupting him. | Ромейн не мог удержаться, чтоб не перебить его: |
"Say you have killed one of your fellow-creatures," he suggested. | - Например, вы убили себе подобного, - подсказал он. |
"Very well. | - Очень хорошо. |
If I know that I really meant to kill him, for some vile purpose of my own; and if (which by no means always follows) I am really capable of feeling the enormity of my own crime-that is, as I think, true remorse. | Если я сознаю, что действительно имел намерения убить его по каким-нибудь гнусным личным расчетам, и если я действительно способен чувствовать, что, конечно, не всегда бывает, всю тяжесть моего преступления, это, как я думаю, и есть истинное раскаяние. |
Murderer as I am, I have, in that case, some moral worth still left in me. | Хотя я и убийца, но во мне еще осталось некоторое нравственное достоинство. |
But if I did not mean to kill the man-if his death was my misfortune as well as his-and if (as frequently happens) I am nevertheless troubled by remorse, the true cause lies in my own inability fairly to realize my own motives-before I look to results. I am the ignorant victim of false remorse; and if I will only ask myself boldly what has blinded me to the true state of the case, I shall find the mischief due to that misdirected appreciation of my own importance which is nothing but egotism in disguise." | Но если я не имел намерения убить человека, и если его смерть была одинаковым несчастьем как для него, так и для меня, и если, как это часто бывает, все-таки терзают угрызения совести, настоящая причина которых заключается в моей личной неспособности ясно разобрать побудившие меня причины, прежде чем рассматривать результаты, тогда я невежественная жертва ложного раскаяния, и если я только смело спрошу себя, что ослепило меня относительно истинного положения вещей в данном случае, то найду, что зло произошло от не правильной оценки моей личности, а это есть не что иное, как скрытый эгоизм. |
"I entirely agree with you," said Father Benwell; "I have had occasion to say the same thing in the confessional." | - Я совершенно согласен с вами, - сказал отец Бенвель, - мне случалось говорить то же самое в исповедальне. |
Mr. Winterfield looked at his dog, and changed the subject. | Винтерфильд взглянул на свою собаку и переменил разговор. |
"Do you like dogs, Mr. Romayne?" he asked. | - Вы любите собак, мистер Ромейн? - спросил он. |
"I see my spaniel's eyes saying that he likes you, and his tail begging you to take some notice of him." | - Я вижу по глазам моей собаки, что вы понравились ей, и она, махая хвостом, просит, чтобы вы обратили на нее внимание. |
Romayne caressed the dog rather absently. | Ромейн несколько рассеянно погладил собаку. |
His new friend had unconsciously presented to him a new view of the darker aspect of his own life. | Его недавний друг неумышленно открыл ему новый взгляд на его мрачную жизнь. |
Winterfield's refined, pleasant manners, his generous readiness in placing the treasures of his library at a stranger's disposal, had already appealed irresistibly to Romayne's sensitive nature. | Утонченное приятное обращение Винтерфильда, его великодушная готовность отдать в распоряжение постороннего сокровища своей библиотеки произвели уже неотразимое воздействие на чувствительную натуру Ромейна. |
The favorable impression was now greatly strengthened by the briefly bold treatment which he had just heard of a subject in which he was seriously interested. | Это благоприятное впечатление значительно усилилось, когда Ромейн услышал положительное и смелое мнение о предмете, серьезно интересовавшем его. |
"I must see more of this man," was his thought, as he patted the companionable spaniel. | "Мне надо чаще видеться с этим человеком", -подумал Ромейн, гладя ласковую собаку. |
Father Benwell's trained observation followed the vivid changes of expression on Romayne's face, and marked the eager look in his eyes as he lifted his head from the dog to the dog's master. | Отец Бенвель со своей привычной наблюдательностью следил за быстрыми переменами выражения на лице Ромейна и заметил пылкий взгляд, брошенный им на хозяина. |
The priest saw his opportunity and took it. | Патер увидел в этом для себя подходящий случай и воспользовался им. |
"Do you remain long at Ten Acres Lodge?" he said to Romayne. | - Вы долго останетесь в Тен-Акр-Лодже? -спросил он Ромейна. |
"I hardly know as yet. We have no other plans at present." | - Право, еще не знаю, пока у нас нет никаких планов. |
"You inherit the place, I think, from your late aunt, Lady Berrick?" | - Вы, кажется, получили эту виллу в наследство от вашей покойной тетушки, леди Беррик? |
"Yes." | - Да |
The tone of the reply was not encouraging; Romayne felt no interest in talking of Ten Acres Lodge. | Тон ответа был не особенно поощрителен. Ромейн не чувствовал охоты говорить о Тен-Акр-Лодже. |
Father Benwell persisted. | Отец Бенвель настойчиво продолжал: |
"I was told by Mrs. Eyrecourt," he went on "that Lady Berrick had some fine pictures. | - Мистрис Эйрикорт говорила мне, что у леди Беррик были прекрасные картины. |
Are they still at the Lodge?" | Они все еще в Лодже? |
"Certainly. | - Конечно. |
I couldn't live in a house without pictures." | Я не мог бы жить в доме без картин. |
Father Benwell looked at Winterfield. | Отец Бенвель взглянул на Винтерфильда. |
"Another taste in common between you and Mr. Romayne," he said, "besides your liking for dogs." | - Кроме любви к собакам, у вас есть еще общий с мистером Ромейном интерес к живописи, - сказал он. |
This at once produced the desired result. | Это замечание тотчас произвело желаемый результат. |
Romayne eagerly invited Winterfield to see his pictures. | Ромейн с жаром пригласил Винтерфильда посмотреть на его картины. |
"There are not many of them," he said. "But they are really worth looking at. | - Их немного там, - сказал он, - но на них действительно стоит посмотреть. |
When will you come?" | Когда вы приедете? |
"The sooner the better," Winterfield answered, cordially. | - Чем скорее, тем лучше, - любезно ответил Винтерфильд. |
"Will to-morrow do-by the noonday light?" | - Можно завтра в полдень? |
"Whenever you please. | - Когда вам угодно. |
Your time is mine." | Я во всякое время к вашим услугам. |
Among his other accomplishments, Father Benwell was a chess-player. | Кроме прочих талантов, отец Бенвель был шахматный игрок. |
If his thoughts at that moment had been expressed in language, they would have said, | Если бы в эту минуту ему пришлось выразить свои мысли словами, он бы сказал: |
"Check to the queen." | "Шах королеве". |
CHAPTER IV. THE END OF THE HONEYMOON. | IV КОНЕЦ МЕДОВОГО МЕСЯЦА |
ON the next morning, Winterfield arrived alone at Romayne's house. | На следующее утро Винтерфильд один приехал к Ромейну. |
Having been included, as a matter of course, in the invitation to see the pictures, Father Benwell had made an excuse, and had asked leave to defer the proposed visit. | Отец Бенвель, на которого, само собой разумеется, также простиралось приглашение посмотреть картины, извинился, прося позволения отложить свой визит до другого раза. |
From his point of view, he had nothing further to gain by being present at a second meeting between the two men-in the absence of Stella. | С его точки зрения вторичная встреча между Ромейном и Винтерфильдом в отсутствие Стеллы не требовала его личного присутствия. |
He had it on Romayne's own authority that she was in constant attendance on her mother, and that her husband was alone. | Он знал от самого Ромейна, что Стелла постоянно была при матери и что муж ее был один. |
"Either Mrs. Eyrecourt will get better, or she will die," Father Benwell reasoned. | Отец Бенвель рассуждал так: - Мистрис Эйрикорт выздоровеет или умрет. |
"I shall make constant inquiries after her health, and, in either case, I shall know when Mrs. Romayne returns to Ten Acres Lodge. | Постоянно справляясь о ее здоровье, я во всяком случае буду знать, когда мистрис Ромейн вернется в Тен-Акр-Лодж. |
After that domestic event, the next time Mr. Winterfield visits Mr. Romayne, I shall go and see the pictures." | Когда Винтерфильд после этого события отправится еще раз к Ромейну, и я пойду посмотреть картины. |
It is one of the defects of a super-subtle intellect to trust too implicitly to calculation, and to leave nothing to chance. | Один из недостатков дальновидного ума -непомерная вера в собственный расчет, не допускающая никакого вмешательства случая. |
Once or twice already Father Benwell had been (in the popular phrase) a little too clever-and chance had thrown him out. | Раз или два отец Бенвель - по одному выражению - перехитрил: случай помешал ему. |
As events happened, chance was destined to throw him out once more. | Последующие обстоятельства показали, что ему еще раз было суждено потерпеть поражение. |
Of the most modest pretensions, in regard to numbers and size, the pictures collected by the late Lady Berrick were masterly works of modern art. | Скромные по количеству и размеру картины, собранные покойной леди Беррик, были образцовыми произведениями современного искусства. |
With few exceptions, they had been produced by the matchless English landscape painters of half a century since. | За немногими исключениями, это были картины безукоризненных английских пейзажистов первой половины настоящего столетия. |
There was no formal gallery here. | В доме не было картинной галереи. |
The pictures were so few that they could be hung in excellent lights in the different living-rooms of the villa. | Картин было так немного, что их возможно было разместить, как того требовало освещение, в различных жилых комнатах виллы. |
Turner, Constable, Collins, Danby, Callcott, Linnell-the master of Beaupark House passed from one to the other with the enjoyment of a man who thoroughly appreciated the truest and finest landscape art that the world has yet seen. | Здесь были Тернер, Констебль, Коллинз, Денби, Калькотт, Линнель. Владелец Бопарк-Гауза переходил от одной картины к другой с наслаждением человека, вполне способного оценить истинную пейзажную живопись, доведенную до совершенства. |
"You had better not have asked me here," he said to Romayne, in his quaintly good-humored way. "I can't part with those pictures when I say good-by to-day. | - Лучше было бы, если б вы не приглашали меня к себе, - сказал он добродушным, веселым тоном Ромейну, - прощаясь сегодня, я не могу отказаться от надежды еще раз увидеть эти картины. |
You will find me calling here again and again, till you are perfectly sick of me. | Я буду приходить к вам, пока не надоем окончательно. |
Look at this sea piece. | Взгляните на этот морской ландшафт. |
Who thinks of the brushes and palette of that painter? | Кому придет при виде его мысль о кисти и палитре его творца? |
There, truth to Nature and poetical feeling go hand in hand together. | Здесь верность природе и поэтическое чувство идут рука об руку. |
It is absolutely lovely-I could kiss that picture." | Эта картина положительно прелестна - я готов поцеловать ее! |
They were in Romayne's study when this odd outburst of enthusiasm escaped Winterfield. | Они были в кабинете Ромейна, когда эта вспышка энтузиазма вырвалась у Винтерфильда. |
He happened to look toward the writing-table next. | Случайно взгляд гостя упал на письменный стол. |
Some pages of manuscript, blotted and interlined with corrections, at once attracted his attention. | Несколько исписанных страниц, испещренных поправками, привлекли его внимание. |
"Is that the forthcoming history?" he asked. | - Это история, которую вы пишете? - спросил он. |
"You are not one of the authors who perform the process of correction mentally-you revise and improve with the pen in your hand." | - Вы не из тех авторов, которые в уме производят все поправки - вы просматриваете и исправляете свое сочинение с пером в руках. |
Romayne looked at him in surprise. | Ромейн с удивлением взглянул на него. |
"I suspect, Mr. Winterfield, you have used your pen for other purposes than writing letters." | - Следовательно, мистер Винтерфильд, и вы иногда брались за перо, не только для того, чтобы писать письма. |
"No, indeed; you pay me an undeserved compliment. | - Нет, я не заслуживаю вашего комплимента. |
When you come to see me in Devonshire, I can show you some manuscripts, and corrected proofs, left by our great writers, collected by my father. | Когда вы навестите меня в Девоншире, я покажу вам несколько рукописей и корректурных листов наших великих писателей, собранных покойным отцом. |
My knowledge of the secrets of the craft has been gained by examining those literary treasures. | Мои сведения о силе умственной работы почерпнуты из рассматривания этих литературных сокровищ. |
If the public only knew that every writer worthy of the name is the severest critic of his own book before it ever gets into the hands of the reviewers, how surprised they would be! | Каково бы было удивление публики, если б она узнала, что каждый писатель, достойный своего имени, бывает самым строгим критиком собственной книги, прежде чем она попадет в руки профессиональных критиков! |
The man who has worked in the full fervor of composition yesterday is the same man who sits in severe and merciless judgment to-day on what he has himself produced. | Человек, с увлечением писавший накануне, сегодня вершит беспощадный суд над своим собственным произведением. |
What a fascination there must be in the Art which exacts and receives such double labor as this?" | Как увлекательна должна быть наука, требующая такой двойной работы! |
Romayne thought-not unkindly-of his wife. | Ромейн вспомнил - без горечи - о жене. |
Stella had once asked him how long a time he was usually occupied in writing one page. | Однажды Стелла спросила его, сколько времени он обыкновенно пишет страницу. |
The reply had filled her with pity and wonder. | Ответ удивил ее и заставил пожалеть о нем. |
"Why do you take all that trouble?" she had gently remonstrated. "It would be just the same to the people, darling, if you did it in half the time." | - Зачем ты столько трудишься? - спросила она нежно, - ведь читателям было бы все равно, мой милый, если бы ты употреблял на это только половину времени. |
By way of changing the topic, Romayne led his visitor into another room. | Чтобы переменить разговор, Ромейн повел своего гостя в другую комнату. |
"I have a picture here," he said, "which belongs to a newer school of painting. | - Там есть картина, относящаяся к новейшей школе живописи. |
You have been talking of hard work in one Art; there it is in another." | Вы говорили о труде в науке, вот проявление его в искусстве. |
"Yes," said Winterfield, "there it is-the misdirected hard work, which has been guided by no critical faculty, and which doesn't know where to stop. | - Да, - сказал Винтерфильд, - но здесь трудом руководила критическая способность и чувство меры. |
I try to admire it; and I end in pitying the poor artist. | Я стараюсь восхищаться и начинаю жалеть бедного артиста. |
Look at that leafless felled tree in the middle distance. | Взгляните на это дерево без листьев посередине. |
Every little twig, on the smallest branch, is conscientiously painted-and the result is like a colored photograph. | Даже маленький сучок на каждой веточке старательно нарисован, а в результате получается расписанная фотография. |
You don't look at a landscape as a series of separate parts; you don't discover every twig on a tree; you see the whole in Nature, and you want to see the whole in a picture. | Глядя на ландшафт, вы не видите в нем соединения отдельных частей, на дереве вы не будете рассматривать каждую веточку - в природе все одновременно производит на вас общее впечатление, того же самого вы требуете и от картины. |
That canvas presents a triumph of patience and pains, produced exactly as a piece of embroidery is produced, all in little separate bits, worked with the same mechanically complete care. | Эта картина - торжество терпения и труда, она исполнена, как вышивание, все по маленьким отдельным частям, к каждой части приложено одинаковое механическое старание. |
I turn away from it to your shrubbery there, with an ungrateful sense of relief." | Сознаю, что это с моей стороны неблагодарность к художнику, но я с чувством облегчения смотрю после этой картины на вашу рощицу. |
He walked to the window as he spoke. It looked out on the grounds in front of the house. | Говоря это, он подошел к окну, выходившему в сад перед домом. |
At the same moment the noise of rolling wheels became audible on the drive. | В ту же минуту из аллеи донесся шум колес. |
An open carriage appeared at the turn in the road. | Открытая коляска появилась на повороте дороги. |
Winterfield called Romayne to the window. | Винтерфильд подозвал Ромейна к окну. |
"A visitor," he began-and suddenly drew back, without saying a word more. | - К вам гость, - начал он и вдруг отодвинулся от окна, не сказав больше ни слова. |
Romayne looked out, and recognized his wife. | Ромейн, посмотрев в окно, узнал жену. |
"Excuse me for one moment," he said, "it is Mrs. Romayne." | - Извините меня, если я на минуту оставлю вас, -сказал он, - это мистрис Ромейн. |
On that morning an improvement in the fluctuating state of Mrs. Eyrecourt's health had given Stella another of those opportunities of passing an hour or two with her husband, which she so highly prized. | В это утро улучшение в здоровье мистрис Эйрикорт снова дало Стелле возможность, которой она так дорожила, провести часа два с мужем. |
Romayne withdrew, to meet her at the door-too hurriedly to notice Winterfield standing, in the corner to which he had retreated, like a man petrified. | Ромейн вышел ей навстречу и, торопясь, не заметил, что Винтерфильд, словно статуя, замер у окна. |
Stella had got out of the carriage when her husband reached the porch. | Стелла вышла из экипажа в ту минуту, когда ее муж выскочил на крыльцо. |
She ascended the few steps that led to the hall as slowly and painfully as if she had been an infirm old woman. | Она взошла на несколько ступенек, которые вели в залу, с таким трудом и так медленно, будто старая больная женщина. |
The delicately tinted color in her face had faded to an ashy white. | Легкий румянец на ее щеках сменился сероватой бледностью. |
She had seen Winterfield at the window. | Она увидела Винтерфильда. |
For the moment, Romayne looked at her in speechless consternation. | С минуту Ромейн смотрел на нее в молчаливом испуге. |
He led her into the nearest room that opened out of the hall, and took her in his arms. | Обняв Стеллу за плечи, он провел ее в первую комнату, выходившую в залу. |
"My love, this nursing of your mother has completely broken you down! " he said, with the tenderest pity for her. "If you won't think of yourself, you must think of me. | - Милая моя, ухаживая за матерью, ты совершенно изнурилась! - сказал он с нежностью в голосе, - если уж ты не хочешь заботиться о себе, то должна хотя бы подумать обо мне. |
For my sake remain here, and take the rest that you need. | Ради меня останься здесь и отдохни немного. |
I will be a tyrant, Stella, for the first time; I won't let you go back." | В первый раз я буду тираном и не отпущу тебя. |
She roused herself, and tried to smile-and hid the sad result from him in a kiss. | Она собралась с силами и попыталась улыбнуться, а когда ей это не удалось, постаралась скрыть неудачу, поцеловав его. |
"I do feel the anxiety and fatigue," she said. "But my mother is really improving; and, if it only continues, the blessed sense of relief will make me strong again." | - Да, это следствие усталости и боязни, - сказала она, - но мамаше действительно лучше, и если дело пойдет так, то спокойствие снова возвратит мне прежние силы. |
She paused, and roused all her courage, in anticipation of the next words-so trivial and so terrible-that must, sooner or later, be pronounced. | Она остановилась и, призвав на помощь все свое мужество, решилась наконец задать простой и ужасный для нее вопрос: |
"You have a visitor?" she said. | - У тебя гость? |
"Did you see him at the window? | - Ты видела его у окна? |
A really delightful man-I know you will like him. | Прелестный человек! Я знаю, он тебе понравится. |
Under any other circumstances, I should have introduced him. You are not well enough to see strangers today." | При других обстоятельствах я бы представил его тебе сейчас же, сегодня тебе не до гостей. |
She was too determined to prevent Winterfield from ever entering the house again to shrink from the meeting. | Но она решила заставить Винтерфильда отказаться от очередного посещения их дома, поэтому настояла на этой встрече. |
"I am not so ill as you think, Lewis," she said, bravely. | - Мне вовсе не так дурно, как ты думаешь, Луис, -сказала она храбро. |
"When you go to your new friend, I will go with you. | - Когда ты захочешь вернуться к своему новому знакомому, я тоже пойду с тобой. |
I am a little tired-that's all." | Я немного устала - вот и все. |
Romayne looked at her anxiously. | Ромейн озабоченно взглянул на нее. |
"Let me get you a glass of wine," he said. | - Давай я принесу тебе рюмку вина, - предложил он. |
She consented-she really felt the need of it. | Она согласилась, чувствуя в том действительную необходимость. |
As he turned away to ring the bell, she put the question which had been in her mind from the moment when she had seen Winterfield. | Когда он отошел от нее, чтобы дернуть за колокольчик, она задала ему очередной вопрос, не покидавший ее с той минуты, как она увидела Винтерфильда. |
"How did you become acquainted with this gentleman?" | - Как ты познакомился с этим джентльменом? |
"Through Father Benwell." | - Через отца Бенвеля. |
She was not surprised by the answer-her suspicion of the priest had remained in her mind from the night of Lady Loring's ball. | Ответ не удивил ее - подозрение зародилось в ее душе со времени бала леди Лоринг. |
The future of her married life depended on her capacity to check the growing intimacy between the two men. | Будущее счастье Стеллы зависело от того, удастся ли ей помешать сближению между мужем и Винтерфильдом. |
In that conviction she found the courage to face Winterfield. | Сознавая это, она решилась на встречу с Винтерфильдом. |
How should she meet him? | Но как ей встретиться с ним? |
The impulse of the moment pointed to the shortest way out of the dreadful position in which she was placed-it was to treat him like a stranger. | Сделать вид, что они не знакомы? Пожалуй, это наилучший путь, чтобы выйти из ужасного положения. |
She drank her glass of wine, and took Romayne's arm. | Выпив рюмку вина, она взяла Ромейна под руку, говоря: |
"We mustn't keep your friend waiting any longer," she resumed. | - Нельзя так долго оставлять твоего знакомого в одиночестве. |
"Come!" | Пойдем! |
As they crossed the hall, she looked suspiciously toward the house door. | Когда они проходили через залу, она подозрительно глянула на входную дверь. |
Had he taken the opportunity of leaving the villa? | Не воспользовался ли Винтерфильд удобным случаем, чтобы уйти? |
At any other time she would have remembered that the plainest laws of good breeding compelled him to wait for Romayne's return. | В другое время она сообразила бы, что приличие заставляет его ожидать возвращения Ромейна. |
His own knowledge of the world would tell him that an act of gross rudeness, committed by a well-bred man, would inevitably excite suspicion of some unworthy motive-and might, perhaps, connect that motive with her unexpected appearance at the house. | Но и Винтерфильд прекрасно понимал, что подобный поступок заставил бы Ромейна заподозрить его в каком-нибудь неблаговидном побуждении и неслучайном исчезновении при появлении жены'. |
Romayne opened the door, and they entered the room together. | Ромейн отворил дверь, и они вошли вместе. |
"Mr. Winterfield, let me introduce you to Mrs. Romayne." | - Мистер Винтерфильд, позвольте представить вас жене, - сказал Ромейн. |
They bowed to each other; they spoke the conventional words proper to the occasion-but the effort that it cost them showed itself. | Хозяйка и гость поклонились друг другу и обменялись обычным приветствием, но усилие, которое оба делали над собой, было очевидным. |
Romayne perceived an unusual formality in his wife's manner, and a strange disappearance of Winterfield's easy grace of address. | Ромейн заметил, что жена его поклонилась необыкновенно церемонно, а непринужденность и находчивость Винтерфильда тоже исчезли. |
Was he one of the few men, in these days, who are shy in the presence of women? | Может быть, он принадлежал к числу редких в наше время людей, которые теряются в присутствии женщин? |
And was the change in Stella attributable, perhaps, to the state of her health? | А перемену в Стелле он приписал состоянию ее здоровья. |
The explanation might, in either case, be the right one. | Как в том, так и в другом случае такое объяснение было вероятно. |
He tried to set them at their ease. | Ромейн постарался вывести их из неловкого положения. |
"Mr. Winterfield is so pleased with the pictures, that he means to come and see them again," he said to his wife. | - Картины так понравились мистеру Винтерфильду, что он намеревается еще раз приехать к нам посмотреть на них, - сказал он жене. |
"And one of his favorites happens to be your favorite, too." | - И одна из наиболее понравившихся именно твоя любимая картина. |
She tried to look at Winterfield, but her eyes sank. She could turn toward him, and that was all. | Она пыталась смотреть на Винтерфильда, но не могла - взгляд ее рассеянно скользил в пространстве. |
"Is it the sea-piece in the study?" she said to him faintly. | - Это - картина с морским видом, та, что висит в кабинете? - спросила она тихим голосом. |
"Yes," he answered, with formal politeness; "it seems to me to be one of the painter's finest works." | - Да, - ответил он с формальной вежливостью, -мне кажется, что это одно из лучших произведений художника. |
Romayne looked at him in unconcealed wonder. | Ромейн с нескрываемым удивлением взглянул на него. |
To what flat commonplace Winterfield's lively enthusiasm had sunk in Stella's presence! | Куда исчезли оживленность и красноречие Винтерфильда в присутствии Стеллы! |
She perceived that some unfavorable impression had been produced on her husband, and interposed with a timely suggestion. | Она заметила, что происходящее неприятно повлияло на ее мужа - и поспешила вмешаться в разговор. |
Her motive was not only to divert Romayne's attention from Winterfield, but to give him a reason for leaving the room. | Ей хотелось не только отвлечь внимание Ромейна от Винтерфильда, но и заставить мужа выйти из комнаты. |
"The little water-color drawing in my bedroom is by the same artist," she said. | - Луис, маленькая акварель того же художника находится у меня в спальне, - сказала она. |
"Mr. Winterfield might like to see it. | - Может быть, мистеру Винтерфильду угодно видеть ее? |
If you will ring the bell, Lewis, I will send my maid for it." | Сейчас я прикажу принести ее. |
Romayne had never allowed the servants to touch his works of art, since the day when a zealous housemaid had tried to wash one of his plaster casts. | С тех пор как одной усердной служанке вздумалось вымыть одну из его гипсовых моделей, Ромейн никогда не позволял слугам касаться принадлежащих ему произведений искусства. |
He made the reply which his wife had anticipated. | На предложение жены он ответил так, как она того и ожидала. |
"No! no!" he said. | - Нет-нет, - возразил он. |
"I will fetch the drawing myself." He turned gayly to Winterfield. | - Я сам принесу картину, - и, обращаясь к Винтерфильду, прибавил: |
"Prepare yourself for another work that you would like to kiss." | - Приготовьтесь увидеть еще вещь, которую вам захочется поцеловать. |
He smiled, and left the room. | Смеясь, он вышел из комнаты. |
The instant the door was closed, Stella approached Winterfield. | В ту же минуту, как только дверь затворилась, Стелла подошла к Винтерфильду. |
Her beautiful face became distorted by a mingled expression of rage and contempt. | Ее прекрасное лицо обезобразилось смесью бешенства и презрения. |
She spoke to him in a fierce peremptory whisper. | Она заговорила с ним гневным, прерывающимся шепотом. |
"Have you any consideration for me left?" | - Осталась ли в вас хоть капля уважения ко мне? |
His look at her, as she put that question, revealed the most complete contrast between his face and hers. | Взор, который он обратил на нее, отвечая на этот вопрос, составлял полный контраст с ее лицом. |
Compassionate sorrow was in his eyes, tender forbearance and respect spoke in his tones, as he answered her. | Сострадание и горе были видны в его глазах, нежное терпение и уважение слышались в тоне его ответа: |
"I have more than consideration for you, Stella-" | - Я более чем уважаю вас, Стелла... |
She angrily interrupted him. | Она сердито прервала его. |
"How dare you call me by my Christian name?" | - Как вы смеете называть меня по имени? |
He remonstrated, with a gentleness that might have touched the heart of any woman. | Он ответил с мягкостью, которая была бы способна тронуть сердце всякой женщины: |
"Do you still refuse to believe that I never deceived you? | - Вы до сих пор отказываетесь верить, что я никогда не обманывал вас? |
Has time not softened your heart to me yet?" | Время не смягчило ваше сердце? |
She was more contemptuous toward him than ever. | Она отвечала еще с большим презрением: |
"Spare me your protestations," she said; | - Избавьте меня от ваших уверений. |
"I heard enough of them two years since. | Довольно я их наслышалась два года назад. |
Will you do what I ask of you?" | Сделаете вы то, чего я от вас потребую? |
"You know that I will." | - Вы сами знаете, что сделаю. |
"Put an end to your acquaintance with my husband. | - Положите конец вашему знакомству с мужем. |
Put an end to it," she repeated vehemently, "from this day, at once and forever! | Положите конец ему сегодня же и навсегда! -говорила она страстно. |
Can I trust you to do it?" | - Могу я ожидать этого от вас? |
"Do you think I would have entered this house if I had known he was your husband?" | - Неужели вы думаете, что я переступил бы порог этого дома, если б знал, что он ваш муж. |
He made that reply with a sudden change in him-with a rising color and in firm tones of indignation. | При этих словах в нем произошла странная перемена - он покраснел, и голос его зазвучал с негодованием. |
In a moment more, his voice softened again, and his kind blue eyes rested on her sadly and devotedly. | Но в следующее мгновение он снова смягчился, и его голубые глаза с грустью и любовью остановились на ней. |
"You may trust me to do more than you ask," he resumed. | - Вы можете ожидать большего, - сказал он. |
"You have made a mistake." | - Вы сделали ошибку. |
"What mistake?" | - Какую? |
"When Mr. Romayne introduced us, you met me like a stranger-and you left me no choice but to do as you did." | - Когда мистер Ромейн представил меня вам, вы встретили меня, как незнакомого, и мне ничего не оставалось более, как последовать вашему примеру. |
"I wish you to be a stranger." Her sharpest replies made no change in his manner. | - Я не хочу, чтобы вы были нашим знакомым... Ее резкие ответы не заставили его изменить тон. |
He spoke as kindly and as patiently as ever. | Он продолжал ласково и терпеливо, как прежде: |
"You forget that you and your mother were my guests at Beaupark, two years ago-" | - Вы забываете, что два года назад вы и ваша матушка были моими гостями в Бопарке... |
Stella understood what he meant-and more. | Стелла поняла, что он хотел сказать. |
In an instant she remembered that Father Benwell had been at Beaupark House. | В ту же минуту она вспомнила, что отец Бенвель недавно был в Бопарк-Гаузе. |
Had he heard of the visit? | Знает ли он о ее пребывании там? |
She clasped her hands in speechless terror. | Она всплеснула руками в неизъяснимом ударе. |
Winterfield gently reassured her. | Винтерфильд ласково успокоил ее. |
"You must not be frightened," he said. | - Не бойтесь, - сказал он. |
"It is in the last degree unlikely that Mr. Romayne will ever find out that you were at my house. | - Мало вероятно, чтобы мистер Ромейн когда-нибудь узнал, что вы бывали у меня. |
If he does-and if you deny it-I will do for you what I would do for no other human creature; I will deny it too. | А если он узнает, и вы отречетесь от этого, то я сделаю то, чего не сделал бы ни для кого, - я тоже отрекусь от этого. |
You are safe from discovery. | Вы можете быть уверены, что все останется в тайне. |
Be happy-and forget me." | Будьте счастливы и забудьте меня. |
For the first time she showed signs of relenting-she turned her head away, and sighed. | В первый раз в ней как будто пробудилась нежность - она отвернулась и вздохнула. |
Although her mind was full of the serious necessity of warning him against Father Benwell, she had not even command enough over her own voice to ask how he had become acquainted with the priest. His manly devotion, the perfect and pathetic sincerity of his respect, pleaded with her, in spite of herself. | Хотя в душе она осознавала всю необходимость предостеречь его от отца Бенвеля, но не могла настолько справиться со своим голосом, чтобы спросить, как он познакомился с патером. |
For a moment she paused to recover her composure. | На минуту она остановилась, чтобы овладеть собою. |
In that moment Romayne returned to them with the drawing in his hand. | В эту минуту Ромейн вернулся с акварелью в руках. |
"There!" he said. | - Вот она, - произнес он. |
"It's nothing, this time, but some children gathering flowers on the outskirts of a wood. | - На ней изображены несколько детей, собирающих цветы на опушке леса. |
What do you think of it?" | Что вы думаете об этом рисунке? |
"What I thought of the larger work," Winterfield answered. | - То же, что думал о большой картине, - отвечал Винтерфильд. |
"I could look at it by the hour together." | - На эти произведения я мог бы смотреть по целым часам. |
He consulted his watch. | Он посмотрел на часы и прибавил: |
"But time is a hard master, and tells me that my visit must come to an end. | - Но время идет и сообщает мне, что моему визиту пора закончиться. |
Thank you, most sincerely." | Благодарю вас от всей души. |
He bowed to Stella. | Он поклонился Стелле. |
Romayne thought his guest might have taken the English freedom of shaking hands. | Ромейн подумал, что Винтерфильд мог бы воспользоваться английским свободным обращением и подать руку Стелле. |
"When will you come and look at the pictures again?" he asked. | - Когда же вы снова приедете посмотреть на картины? - спросил он. |
"Will you dine with us, and see how they bear the lamplight?" | - Пообедайте с нами и посмотрите на них при вечернем освещении. |
"I am sorry to say I must beg you to excuse me. My plans are altered since we met yesterday. | - Мне очень жаль, но я должен просить у вас извинения: со вчерашнего дня произошло изменение в моих планах. |
I am obliged to leave London." | Приходится уехать из Лондона. |
Romayne was unwilling to part with him on these terms. | Ромейну очень не хотелось расставаться с ним. |
"You will let me know when you are next in town?" he said. | - Вы дадите мне знать, когда опять вернетесь в город? |
"Certainly!" | - Конечно! |
With that short answer he hurried away. | С этим коротким ответом он поспешно удалился. |
Romayne waited a little in the hall before he went back to his wife. | Ромейн минуту постоял в зале, прежде чем вернуться к жене. |
Stella's reception of Winterfield, though not positively ungracious, was, nevertheless, the reverse of encouraging. | Прием, оказанный Стеллой Винтерфильду, нельзя было назвать нелюбезным, но он вовсе не поощрял к дальнейшему знакомству. |
What extraordinary caprice had made her insensible to the social attractions of a man so unaffectedly agreeable? | Вследствие какого странного каприза она осталась равнодушна к столь приятному человеку? |
It was not wonderful that Winterfield's cordiality should have been chilled by the cold welcome that he had received from the mistress of the house. | Не удивительно, что любезность Винтерфильда исчезла при холодном приеме, оказанном ему хозяйкой дома. |
At the same time, some allowance was to be made for the influence of Stella's domestic anxieties, and some sympathy was claimed by the state of her health. | Некоторым оправданием Стелле могло служить состояние ее слабого здоровья. |
Although her husband shrank from distressing her by any immediate reference to her reception of his friend, he could not disguise from himself that she had disappointed him. | Ромейн боялся огорчить ее, прямо спросив о причине такого холодного приема, оказанного Винтерфильду, но не мог избавиться от чувства, что это было не совсем приятно ему. |
When he went back to the room, Stella was lying on the sofa with her face turned toward the wall. | Когда он вернулся к Стелле, она лежала на диване, повернувшись к стене. |
She was in tears, and she was afraid to let him see it. | Она беззвучно плакала и боялась, что он заметит это. |
"I won't disturb you," he said, and withdrew to his study. | - Я не стану мешать тебе, - сказал он, направляясь в кабинет. |
The precious volume which Winterfield had so kindly placed at his disposal was on the table, waiting for him. | Драгоценная книга, так любезно предоставленная Винтерфильдом в его распоряжение, лежала на столе, ожидая его. |
Father Benwell had lost little by not being present at the introduction of Winterfield to Stella. | Отец Бенвель много потерял, не присутствуя при представлении Винтерфильда Стелле. |
He had witnessed a plainer betrayal of emotion when they met unexpectedly in Lord Loring's picture gallery. | Волнение их высказалось еще яснее, чем при неожиданной встрече в картинной галерее лорда Лоринга. |
But if he had seen Romayne reading in his study, and Stella crying secretly on the sofa, he might have written to Rome by that day's post, and might have announced that he had sown the first seeds of disunion between husband and wife. | Но если б он видел, как Ромейн читал в кабинете, а Стелла тайком плакала, лежа на диване, он, вероятно, в тот же день написал бы в Рим, что видел первые семена разлада между мужем и женой. |
CHAPTER V. FATHER BENWELL'S CORRESPONDENCE. To the Secretary, S. J., Rome. | V КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ ОТЦА БЕНВЕЛЯ Секретарю общества Иисуса в Рим 1 |
In my last few hasty lines I was only able to inform you of the unexpected arrival of Mrs. Romayne while Winterfield was visiting her husband. | В последних, наскоро набросанных строках я мог только сообщить вам о неожиданном возвращении мистрис Ромейн, в то время как Винтерфильд был в гостях у ее мужа. |
If you remember, I warned you not to attach any undue importance to my absence on that occasion. | Если вы помните, я просил вас не придавать значения моему отсутствию в этом случае. |
My present report will satisfy my reverend brethren that the interests committed to me are as safe as ever in my hands. | Мое настоящее донесение послужит преподобным братьям удостоверением того, что я не выпустил из рук интересы, вверенные мне. |
I have paid three visits, at certain intervals. | Я сделал три визита, отделенные друг от друга известными промежутками. |
The first to Winterfield (briefly mentioned in my last letter); the second to Romayne; the third to the invalid lady, Mrs. Eyrecourt. | Первый - к Винтерфильду - о нем я вскользь упоминал в своем прошедшем письме, второй - к Ромейну и третий - к больной мистрис Эйрикорт. |
In every case I have been rewarded by important results. | Всюду я получил важные результаты, вознаградившие меня. |
We will revert to Winterfield first. | Сначала вернусь к Винтерфильду. |
I found him at his hotel, enveloped in clouds of tobacco smoke. | Я застал его в гостинице, среди облака табачного дыма. |
Having led him, with some difficulty, into talking of his visit to Ten Acres Lodge, I asked how he liked Romayne's pictures. | С большим трудом мне удалось вывести его на разговор о посещения Тен-Акр-Лоджа, и я спросил, понравились ли ему картины Ромейна. |
"I envy him his pictures." That was the only answer. | - Я завидую ему, - это все, что он ответил. |
"And how do you like Mrs. Romayne?" I inquired next. | - А как вы находите мистрис Ромейн? - спросил я затем. |
He laid down his pipe, and looked at me attentively. | Он положил трубку и внимательно посмотрел на меня. |
My face (I flatter myself) defied discovery. | На моем лице - по крайней мере я льщу себя этой надеждой - нельзя было ничего прочесть. |
He inhaled another mouthful of tobacco, and began to play with his dog. | Он еще раз затянулся и начал играть с собакой. |
"If I must answer your question," he burst out suddenly, "I didn't get a very gracious reception from Mrs. Romayne." | - Если отвечать на ваш вопрос, - вдруг заговорил он, - то придется признаться, что мистрис Ромейн не особенно любезно встретила меня. |
There he abruptly stopped. | Он вдруг остановился. |
He is a thoroughly transparent man; you see straight into his mind, through his eyes. | Я видел его насквозь, в его глазах отражалась вся его душа. |
I perceived that he was only telling me a part (perhaps a very small part) of the truth. | Я заметил, что он сказал мне только часть, очень небольшую часть. |
"Can you account for such a reception as you describe?" I asked. | - Можете ли вы объяснить подобный прием? -спросил я. |
He answered shortly, | Он коротко ответил: |
"No." | - Нет. |
"Perhaps I can account for it," I went on. | - Может быть, я смогу объяснить его вам, -предложил я. |
"Did Mr. Romayne tell his wife that I was the means of introducing you to him?" | - Сказал ли мистер Ромейн своей жене, что познакомился с вами через меня? |
He fixed another searching look on me. | Он снова устремил на меня испытующий взор. |
"Mr. Romayne might have said so when he left me to receive his wife at the door." | - Может быть, мистер Ромейн и сказал это жене, выйдя ей навстречу. |
"In that case, Mr. Winterfield, the explanation is as plain as the sun at noonday. Mrs. Romayne is a strong Protestant, and I am a Catholic priest." | - В таком случае, дело ясно, как божий день: мистрис Ромейн - строгая протестантка, а я католический священник. |
He accepted this method of accounting for his reception with an alacrity that would not have imposed on a child. | Он схватился с поспешностью, которая не обманула бы и ребенка, за это объяснение нелюбезного приема, оказанного ему мистрис Ромейн. |
You see I had relieved him from all further necessity of accounting for the conduct of Mrs. Romayne! | Таким образом я избавил его от необходимости вдаваться в дальнейшие объяснения поведения мистрис Ромейн! |
"A lady's religious prejudices," I proceeded in the friendliest way, "are never taken seriously by a sensible man. | - Благоразумный человек никогда серьезно не огорчается религиозными предрассудками женщины, - продолжал я самым любезным тоном. |
You have placed Mr. Romayne under obligations to your kindness-he is eager to improve his acquaintance with you. | - Вы обязали мистера Ромейна, и он желает сойтись с вами поближе. |
You will go again to Ten Acres Lodge?" | Вы опять собираетесь в Тен-Акр-Лодж? |
He gave me another short answer. | Он снова коротко ответил: |
"I think not." | - Не думаю. |
I said I was sorry to hear it. | Я сказал, что мне жаль это слышать. |
"However," I added, "you can always see him here, when you are in London." | - Но, конечно, - прибавил я, - вы всегда можете видеть его у себя, когда приезжаете в Лондон. |
He puffed out a big volume of smoke, and made no remark. | Он пустил клуб дыма и не ответил. |
I declined to be put down by silence and smoke. | Но я решил не отступать. |
"Or perhaps," I persisted, "you will honor me by meeting him at a simple little dinner at my lodgings?" | - А может быть, вы окажете мне честь и отобедаете с ним запросто у меня? |
Being a gentleman, he was of course obliged to answer this. | Как джентльмену, ему, конечно, пришлось ответить на этот вопрос. |
He said, "You are very kind; I would rather not. | - Благодарю вас, но я бы не желал этого. |
Shall we talk of something else, Father Benwell?" | Лучше поговорим о чем-нибудь другом. |
We talked of something else. | Мы заговорили о другом. |
He was just as amiable as ever-but he was not in good spirits. | Он был любезен, как всегда, но, видимо, не в духе. |
"I think I shall run over to Paris before the end of the month," he said. | - Мне кажется, я уеду в Париж еще в этом месяце,- сказал он. |
"To make a long stay?" I asked. | - Надолго? - спросил я. |
"Oh, no! | - О, нет! |
Call in a week or ten days-and you will find me here again." | Если заедете через неделю или дней через десять, опять найдете меня здесь. |
When I got up to go, he returned of his own accord to the forbidden subject. | Когда я стал собираться, он сам заговорил о предмете, к которому не хотел возвращаться. |
He said, | Он сказал: |
"I must beg you to do me two favors. | - Я хочу просить вас оказать мне двоякое одолжение. |
The first is, not to let Mr. Romayne know that I am still in London. The second is, not to ask me for any explanations." | Во-первых, не говорить мистеру Ромейну, что я еще в Лондоне, а во-вторых, не спрашивать никаких объяснений. |
The result of our interview may be stated in very few words. | Результат нашего свидания можно выразить несколькими словами. |
It has advanced me one step nearer to discovery. | Я продвинулся на шаг к своему открытию. |
Winterfield's voice, look, and manner satisfied me of this-the true motive for his sudden change of feeling toward Romayne is jealousy of the man who has married Miss Eyrecourt. | Голос, взгляд и поведение Винтерфильда подсказали мне, что он завидует человеку, женившемуся на мисс Эйрикорт. |
Those compromising circumstances which baffled the inquiries of my agent are associated, in plain English, with a love affair. | Г оворя прямо, компрометирующие обстоятельства, сбившие с толку моего агента, сводятся к любовному приключению. |
Remember all that I have told you of Romayne's peculiar disposition-and imagine, if you can, what the consequences of such a disclosure will be when we are in a position to enlighten the master of Vange Abbey! | Припомните, что я говорил вам о странном характере Ромейна, и представьте себе, если можете, каковы будут последствия такого открытия, когда мы будем в состоянии сообщить его владельцу аббатства Венж! |
As to the present relations between the husband and wife, I have only to tell you next what passed, when I visited Romayne a day or two later. | Что касается настоящих отношений между мужем и женой, я могу вам сообщить только о том, чему был свидетелем, придя к Ромейну дня два спустя. |
I did well to keep Penrose at our disposal. | Я хорошо сделал, что удержал Пенроза вблизи. |
We shall want him again. | Он нам понадобился. |
On arriving at Ten Acres Lodge, I found Romayne in his study. His manuscript lay before him-but he was not at work. | Приехав в Тен-Акр-Лодж, я застал Ромейна в кабинете, но не за работой. |
He looked worn and haggard. | Он казался принужденным и в высшей степени расстроенным. |
To this day I don't know from what precise nervous malady he suffers; I could only guess that it had been troubling him again since he and I last met. | До сих пор я не могу в точности определить причины его нервной болезни, я могу только предполагать, что после нашего свидания у него опять был припадок. |
My first conventional civilities were dedicated, of course, to his wife. | Само собой разумеется, вежливость обязывала меня осведомиться о его жене. |
She is still in attendance on her mother. | Она все еще продолжает ухаживать за матерью. |
Mrs. Eyrecourt is now considered to be out of danger. | Полагают, что мистрис Эйрикорт уже вне опасности. |
But the good lady (who is ready enough to recommend doctors to other people) persists in thinking that she is too robust a person to require medical help herself. | Но, всегда готовая советовать другим обратиться к доктору, эта дама уверена в крепости своего здоровья и отрицает всякую помощь лекарств. |
The physician in attendance trusts entirely to her daughter to persuade her to persevere with the necessary course of medicine. | Доктор, который лечит ее, просит дочь уговорить ее продолжать назначенное ей лечение. |
Don't suppose that I trouble you by mentioning these trumpery circumstances without a reason. | Не предполагайте, что я стал бы надоедать вам этими обстоятельствами без уважительных причин. |
We shall have occasion to return to Mrs. Eyrecourt and her doctor. | Нам придется вернуться к мистрис Эйрикорт и ее докторам. |
Before I had been five minutes in his company, Romayne asked me if I had seen Winterfield since his visit to Ten Acres Lodge. | Не прошло и пяти минут с начала моего визита, как Ромейн спросил, не видел ли я Винтерфильда после того, как он был в Тен-Акр-Лодже? |
I said I had seen him, and waited, anticipating the next question. | Я ответил ему, что видел, и остановился, ожидая следующего вопроса. |
Romayne fulfilled my expectations. | Я не ошибся. |
He inquired if Winterfield had left London. | Он спросил, уехал ли Винтерфильд из Лондона. |
There are certain cases (as I am told by medical authorities) in which the dangerous system of bleeding a patient still has its advantages. | Опытные медики утверждают, что есть случаи, когда опасная система кровопускания все еще оказывается полезной. |
There are other cases in which the dangerous system of telling the truth becomes equally judicious. | Бывают другие случаи, в которых опасная система говорить правду, является настолько же спасительной. |
I said to Romayne, | Я сказал Ромейну: |
"If I answer you honestly, will you consider it as strictly confidential? | - Я отвечу вам правду, если вы согласны, чтоб это осталось между нами? |
Mr. Winterfield, I regret to say, has no intention of improving his acquaintance with you. | К своему сожалению, я должен сообщить вам, что мистер Винтерфильд не имеет намерения продолжать знакомство с вами. |
He asked me to conceal from you that he is still in London." | Он просил меня не говорить вам, что он еще в Лондоне. |
Romayne's face plainly betrayed that he was annoyed and irritated. | Досада и гнев ясно выразились на лице Ромейна. |
"Nothing that you say to me, Father Benwell, shall pass the walls of this room," he replied. | - Ничто из сказанного вами не проникнет за стены этой комнаты, - ответил он. |
"Did Winterfield give any reason for not continuing his acquaintance with me?" | - Указал ли Винтерфильд на какую-нибудь причину, заставляющую его отказаться от знакомства со мной? |
I told the truth once more, with courteous expressions of regret. | Я, еще раз вежливо высказав свое сожаление, сообщил правду: |
"Mr. Winterfield spoke of an ungracious reception on the part of Mrs. Romayne." | - Мистер Винтерфильд говорил, что мистрис Ромейн приняла его весьма нелюбезно. |
He started to his feet, and walked irritably up and down the room. | Он вскочил и раздражительно стал ходить взад и вперед по комнате, говоря про себя: |
"It is beyond endurance!" he said to himself. | - Это невыносимо! |
The truth had served its purpose by this time. | Правда сделала на этот раз свое дело. |
I affected not to have heard him. | Я сделал вид, что не слышу его, и спросил: |
"Did you speak to me?" I asked. | - Вы сказали мне что-нибудь? |
He used a milder form of expression. | Он выразился мягче. |
"It is most unfortunate," he said. "I must immediately send back the valuable book which Mr. Winterfield has lent to me. | - Это весьма неприятно теперь, я сейчас же должен отослать мистеру Винтерфильду редкую книгу, которую он одолжил мне. |
And that is not the worst of it. | И это еще не все. |
There are other volumes in his library which I have the greatest interest in consulting-and it is impossible for me to borrow them now. | В его библиотеке есть другие сочинения, чрезвычайно интересные для меня, но теперь мне невозможно воспользоваться ими. |
At this time, too, when I have lost Penrose, I had hoped to find in Winterfield another friend who sympathized with my pursuits. | Кроме того, потеряв Пенроза, я надеялся найти в Винтерфильде друга, сочувствующего моим взглядам. |
There is something so cheering and attractive in his manner-and he has just the boldness and novelty of view in his opinions that appeal to a man like me. | В нем есть что-то необыкновенно приятное и привлекательное, а смелость и новизна его взглядов интересны для такого человека, как я. |
It was a pleasant future to look forward to; and it must be sacrificed-and to what? | Для меня это была приятная перспектива, теперь же мне придется отказаться от своей надежды, и из-за чего? |
To a woman's caprice." | Из-за женского каприза! |
From our point of view this was a frame of mind to be encouraged. | С нашей точки зрения такое расположение надо поддерживать. |
I tried the experiment of modestly taking the blame on myself. I suggested that I might be (quite innocently) answerable for Romayne's disappointment. | Я попытался сделать это, принимая вину на себя и извиняясь, что, быть может, совершенно против воли, я виноват в неприятности, которую он испытал. |
He looked at me thoroughly puzzled. | Он взглянул на меня в совершенном недоумении. |
I repeated what I had said to Winterfield. | Я задал ему тот же вопрос, что и Винтерфильду. |
"Did you mention to Mrs. Romayne that I was the means of introducing you-?" | - Г оворили вы мистрис Ромейн, что познакомились с Винтерфильд ом через меня?.. |
He was too impatient to let me finish the sentence. | Он не дал мне закончить. |
"I did mention it to Mrs. Romayne," he said. | - Да, я сказал это мистрис Ромейн, - перебил он меня. |
"And what of it?" | - Но что же из этого? |
"Pardon me for reminding you that Mrs. Romayne has Protestant prejudices," I rejoined. | - Извините меня, если я напомню вам, что мистрис Ромейн разделяет предубеждение, общее для всех протестантов, - сказал я. |
"Mr. Winterfield would, I fear, not be very welcome to her as the friend of a Catholic priest." | - Я боюсь, что знакомство с мистером Винтерфильдом не могло быть для нее приятным, ибо он друг католического священника. |
He was almost angry with me for suggesting the very explanation which had proved so acceptable to Winterfield. | Он чуть было не рассердился на меня за то же самое объяснение, которое показалось столь естественным Винтерфильду. |
"Nonsense!" he cried. | - Пустяки, - закричал он. |
"My wife is far too well-bred a woman to let her prejudices express themselves in that way. | - Моя жена слишком благовоспитанная женщина, чтобы выказать таким образом свои предубеждения. |
Winterfield's personal appearance must have inspired her with some unreasonable antipathy, or-" | Вероятно, сама личность Винтерфильда внушила ей необъяснимую антипатию или... |
He stopped, and turned away thoughtfully to the window. | Он остановился и задумчиво повернулся к окну. |
Some vague suspicion had probably entered his mind, which he had only become aware of at that moment, and which he was not quite able to realize as yet. | Вероятно, в его душу закралось неопределенное подозрение, которое он только что заметил и еще был не в состоянии объяснить. |
I did my best to encourage the new train of thought. | Я, со своей стороны, постарался поддержать новое направление мыслей. |
"What other reason can there be?" I asked. | - Какая же тут может быть еще причина? -спросил я. |
He turned on me sharply. | Он резко обернулся ко мне. |
"I don't know. | - Я не знаю. |
Do you?" | А вы? |
I ventured on a courteous remonstrance. | Я решился вежливо заметить ему. |
"My dear sir! if you can't find another reason, how can I? | - Дорогой сэр! Коли вы не можете найти другой причины, то как же мне знать ее? |
It must have been a sudden antipathy, as you say. | Вероятно, поводом послужила внезапная антипатия, как вы сами говорите. |
Such things do happen between strangers. | Это бывает между незнакомыми. |
I suppose I am right in assuming that Mrs. Romayne and Mr. Winterfield are strangers?" | Ведь мистрис Ромейн и мистер Винтерфильд не были знакомы прежде? |
His eyes flashed with a sudden sinister brightness-the new idea had caught light in his mind. | Его глаза засверкали внезапным мрачным блеском. Новая мысль запала в его душу. |
"They met as strangers," he said. | - Они встретились, как незнакомые, - произнес он. |
There he stopped again, and returned to the window. | Снова замолчал и отвернулся к окну. |
I felt that I might lose the place I had gained in his confidence if I pressed the subject any further. | Я чувствовал, что, продолжая далее разговор на эту тему, рискую потерять его доверие, которое приобрел. |
Besides, I had my reasons for saying a word about Penrose next. | Кроме того, я имел свои причины заговорить о Пенрозе. |
As it happened, I had received a letter from him, relating to his present employment, and sending kindest regards to his dear friend and master in the postscript. | Случилось так, что я только что получил от него письмо, где он рассказывает о своем теперешнем месте и в постскриптуме просит передать поклон другу и патрону, у которого он занимался. |
I gave the message. | Я дал Ромейну письмо. |
Romayne looked round, with an instant change in his face. | Он пробежал его и вдруг изменился в лице. |
The mere sound of Penrose's name seemed to act as a relief to the gloom and suspicion that had oppressed him the moment before. | Одно только имя Пенроза, казалось, рассеяло мрачные мысли и подозрения, овладевшие им перед тем. |
"You don't know how I miss the dear gentle little fellow," he said, sadly. | - Вы не знаете, как я скучаю о моем милом друге,- сказал он грустно. |
"Why not write to him?" I suggested. | - Почему бы вам не написать ему? - предложил я. |
"He would be so glad to hear from you again." | - Он был бы рад получить известие от вас. |
"I don't know where to write." | - Я не знаю, куда писать. |
"Did I not send you his address when I forwarded your letter to him?" | - Разве я не послал вам его адрес с письмом? |
"No." | - Нет. |
"Then let me atone for my forgetfulness at once." | - Позвольте в таком случае исправить мою забывчивость. |
I wrote down the address, and took my leave. | Я написал адрес и ушел. |
As I approached the door I noticed on a side table the Catholic volumes which Penrose left with Romayne. | Подходя к двери, я заметил на столике книги о католической религии, которые Пенроз оставил Ромейну. |
One of them was open, with a pencil lying beside it. | Одна из них была открыта и возле нее лежал карандаш. |
I thought that a good sign-but I said nothing. | Я счел это добрым знаком, но не сказал ничего. |
Romayne pressed my hand at parting. | При прощании Ромейн пожал мне руку. |
"You have been very kind and friendly, Father Benwell," he said. "I shall be glad to see you again." | - Вы были очень добры, отец Бенвель, - сказал он,- я буду рад снова видеть вас. |
Don't mention it in quarters where it might do me harm. Do you know, I really pitied him. | Не говорите об этом в кружках, это может повредить мне, но - знаете ли? - мне, право, стало жаль его. |
He has sacrificed everything to his marriage-and his marriage has disappointed him. | Он пожертвовал ради своей женитьбы всем, но женитьба принесла ему одно только разочарование. |
He was even reduced to be friendly with Me. | Она довела его до того, что он стал любезен со мной. |
Of course when the right time comes I shall give Penrose leave of absence. | Конечно, когда придет время, я отправлю Пенроза. |