Арабелла

К счастью, мама была достаточно снисходительна и способна была учинить хорошую шутку, так как чемоданы, помимо перечисленных сокровищ содержали такие старомодные одежды, что все три мисс Тэллент не могли не рассмеяться. С того времени, когда мама была молоденькой девушкой, мода сильно переменилась, и поколению, которое привыкло к платьям с высокой талией из муслина и крепа с короткими буфами и скромными оборками по кромкам, плотные, массивные шелка и парча, которые носила мама, с вычурным нижним бельем и кринолином, казались не только архаичными, но даже страшно уродливыми. И что это за смешной жакет со всеми этими китовыми усами? Очаровательно! А это полосатое нечто, менее всего напоминающее пеньюар. Люстриновое платье — в самом деле, оно очень напоминает мешок[3] — неужели мама надевала его в обществе? А что в этой элегантной коробочке? Пудра a'la Marechale! Разве мама пудрила волосы, как на портрете бабушки Тэллент в зале наверху? Ничего подобного! Серая пудра? О нет, мама! А какая у тебя была прическа? Ты вообще не стригла волосы? Локоны до самой талии? А все завитки над ушами? Как это у мамы хватало терпения их делать? Должно быть, это тоже выглядело довольно странно!

Мама же, вороша груду полузабытых платьев, совершенно расстроилась, вспоминая, что, когда она впервые встретила папу, на ней было надето именно это платье из зеленой тафты поверх атласной нижней юбки soupir d'etouffe[4] (неизвестно куда исчезнувшей); она также вспомнила прекрасные комплименты, которые ей сделал отвергнутый баронет, когда он увидел на ней белое шелковое платье, которое сейчас носит Софи (у этого платья был еще муслиновый шлейф, и видимо, где-то завалялась розовая шелковая накидка); вспомнила она и свою мать, которая была ужасно поражена, когда увидела розовое индийское муслиновое нижнее белье, которое Элиза — «ваша тетушка Элиза, мои дорогие» — привезла ей из Лондона.

Девушки не знали, куда спрятать глаза, когда мама начала вздыхать над платьем с полосками вишневого цвета и говорить, как прелестно оно было, когда на самом деле оно ужасно; они почувствовали себя неловко при мысли, что маму в таком одеянии могли видеть за границей. Это было даже не смешно, так что они почтительно замолчали, а затем вздохнули с облегчением, когда их мать внезапно как бы стряхнула с себя непривычное для нее настроение и, улыбнувшись, произнесла в характерной для нее оживленной манере:

— Ну, я полагаю, вы думаете, что я, должно быть, во всем этом напоминала чучело, но, уверяю вас, вы не правы! Тем не менее, вся эта парча не поможет Арабелле, поэтому мы все водрузим на место. Но этот бледно-желтый атлас сказочно подойдет для бального платья, которое мы, возможно, отделаем кружевами.

В Хай Хэрроугейте была портниха, пожилая француженка, которая когда-то оказалась в Англии, спасаясь от революции. Она очень часто шила платья для миссис Тэллент и ее дочерей, и, так как она обладала превосходным вкусом и не заламывала высокие цены за свою работу (конечно же, исключая время сезонов), было решено доверить ей задачу создания гардероба Арабеллы.

В первый же день, когда удалось обойтись на ферме без лошадей, миссис Тэллент и ее две старшие дочери отправились в Хай Хэрроугейт, прихватив с собой три громадные коробки, наполненные шелком, бархатом и кружевами, которые были отобраны из запасов миссис Тэллент.

Хэрроугейт, располагавшийся между Хайтремом и крупным городом Нарзборо, представлял собой морской курорт, известный не столько своими целебными источниками, сколько модной публикой. Этот курорт включал в себя две широко раскинувшиеся деревни, отстоящие друг от друга более чем на милю и оживленные только в течение летнего сезона. Так как свыше тысячи человек, большую часть которых составляли больные, приезжали сюда ради источников, то обе деревни и их окрестности прославились не частными резиденциями, а многочисленными гостиницами и пансионами. С мая до Михайлова дня дважды в неделю в новых залах собрания устраивались балы; там было и место для гуляний в центре прелестного сада, и театр, и библиотека, которой часто пользовались миссис Тэллент и ее дочери.

Мадам Дюпон была рада получить заказ в середине января, и к тому же, едва узнав о причине заказа такого обширного гардероба, она прямо-таки загорелась истинно галльским энтузиазмом и, придя в восторг от трех коробок шелков и атласов, раскинула перед дамами рисунки с модами, отрезы батиста, муслина и крепа.

— Чрезвычайно приятно, — сказала она, — шить для demoiselle[5] с такой taille[6], как у мадемуазель Тэллент.

Портниха уже прочувствовала, как можно атласный полонез мадам переделать в самое экстравагантное бальное платье, и как жаль, что тафта слишком нарядна — увы — и что элегантные туалеты прошлого века уже не в моде. Она также смогла убедить мадам, что не может быть ничего более comme il faut[7], чем довольно широкое манто, отороченное лентами из бархата. Что касается цены, то она станет предметом их самого дружеского обсуждения.

Арабелла, которая уже имела определенное мнение относительно своих нарядов, так же, как и конкретные мысли об их стиле и расцветке, была так шокирована количеством платьев, которые, по-видимому, мама и мадам Дюпон считали необходимым для пребывания в Лондоне, что была способна только слабым голосом соглашаться во всем, что ей предлагали. Даже София, которая частенько выслушивала от папы упреки за то, что она трещит, как сорока, благоговейно молчала. Как выяснилось, изучение модных силуэтов в «Ежемесячном обзоре для леди» не подготовило ее к восприятию блистательных моделей, изображенных в «La Belle Assamblee»[8]. Но мама и мадам Дюпон согласились с тем, что только самые простые из изображенных там нарядов подойдут столь юной леди. Одно или два бальных платья из атласа или померанцевого шелка пригодятся для крупных балов, но ничего не может быть лучше, по словам мадам, крепа или прекрасного батиста для званых вечеров у Алмака. Возможно, легкая серебристая ткань — кстати, у нее именно такая есть, — или тонкая шаль, небрежно наброшенная на плечи, придаст cachet[9] самому простому одеянию. Да, не пригодится ли для пеньюара разрисованный французский муслин? Или, возможно, мадемуазель предпочтет берлинский пеньюар из шелка? Для дорожных платьев она бы рекомендовала прекрасный батист, который необходимо носить с бархатной накидкой и шляпой ватерлоо, или даже с меховым капором, украшенным — что прекрасно сочетается с цветом волос мадемуазель — гроздью вишен.

Утренние платья, дневные платья, дорожные платья, платья для прогулок, бальные платья — Арабелле и Софии казалось, что этому перечню не будет конца.

— Я не могу представить, что у тебя будет время носить хотя бы половину из них, — прошептала София.

— Туфли, полуботинки, сумочки, перчатки, носки, — бормотала миссис Тэллент, продолжая составлять список. — Ты должна очень беречь шелковые чулки, любовь моя, так как я не могу себе позволить купить тебе много пар этих чулок! Шляпы — хм, да! Какое счастье, что я сохранила все эти старые страусовые перья! Посмотрим, что мы сможем придумать. Думаю, что на сегодня достаточно.

— Мама, что наденет Белла, когда она будет входить в гостиную? — спросила София.

— Ah, pour са, alors, la grande parure[10]! — вскричала мадам, при этом восклицании глаза ее сияли.

Миссис Тэллент разрушила эту едва зародившуюся надежду:

— Несомненно, моя дорогая, все платья из атласа. Конечно же, перья. Я не знаю, носят ли все еще капюшоны при дворе. Леди Бридлингтон хотела подарить вашей сестре платье, и я знаю, что могу положиться на нее, так как она выберет то, что надо. А теперь поспешим, мои дорогие. Если мы хотим успеть заехать к вашему дяде по дороге домой, то нам следует поторопиться!

— Заехать к дяде? — удивленно повторила София.

Миссис Тэллент слегка покраснела, но как ни в чем не бывало ответила:

— Разумеется, любовь моя: почему бы нет? Кроме того, никто не должен забывать правила приличия, и, я уверена, ему покажется странным, если я не извещу его о поездке Арабеллы в Лондон.

При этих словах София слегка нахмурилась, поскольку два юноши из Холла и их юные кузины из дома викария довольно часто навещали друг друга, но визиты их уважаемых родителей были крайне редким явлением. Сквайр и его брат, оставаясь добрыми друзьями, редко совпадали во взглядах, при этом они относились друг к другу с нежным презрением; последняя леди Тэллент, кроме того, что испытывала множество неудобств из-за своего ревнивого нрава, была, по словам своего благодушного деверя, крайне необразованной женщиной. В результате этой женитьбы появились на свет два сына: Томас, молодой сельский житель двадцати семи лет и Алгернон, который служил в полку, в данный момент расквартированном в Бельгии.

Холл, располагавшийся в прелестном небольшом парке в миле от деревеньки Хайтрем, представлял собой просторный, ничем не выделявшийся дом, построенный из серого камня, широко распространенного в данной местности. Во всем здесь комфорт доминировал над изяществом: и в мебели и в убранстве; и несмотря на заботы прекрасной экономки, казалось, что в доме не хватает хозяйки. Сквайр интересовался больше конюшнями, чем домом. Все считали его добрым, но осторожным, и хотя он любил своих племянников и племянниц и всегда с радостью давал Бертраму лошадей на время охотничьего сезона, редко бывало, чтобы его любовь выразилась более, чем в одной гинее, подаренной на Рождество. Но он был гостеприимным хозяином и, казалось, охотно приглашал к себе семью брата.

Как только карета викария показалась у дверей, он почти бегом выбежал из дома и громко воскликнул:

— Прекрасно! Если это не София, то несомненно ее девочки! Какими судьбами? Что, вас только двое? Ну, не вижу разницы! Проходите и выпейте по стаканчику вина! Ужасно холодно, не так ли? Земля просто звенит под ногами. Когда это все кончится? Будь я проклят, если знаю!

Не переставая разговаривать, он провел дам в квадратную гостиную, прерывая свою болтовню только для того, чтобы попросить принести закуски да побыстрее. Затем он остановил взгляд на своих племянницах и сказал, что они хороши, как никогда, и потребовал доложить, сколькими поклонниками на данный момент они могут похвастаться. К счастью, девушки были избавлены от необходимости отвечать на этот шутливый вопрос, так как сквайр тотчас же повернулся к миссис Тэллент и сказал:

— Хотя, клянусь вам, вы и в подметки не годитесь вашей матери! Признаюсь, что прошла уже уйма времени с тех пор, как я приметил вас, София! Не могу понять, почему вы и Гарри редко приезжаете к нам полакомиться бараниной! Кстати, как Гарри? Клянусь, он все по-прежнему погружен в свои книги! Никогда не встречал подобного парня! Но, моя дорогая, тебе не следует позволять Бертраму уподобляться ему. Он хороший паренек — настоящий чертенок, в котором и в помине нет ничего книжного.

— Бертрам готовится в Оксфорд, сэр Джон. Знаете, ведь ему это необходимо.

— Помяните мое слово, из этого ничего хорошего не выйдет, — сказал сквайр. — Лучше бы он стал солдатом, как мой юный шельмец! Да, передайте ему, чтобы он приехал сюда в мои конюшни, если он хочет увидеть первосортный экземпляр конины: великолепный огузок и лопатки. И не мешайте мальчику его опробовать, если ему этого захочется. Однако он еще молод и нуждается в руководстве. Намеревается ли Бертрам выезжать, когда ударят морозы? Передайте ему, что у гнедого повреждена нога, но провалиться мне на этом месте, если я не разрешу ему оседлать Громовержца, конечно же, если он ему приглянется.

— Я думаю, — с легким вздохом сказала миссис Тэллент, — что его папа не одобрит, если он снова будет одержим охотой в этом сезоне. Ведь его, бедняжку, все это очень отвлекает от книг!

— Генри — старая перечница, — ответствовал сквайр. — Разве ему мало, что Джеймс такой же книжный червь, как и он? Кстати, где он? В Оксфорде, да? Хорошо, кому что нравится! Теперь этот ваш другой юный мошенник — как там его имя? — Гарри! Мне нравится норов этого молодого жеребца, как он сам себя называет. Он признался, что уходит в море. Как это вам удалось?

Миссис Тэллент объяснила, что один из ее братьев проявил участие в судьбе Гарри. Казалось, сквайра удовлетворил этот ответ, и он, смеясь, поинтересовался здоровьем своего крестника и тезки. Затем он начал угощать своих гостей холодным мясом и вином. У них все это время не было возможности раскрыть причину своего визита, но, когда поток его слов начал немного иссякать, София, которая едва могла сдержать свое нетерпение, резко сказала:

— Сэр, знаете ли вы, что Арабелла едет в Лондон?

Он в изумлении уставился сначала на нее, затем на Арабеллу:

— Да? Что ты говоришь? Как все это понимать?

Миссис Тэллент, с неодобрением взглянув на Софию, пояснила. Он слушал очень внимательно, кивая головой, при этом губы его были плотно сжаты, что было характерно для него в моменты чрезвычайной заинтересованности. Основательно переварив услышанное, он начал осознавать положительные перспективы этой поездки и поздравил Арабеллу с большой удачей. Пожелав ей многочисленных кавалеров, он позавидовал тому счастливчику, которому удастся завоевать ее, и предсказал ей, что она будет блистать ярче всех лондонских красавиц. Миссис Тэллент положила конец его галантным излияниям, сказав, что ее дочери хотели бы пойти в комнату экономки, чтобы навестить миссис Пайгтон, которая всегда была к ним так добра. Миссис Тэллент стиль комплиментов сквайра был не по душе, кроме того, она хотела поговорить с ним с глазу на глаз.

У него было к ней огромное количество вопросов и замечаний. Чем больше он думал об этом их плане, тем больше он ему нравился, так как, хотя он любил свою племянницу и считал ее удивительно хорошенькой девушкой, он не хотел, чтобы она стала его невесткой. Он не обладал ни быстрым умом, ни глубокой интуицией, но в последнее время ему начало казаться, что его наследник явно стал увиваться вокруг своей кузины. Сквайр не думал, что чувства Тома очень глубоки, и надеялся, что, если Арабелла уедет, то его сын вскоре избавится от этого увлечения и сделает более подходящую леди объектом своих ухаживаний. У него на примете была девушка для Тома, хотя, будучи объективным человеком, он должен был признать, что эта мисс Мария сильно проигрывает в сравнении с Арабеллой. Ничего из того, что миссис Тэллент когда-либо говорила ему, не вызывало у него такого одобрения. Весьма благосклонно приняв их план, он сказал ей, что она здравомыслящая женщина. Можете не объяснять мне, что все это ваших рук дело, София! Бедный Генри никогда не отличался здравым смыслом! Славный, хороший малый, но когда у тебя целый выводок детей, надо быть немного энергичнее. Но вы, конечно, понимаете, о чем я говорю, моя дорогая сестра! Вы делаете как раз то, что вы и должны делать: девочка чрезвычайно хороша, несомненно, этим нужно воспользоваться. Ай-ай, не успеете и глазом моргнуть, как начнете готовиться к свадьбе! Леди Бридлингтон! Одна из тех, кто задает в Лондоне тон, смею сказать: ничего не может быть лучше! Но для всего этого вам нужны будут большие деньги.

— Конечно же, вы правы, сэр Джон, — сказала миссис Тэллент, — все это обойдется нам в крупную сумму, но, по моему мнению, когда появляется такая возможность, для достижения цели необходимо приложить все усилия.

— Ну что ж, вы потратите деньги на хорошее дело, — кивнул он. — Но можете ли вы быть уверены в том, что ваша прекрасная леди не будет подпускать к себе нищих офицеров. Ничего хорошего не выйдет, если она убежит с одним из них, знаете ли, тогда все ваши старания пойдут прахом!

Из-за того, что подобные мысли уже не раз посещали и ее, миссис Тэллент не в силах была дольше воспринимать эту пустую болтовню. Посчитав все это страшно вульгарным, она ответила тоном, не допускающим возражений: она уверена в здравомыслии Арабеллы.

— Лучше вам услышать предостережение друга, — резко ответил сэр Джон, — знаете ли, София, если эта ваша девчонка должна подцепить состоятельного джентльмена, то, будь я проклят, почему бы ей того и не сделать! Это было бы перспективно и для ее сестер!.. Ай-ай! Чем дольше я думаю об этом, тем больше мне все это нравится! Стоящее дело. Когда она едет? Как вы намерены ее отправить?

— Что касается всего этого, то мы еще не решили, сэр Джон, но если миссис Катерхэм не изменит своих намерений и даст расчет мисс Блэкберн в следующем месяце, — а вы знаете, это ее гувернантка, — то, я полагаю, она могла бы сопровождать Арабеллу. Насколько мне известно, мисс Блэкберн живет в Саррее, так что в любом случае ее путь будет лежать через Лондон.

— Не предполагаете ли вы, что Белла поедет на почтовых?

Миссис Тэллент вздохнула:

— Мой дорогой сэр, для нас стоимость даже почтовых так велика, что я просто с ужасом думаю об этом! Клянусь, я сама против этого, но нищим не приходится привередничать.

Сквайр задумался:

— Ладно, этого не будет, — наконец сказал он. — Нет, нет, мы этого не допустим. Ехать на наемных лошадях к вашей знатной подруге! Мы должны что-то предпринять, София. Дайте-ка мне поразмыслить.

Несколько минут он сидел, не отрывая взгляда от камина, пока его невестка, задумчиво глядя в окно, старалась не думать о том, что почувствовал бы ее впечатлительный муж, если бы он догадался о ее проделках.

— Вот что я скажу тебе, сестра! — внезапно произнес сквайр. — Я отправлю Арабеллу в Лондон в своей карете, вот что я сделаю! Неразумно тратиться на почтовую карету, к тому же, не дело девушке болтаться по дорогам. А кроме того, в почтовую карету не поместится весь багаж, который Белла должна будет с собой взять. Да, я думаю, что и у гувернантки, конечно же, будет какая-то поклажа.

— Ваша карета! — вскричала миссис Тэллент (весьма удивленно).

— Да. Никогда не пользовался ею сам. После смерти моей бедной Элизы карета никогда не покидала каретной. Я велю людям ее починить: она, конечно, не принадлежит к этим очаровательным новомодным ландо, но все-таки она очень мила — я купил ее для Элизы, когда мы только что поженились, на ней даже есть мой герб. У вас будет неспокойно на душе, если вы пошлете вашу девочку с этими почтальонами, знаете ли, гораздо лучше отправить ее с моим кучером, к тому же я прикажу одному из моих грумов всю дорогу сидеть рядом с ним, держа наготове пистолеты на случай встречи с разбойниками.

При мысли об этом плане сквайр даже потер руки от удовольствия и стал подсчитывать, сколько дней понадобится сильной паре лошадей, чтобы спокойно добраться до Лондона. Он был почти уверен, что их план удастся и что Арабелле не придется останавливаться на каждой почтовой станции.

— О, она могла бы даже получить удовольствие от этого путешествия, — сказал он.

Подумав, миссис Тэллент согласилась с тем, что следует придерживаться плана сквайра. Нескончаемым почтовым станциям, разумеется, следует предпочесть преимущества путешествия с верным и преданным кучером, а также следует учитывать, на что правильно указал сквайр, возможность погрузить в ту же карету все коробки и чемоданы, а не посылать их в город отдельной почтовой каретой. На лице миссис Тэллент еще выражалась глубокая признательность хозяину дома, когда молодые леди вернулись в комнату.

Сквайр оживленно приветствовал Арабеллу, ущипнув ее при этом за щеку, и сказал:

— Ну, вот, дорогая, выход найден. Клянусь тебе, ты поедешь в карете! Мы здесь с вашей мамой вместе поломали головы, и, короче говоря, ты должна ехать в Лондон в лучшем виде, в карете твоей бедной тетушки, и Тимоти, кучер, повезет тебя. Как это ты все находишь, моя девочка?

Арабелла, обладавшая изысканнейшими манерами, поблагодарила его и произнесла все, что должна была произнести в подобной ситуации. Сквайр же выглядел польщенным и сказал ей, что она может даже поцеловать его и что он очень всем доволен. Некоторое время спустя он внезапно вышел из комнаты, заклиная свою племянницу подождать, так как у него есть кое-что для нее. Вернувшись, он обнаружил, что его гости уже собираются уходить. Он тепло пожал всем руки, когда же очередь дошла до Арабеллы, он вложил ей в руку свернутую банкноту, сказав при этом:

— Вот. Купи себе какие-нибудь безделушки, котеночек!

Она была просто поражена, так как не ожидала ничего подобного, и, покраснев, пробормотала слова благодарности. Дяде нравилось, когда его благодарили, и, улыбнувшись ей, он снова ущипнул ее, очень довольный ею и собой.

— Но, мама, — сказала София, когда они возвращались в карете из Холла, — ты ведь никогда не позволишь бедной Арабелле отправиться в город в этой старомодной дядиной карете!

— Ерунда, — ответила ее мать. — Это очень респектабельная карета, и, смею заметить, что если она и старомодна, то все равно это не самый худший вариант. Без сомнения, вы бы лучше увидели Арабеллу мчащейся в фаэтоне, запряженном четверкой лошадей, но это, вы понимаете, будет стоить не менее пятидесяти-шестидесяти фунтов, кроме того необходимо дать еще что-то форейтору; обо всем этом мы даже не можем и мечтать. Даже пара лошадей обошлась бы нам в тридцать фунтов, а все для чего? Несомненно, это не самый быстрый способ добраться до Лондона, но мисс Блэкберн поедет с вашей сестрой, и, если им придется остановиться на день в гостинице — вы знаете, лошади должны отдохнуть, — мисс Блэкберн позаботится об Арабелле, и я смогу быть спокойна.

— Мама, — тихо произнесла Арабелла, — мама!

— Боже мой, любовь моя, что это?

Арабелла безмолвно протянула банкноту сквайра. Миссис Тэллент забрала ее и сказала:

— Ты хотела, чтобы я сама распорядилась деньгами, не так ли? Очень хорошо, моя дорогая, я, возможно, потрачу их на подарки твоим братьям и сестрам.

— Мама, но это ведь банкнота в пятьдесят фунтов!

— Не может быть, — выдохнула София.

— Да, это действительно очень великодушно со стороны твоего дяди, — сказала миссис Тэллент. — Если бы я была на твоем месте, Арабелла, я бы до отъезда вышила ему пару домашних туфель, так как нужно уметь вовремя выражать свою благодарность.

— О да! Но я никогда даже и не мечтала о таком подарке! Я уверена, что плохо поблагодарила дядю, мама! Мы потратим эти деньги на мои платья, да?

— Конечно, нет. Ты знаешь, на платья деньги у нас уже есть. Ты же почувствуешь себя в Лондоне намного лучше, если у тебя будут эти деньги. Честно говоря, я надеялась на то, что твой дядя даст тебе что-нибудь! Возможно, тебе захочется купить себе какие-нибудь мелочи или что-либо для слуг, ну и все в этом роде. И хотя ваш папа не одобряет увлечение картами, но, возможно, там будут играть в мушку[11], и будет вполне естественно, если ты захочешь присоединиться к играющим. В сущности, было бы даже неловко, если бы ты не играла.

София широко открыла глаза:

— Папе не нравится, когда кто-нибудь из нас играет в азартные игры, мама, не так ли? Он говорит, что карты являются причиной многих несчастий.

— Да, моя дорогая, очень вероятно! Но игра в мушку — это совсем другое! — сказала миссис Тэллент. Она нервно потеребила свою сумочку и затем добавила: — Я не буду надоедать папе, девочки, рассказами о всех наших сегодняшних делах. Джентльмены не проявляют должного интереса к тому, что мы делаем, и я уверена, что у нашего папы много других важных забот, которыми занята его голова.

Ее дочери сразу же поняли, к чему она клонит.

— О, я не скажу ему ни слова, — произнесла София.

— Конечно, — согласилась Арабелла. — И особенно о пятидесяти фунтах, так как безусловно он скажет, что это слишком большая сумма и что я должна вернуть ее дяде! А я не думаю, что смогу это сделать.

III

В конце концов поездку пришлось отодвинуть на конец февраля. Причиной тому была не только мадам Дюпон, которой понадобилось больше времени, чтобы сшить необходимые наряды, но также возникло много других затруднений, которые надо было разрешить. Например, Бетси умудрилась снова простудиться, у нее разболелось горло и поднялась температура, что, конечно же, помешало приготовлениям к отъезду. В то время, как миссис Тэллент была полностью поглощена уходом за ней, Бертрам, поддавшись искушению, расстался со своими и папиными французскими книгами и решил прекрасно провести день с охотничьими собаками, в результате чего его со сломанной ключицей довольно быстро вернули в дом викария на телеге. Это несчастье на целую неделю погрузило дом в уныние, так как викарий был не только рассержен, но и сильно опечален всем этим. Его расстроил не столько сам несчастный случай — ведь, хотя он сам сейчас и не охотился, в юности достаточно часто грешил пристрастием к подобному времяпрепровождению, — сколько отсутствие искренности у Бертрама, которое проявилось в том, что он отправился из дому, не спросив на то разрешение или, по крайней мере, не сообщив отцу, что он намерен делать. Викарий вообще не мог понять подобного поведения, так как он, конечно же, не был строгим отцом, и несомненно его сыновья должны были знать, что в его желания не входит лишать их разумных развлечений. Он был смущен и расстроен, и умолял Бертрама объяснить, почему тот себя так повел. Но было просто невозможно объяснить папе, почему легче прогулять урок и затем расплатиться за это, чем испрашивать разрешение на то, что, как всем было известно, он не одобрит.

— Как вы можете объяснить что-либо отцу? — спросил Бертрам сестер голосом, в котором звучало отчаяние. — Ему это доставит только новую боль, большую, чем он испытывал когда-либо раньше, и подтолкнет к громоподобной тираде, которая заставит любого почувствовать себя последним негодяем.

— Да, я понимаю, — расчувствовавшись, сказала Арабелла. — Я думаю, его заставляет выглядеть таким расстроенным и печальным предположение, что ты его боишься и даже не осмеливаешься просить его отпустить тебя. И конечно, никто не может объяснить ему, что это не так!

— Он бы все равно не понял, даже если бы ты и попытался это сделать, — заметила София.

— Да, именно так! — сказал Бертрам. — Я просто впустую объяснял бы ему, что не попросил его разрешения потому, что знал, что он помрачнеет и скажет, что я должен решить это сам, но я, конечно же, почувствовал бы, что было бы правильнее, если бы я отдыхал уже после сдачи экзаменов — о, вы знаете его манеру разговаривать. Все это закончилось бы тем, что я вообще остался бы дома. Ненавижу, когда мне читают нотации!

— Да, — согласилась София, — но хуже всего другое. Когда кто-либо из нас его рассердит, он чаще всего впадает в наиужаснейшее уныние и мучает себя мыслями о том, что мы все глупы и испорчены, и обвиняет во всем себя. Как жаль, если он запретит тебе, Белла, ехать в Лондон из-за глупого безрассудства Бертрама!

— Что за вздор, — насмешливо воскликнул Бертрам. — Какого черта он это сделает?

Это опасение сперва показалось всем необоснованным, но, когда дети вскоре встретились с викарием за обеденным столом, на его лице запечатлелось выражение глубокой грусти, и было ясно, что он не испытывает особого удовольствия от их оживленной беседы. Довольно неглубокий вопрос, заданный Маргаритой о цвете лент, выбранных для бального платья Арабеллы, подтолкнул его к словам о том, что ему кажется, что среди его детей только Джеймс еще полностью не поддался безрассудству и легкомыслию. Пока в нем он замечает только непостоянство характера; когда же он, викарий, понял, что одна только перспектива поездки в Лондон заставила его дочерей забыть обо всем на свете, кроме нарядов, он должен был сразу же спросить себя, не отступает ли он от своих принципов, разрешая Арабелле ехать.

Если бы Арабелла была в состоянии сосредоточиться хотя бы на минуту, она бы поняла, что все эти слова — результат расстроенных нервов отца, но ее основной слабостью была вспыльчивость, которая всегда причиняла ей много хлопот. Слова отца на какое-то мгновение совсем лишили ее рассудка, и она горячо воскликнула:

— Папа, это нечестно! Это слишком жестоко!

Викарий никогда не был жестоким отцом, некоторые даже считали, что он слишком потворствует своим детям, но подобные слова Арабеллы перешли, с его точки зрения, границы дозволенного. На его лице появилось плохо скрываемое раздражение, и он произнес ледяным голосом:

— Ты допускаешь недозволенную непочтительность в словах, Арабелла, и свойственную тебе скороспелость выводов. К тому же ты проявила отсутствие уважения ко мне — все это ясно доказывает преждевременность твоего появления в обществе.

София ногой толкнула под столом Арабеллу, одновременно взгляд Арабеллы встретился со взглядом матери, в котором она смогла прочесть вместе и предупреждение, и осуждение. Щеки Арабеллы вспыхнули, глаза наполнились слезами, и она, заикаясь, пробормотала:

— Я прошу п-п-прощения, п-папа!

Он ничего не ответил. Мама нарушила неловкое молчание, попросив Гарри не есть так быстро, и затем, как ни в чем не бывало, начала расспрашивать викария о каких-то приходских делах.

— Что ты натворила, — наконец, сказал Гарри, когда молодые люди проследовали в мамину гардеробную и поведали всю историю Бертраму, которому сервировали обед здесь, прямо на диване.

— Я вся полна мрачных предчувствий, — трагически произнесла Арабелла. — Он хочет наказать меня.

— Чепуха! Он всего навсего брюзжит! Вы, девчонки, так глупы!

— Следует ли мне спуститься и попросить у него прощения! О, нет, нет, я не смею! Он заперся в кабинете. Что мне делать?

— Предоставь все уладить маме, — сказал Бертрам, зевая. — Она очень умна, и, если в ее намерения входит отправить тебя в Лондон, ты поедешь!

— Если бы я была на твоем месте, я бы не пошла к нему сейчас, — сказала София. — Ты в таком состоянии, что, скорее всего, произнесешь что-нибудь неподходящее или же начнешь плакать. А ты ведь знаешь, как ему не нравятся подобные проявления чувствительности. Поговори с ним утром, после молитвы.

Линия поведения была выработана, но страхи Арабеллы не исчезли. Свою часть мама выполнила как нельзя лучше. До того, как заблудшая дочь викария смогла произнести хоть слово из своего тщательно отрепетированного извинения, отец взял ее за руку и с мягкой, задумчивой улыбкой произнес:

— Мое дитя, ты должна простить своего отца. Действительно, я вчера был несправедлив к тебе. Увы, мне, который учит сдержанности своих детей, необходимо научиться немного лучше контролировать самого себя.