— Неправда, дорогуша, ты очень и очень жалеешь, — произнёс он вслух и вызвал лифт.
Ну вот, вспомнил на старости лет! Где же ты был, дорогой, все эти годы? Недосуг было? Конечно, недосуг! Нам всем недосуг — так удобно прятаться за этой железобетонной стеной, пока совесть не проснётся. Совесть… Что это за субстанция такая, которая исчезает в промежутке между юностью и старостью?
Эльвира Харитоновна открыла дверцу лакированного буфета и достала оттуда початую бутылку армянского коньяка и бокал с засохшими на донце золотистыми остатками напитка. Коньяк приятной огненной струйкой пробежал по пищеводу, мгновенно всасываясь в кровь и прочищая мозговые клетки.
Она закурила «беломорину» и подошла к окну. А всё-таки вспомнил, подлец, не забыл, пришёл к ней, допытывался! А вот она вспоминает о своём прошлом редко. Зачем бередить старые раны? Пусть всё будет так, как есть. Так лучше, спокойней. Пусть все привычно думают о ней как о старом засохшем полене, круг интересов которого ограничивается лишь сгоранием в топке оперативных дел, и не догадываются о том, что за маской загрубелой оперативницы скрывается живая одинокая женщина, женщина глубоко несчастная, у которой могло быть всё, что делает женщину женщиной, но она сама выбрала работу.
Работа… Тогда она казалась ей спасением, единственным средством избавления от снедавшей её на корню тоски и боли… Боже мой, когда же это было? Ну конечно в то самое время, когда её неожиданно стали готовить в командировку на замену «Орфею». А Фёдор тогда предложил ей бросить всё, остаться, обещая руку и сердце. Она не поверила — слишком часто он делал такие предложения: развестись с женой, начать новую жизнь, уехать куда-нибудь подальше от Москвы. Может, это был её последний шанс? Но она отказалась и уехала от него к этой Тине, то есть «Стелле». И зачем мы глупые и молодые влюбляемся в женатых мужиков? Зачем?
Странная это была встреча! Две раненые и измученные несчастной любовью молодые и красивые женщины, занимающиеся какой-то несвойственной их полу чертовщиной: конспирация, пароли, отзывы, явки, передача материалов. Правда, она, представительница Центра, туго перевязала свою рану и надела на себя маску оперативного друга и старшего товарища. А бедная Тина на каждой встрече буквально истекала кровью и в своём отчаянии нарушала все писаные и неписаные правила оперативной работы. И Марта со страхом ждала неприятностей. Если плачущая женщина ещё хоть как-то естественно смотрится на мужской груди, то на женской это вызывает повышенное внимание и подозрение. Во всяком случае, так тогда казалось Эльвире Харитоновне.
…«Стелла» уже была на явке, когда Марта подъехала к месту встречи. Агентесса, как затравленный зверь, туда-сюда ходила на автобусной остановке, пропуская один автобус за другим, а она наблюдала за ней из окна магазина напротив и решала один и тот же вопрос: стоит ли вступать в контакт с человеком, находившимся в таком возбуждённом состоянии.
Вначале «Стелла» даже не поняла, что к ней обратились с паролем.
— Что? Вы что-то сказали? — неуверенно спросила она «Марту».
— Вам не кажется, что здание страхового общества «Куранты» плохо гармонирует с окружением? — переспросила Марта.
«Стелла» какое-то время недоумённо смотрела на незнакомую женщину, потом по её лицу пробежала искра просветления, и она, запинаясь, произнесла, отзыв:
— Да, на его месте нужно было построить стелу.
Они прошли в ближайший сквер, присели на свободную скамейку, и первый вопрос «Стеллы» был:
— Что с Алёшей? Где он? Почему он уехал без всякого предупреждения?
— Успокойтесь, милочка, — ответила она как можно спокойней и безразличней. — С ним всё в порядке. Его отозвали в Москву по семейным обстоятельствам. Такое часто бывает в нашей работе. Он просил передать вам привет и наилучшие пожелания. Он очень надеялся, что наше сотрудничество успешно продолжится в будущем.
— Да, да, наше сотрудничество… Имеет ли оно теперь смысл? Скажите, а не могли бы вы помочь мне выехать в Россию и встретиться с ним. Понимаете, я ни на что не претендую. Мне известно, что у него жена, ребёнок, но я просто хотела ещё раз… в последний раз… встретиться и поговорить с ним.
— Зачем? Ведь это только доставит вам обоим неприятности и боль. Поверьте, я как женщина, не советую делать вам этого.
— А у вас и женщины работают? — спросила «Стелла».
— Конечно, у нас в России давно равноправие, — снисходительно улыбнулась «Марта».
— Да, да, равноправие… Вы знаете, вероятно, это даже лучше, что мой руководитель теперь вы, женщина. Не знаю, я бы, вероятно, не перенесла, если бы на месте Алёши оказался другой мужчина.
«Стелла» задумалась, и «Марте» пришлось наводящим вопросом возвращать её к «оперативным баранам».
Так или примерно так проходили все последующие её встречи с агентессой. Она была рассеяна и лишена всякой инициативы, что касалось делового сотрудничества, чрезвычайно навязчивой, что касалось планов выехать в Россию на свидание с Фаустом, и чрезвычайно ранимой в ситуациях, когда нужно было восстанавливать дисциплину и принципы конспирации. Марте никак не хотелось терять агента в самом начале работы, и она делала всё возможное, чтобы удержать «Стеллу» в орбите службы. Это удавалось ей плохо, но какое-то время удержаться на плаву ей удавалось. Кажется, она была нужна «Стелле» как единственный близкий человек в этом мире.
Он положил на стол листок бумаги, переписанный чьим-то незнакомым мужским почерком и, ничего не видя перед собой из-за застилавшей глаза влаги, нащупал рукой стул. За окном шумел город, спрятавшийся от него за семизначными номерами телефонов, за кодовыми комбинациями подъездов и немыми проёмами окон и дверей. И никто из десяти с лишним миллионов людей, его населявших, не мог прийти на помощь.
…Перед глазами живо встаёт их последнее свидание в копенгагенской гостинице.
Он выходит из ванной и видит смятую постель, похожую на догорающий костёр в свете ночной лампы с оранжевым абажуром. На огромной кровати её худенькое тело кажется совсем детским. И спит она совсем по-детски, подтянув к животу колени и подложив под голову обе ладони. Он поправляет на ней сбившееся одеяло, подходит к окну и раздвигает тяжёлые портьеры. В лицо ударяют первые лучи солнца — пора собираться.
Он подходит к кровати и осторожно трогает её за плечо:
— Тина! Вставай! Мне пора.
Но она не слышит его и продолжает безмятежно спать. Её свежее дыхание еле заметно, бледное лицо сосредоточено, красивый лоб прорезала случайная морщинка, а обескровленные губы плотно сжаты, словно она споткнулась на экзамене на каком-то каверзном вопросе. Живыми были лишь её светлые волосы, разметавшиеся по подушке.
Что делать? Будить её было жалко. Всю ночь они не спали. Сначала занимались любовью — исступлённо, страстно и обречённо, словно в последний раз (впрочем, он догадывался, что это может стать их последним свиданием, но ей, естественно, ничего об этом не сказал); потом долго говорили, но не о делах, а о себе: о том, как встретились, как и когда полюбили друг друга, что чувствовали при этом, о предстоящей разлуке и о том, когда встретятся вновь. О работе же они побеседовали накануне, и там всё было ясно.
Он делает ещё одну робкую и тщетную попытку разбудить её, а потом сбрасывает с себя халат и начинает быстро, лихорадочно одеваться — так быстро, словно спасается от неё бегством. Он почему-то боится, что она проснётся прежде, чем он уйдёт, а потому торопится уйти из номера, словно вор с места преступления. Вот он уже совсем одет и на цыпочках крадётся к выходу, вот он нагибается, чтобы взять за ручки упакованный чемодан, и осторожно открывает защёлку замка… Он нажимает на дверь, и в этот момент слышит с кровати сонное бормотание Тины и замирает на месте. Но нет, Тина так и не просыпается, она просто переворачивается на другой бок и снова засыпает.
И тогда он уходит.
«Так будет лучше и для меня и для неё. Меньше слёз и рыданий», — утешает он себя, сидя в такси. Но утешение это слабенькое и отнюдь не подавляет чувство жалости, вины и горечи. Это чувство разрастается, усиливается, и когда он садится в самолёт, то перерастает в физическую боль от невосполнимой утраты, и он не справляется с ней и плачет. На него обращают внимание сидящие рядом пассажиры, подбегает стюардесса и спрашивает, как он себя чувствует. Она приносит стакан воды, а он просит двойной виски. Ему удаётся на несколько часов заглушить боль в сердце, и этого оказывается вполне достаточно.
Потом он вспоминал о ней всё реже и реже, да и вспоминать-то было некогда, потому что после смены документов, пересечения границ, явок, инструктажей и прочих шпионских страстей начались большие неприятности, постоянная нервотрёпка, вызовы на работу, совещания, отстранение от командировок, семья. Вокруг него образовалась пустота, и эта пустота бесстыдно, целиком утопила всякую память о Тине.
Когда больно и стыдно и изменить ничего нельзя, тогда возникает неосознанное желание попытаться найти виноватых. Он набирает номер телефона и просит подойти Дубровина.
— Глеб? Привет, это я.
— Привет, Вано. Как дела?
— Плохо.
Пауза.
— Ты прочитал письмо? — спрашивает Дубровин.
— Почему ты мне о нём не рассказал раньше? — спрашивает он, но, не дожидаясь ответа, кладёт трубку. Причём здесь Глеб, если он виноват во всём сам и за все эти долгие годы ни разу не поинтересовался судьбой своей любимой?
…Так же отчётливо всплывают в памяти обстоятельства их знакомства и первого свидания. Он пришёл в кафе «Тироль» — вот, даже название кафе вспомнилось! — и занял удобное для наблюдения место за дальним угловым столиком. Это заведение он присмотрел загодя с таким расчётом, чтобы оно, во избежание случайных встреч, находилось не в самом центре города, но было бы одновременно не слишком удалено от него, чтобы не вызвать у объекта ненужных мыслей.
Как всегда перед встречей с незнакомым человеком, он слегка волнуется. Когда имеешь дело с женщиной, нужно быть внимательным до чрезвычайности, особенно в таких мелочах, как выбор места встречи, детали одежды, манера поведения. Поскольку это был выходной день, то он позволил себе надеть светло-серый с отливом костюм, голубую сорочку и яркий в меру галстук. Так или примерно так должен был одеться молодой коммерсант средней руки на первом свидании со своей будущей помощницей.
До назначенного времени оставалось минут семь-восемь, и он заказал себе бокал рейнского. Интересно, как выглядит эта особа? Если её внешность соответствует милому звонкому голоску по телефону, то… Что — то? Брось эти глупые мысли! Не забывай, что речь идёт о серьёзном деле, а не о какой-нибудь мимолётной интрижке! Причём здесь её внешний вид? Не расслабляться! Под видом невинной женщины контрразведка запросто подставит тебе своего человека, и что тогда?
За окном стояло настоящее погожее лето, которое нашептывало в самое ухо о том, что не плохо было бы расслабиться. Через распахнутую форточку слабый ветерок доносил запах жасмина. На тротуаре вперемежку с воробьями возились голуби, их щедро подкармливали дети, прогуливавшиеся в сопровождении празднично одетых мам и пап. Зал кафе был наполовину заполнен людьми пожилого возраста, которые нашли тут спасительное прибежище от палящего июньского солнца. Молодёжи почти совсем не было, она, наоборот, радовалась теплу и предпочитала проводить время на открытом воздухе.
Он начал слегка нервничать — было ровно двенадцать, а мадам Бергер ещё не появилась. Ну что ж, представительницам слабого пола это извинительно, пунктуальность — не самая привлекательная черта в женщине. Впрочем, во время непродолжительного разговора по телефону она не произвела впечатление слишком разболтанной или кокетливой женщины. Она разговаривала с ним короткими простыми фразами, за которыми можно было угадать искренность и прямодушие.
Конечно, всё это предприятие с самого начала смахивало на авантюру. Но Центр, как ни странно, сам предложил ему этот вариант. Очевидно, в Москве были не очень высокого мнения о его способностях или очень торопились с тем, чтобы он побыстрее обрастал нужными связями и включался в работу.
Как бы то ни было, а месяц тому назад он решился поместить в местной газете следующее объявление:
Признаться, он не питал иллюзий относительно результатов этого необычного для разведчика газетного демарша. Какая уважающая себя женщина рискнёт завести знакомство по объявлению в газете? Ещё меньше шансов на то, что она окажется носительницей секретной информации. Да и не привлечёт ли это объявление внимание полиции?
Через две недели на его имя пришло единственное письмо.
«
Он несколько раз перечитал письмо и поймал себя на мысли, что с каждым разом оно нравилось ему больше и больше. За строками слегка старомодного по стилю обращения он увидел деликатного, тонкого, но несчастливого в браке и страдающего от одиночества человека.
«А вдруг это как раз то, что нужно?» — подумал он и решил рискнуть. Не откладывая, он позвонил по приложенному к письму номеру телефона и договорился с мадам Кристиной Бергер — так звали незнакомку — о встрече в ближайшее воскресенье в кафе «Тироль».
— Как я вас узнаю? — спросила Бергер, заканчивая разговор. — Я хотела бы оставить за собой инициативу знакомства. Вы понимаете?
— Да, да, конечно, — поспешил он заверить её. Обычно инициатива вступления в контакт резервируется за разведчиком, но в данном случае можно было сделать исключение. Женщина хотела избежать нежелательного для себя знакомства на тот случай, если он ей по каким-то причинам не понравится. Такая осмотрительность ему даже понравилась и укрепила в мыслях, что имеет дело с порядочным человеком. — Передо мной на столе будет лежать иллюстрированный журнал «Штерн».
— «Штерн» слишком популярен даже в нашей стране. Давайте остановимся на английском «Экономисте».
— Согласен. — Будущая помощница просто изумляла его своей осторожностью и проницательностью. Уж не попадётся ли ему какой-нибудь «синий чулок» в западноевропейском исполнении? Но он никак не мог представить, что обладательницы такого милого голоска могли быть «синими чулками».
Он заканчивал второй бокал «Либфраумильх», листая журнал и изредка бросая взгляд в сторону входной двери, когда услышал над головой знакомый голосок.
— Господин Фассбиндер?
— Да, это я. — Перед ним стояла ослепительная молодая особа лет тридцати и улыбалась. Боже мой, неужели это она?
— Я по объявлению. Кристина Бергер.
Он вскочил со стула и принял протянутую ему руку. От неожиданности он хотел, было, поцеловать её, но вовремя опомнился и ограничился рукопожатием:
— Прошу вас, садитесь.
— Благодарю вас.
Самая буйная фантазия не могла бы нарисовать более привлекательный и очаровательный образ, нежели тот, который он увидел наяву в ста — ста десяти сантиметрах перед собой. Мадам Бергер была одета в простое английское белое в розовую полоску платье из джерси, но за этой простотой угадывались природный такт, большой вкус и элегантность, которая, по его понятиям, была присуща представителям высших слоёв общества. Её открытое с тонкими чертами лицо, серо-голубые глаза и пышные светлые волосы сразу напомнили ему образ чеховской Мисюсь, и он мысленно стал называть её этим именем. Он тут же сравнил её со своей женой и пришёл к выводу, что сравнение было далеко не в пользу Ольги. Это его слегка уязвило, и он не знал, с чего начать разговор.
— Я вам не подхожу? — нарушила затянувшуюся паузу будущая помощница.
— Нет-нет, что вы, наоборот, — поспешил он заверить её.
— Но вы ведь меня совсем не знаете.
— Я человек, подверженный первому впечатлению, — соврал он и покраснел.
— И первое впечатление обо мне у вас благоприятное? — Она говорила вполне серьёзно, ничуть не рисуясь, и, кажется, даже была слегка обеспокоена тем, какое решение примет её будущий работодатель.
— Вполне. Расскажите мне о себе. — Наконец, он справился с собой и задал беседе необходимый деловой тон. — Что вы будете пить?
— Закажите мне «кампари» с содовой.
Официант выполнил заказ, и Кристина Бергер, смущаясь, поведала свою историю. По образованию машинистка-стенографистка, кончила также экономические курсы, семь лет замужем, муж — ответственный сотрудник МИД — старше её на пятнадцать лет, часто бывает в командировках. Детей у них нет, а потому она большую часть времени предоставлена самой себе. У неё есть старенькая мать, которая проживает в провинции, и она изредка навещает её.
Он с трудом скрывал своё удовлетворение. Кристина Бергер была идеальной находкой, и он чуть не подпрыгнул от радости, когда услышал, что её муж работает в министерстве иностранных дел. Об этом можно было только мечтать. Да, мадам Бергер явно скромничала, когда писала, что принадлежит не к самым низшим слоям общества.
— Скажите, мадам Бергер, Ваш муж знает о том, что вы собираетесь у меня работать?
— В общих чертах.
— И как он к этому относится.
— Отрицательно. — Она запнулась на мгновение, но тут же продолжила: — Это не имеет никакого значения. Я всё равно буду работать — у вас или у кого-либо другого. Мы стали плохо понимать друг друга, особенно последнее время. Муж — чёрствый и сухой человек, озабоченный исключительно своей карьерой. Я неоднократно предлагала ему завести ребёнка, но он категорически против.
Неожиданно она стала подробно излагать ему историю своего замужества. Она говорила без остановки и откровенно делилась с ним перипетиями своей личной жизни. Это насторожило его и показалось если не подозрительным, то, по крайней мере, странным. Слушая её исповедь, он неоднократно задавался вопросом, уж не кроется ли за всем этим какая-нибудь хитроумная комбинация местной контрразведки. Однако искренность Кристины Бергер, её бесхитростная манера поведения и естественная взволнованность говорили больше в пользу того, что очевидно молодая женщина истосковалась по живому человеку, который мог бы выслушать все её проблемы, и была рада представившейся возможности излить ему свою душу. Так часто бывает в поезде, когда совершено случайный попутчик рассказывает тебе такие вещи, с которыми он никогда и ни за что не поделился бы с самым близким человеком.
— Вы, наверное, считаете меня безнравственной женщиной? — спросила она, когда закончила свою исповедь.
— Нет, отнюдь нет, — смутился он.
— А я почему-то поверила вам с первой минуты, — призналась она. — Вы внушаете доверие и какое-то необъяснимое спокойствие.