Помоги проекту - поделись книгой:
Милу посадили на лавочку в приемный покой рядом с кучей других пациентов, дожидавшихся милости работников минздрава. За те два часа, что они провели в приемной, обозначились две большие проблемы. Во-первых, у нее не было медицинского полиса. А человек без полиса в больнице уравнивается в правах с затертой лавочкой, на которой он сидит. Во-вторых, Мила выглядела как панк:
широкие штаны и синие волосы, стоящие иголками. Медицинский персонал воспринимал ее как очередного упоротого неформала, который нашел на свою жопу приключения. К слову, Мила была абсолютно трезвой.
Пока врачи игнорировали Милу, Вит пытался вызвонить своих немногочисленных питерских знакомых. Отозвался помочь все тот же Владимир Кравченко. Дело было около полуночи, и он уже вернулся домой после выступления. Вова предложил отправить Милу в Москву на самолете. Было очевидно, что дорогу на поезде в таком состоянии она не вынесет. Он сам оплатил такси до Пулково и билет на ближайший рейс до Москвы.
По прилете в Москву Милу сразу отвезли в больницу и вскоре сделали сложную операцию. У нее оказался множественный перелом руки со смещением и осколками. Весь последующий месяц она провела в хирургическом отделении пятьдесят девятой больницы на Новослободской.
С момента первого выступления Милы в составе «Трактора» не прошло и года, но поклонники ее обожали. Появление красивой, харизматичной девушки в группе значительно расширило фан-клуб TRACKTOR BOWLING. Для персонала больницы она была настоящей проблемой. Посетители шли к ней «прямо по мытому» большими и мелкими группами. И для соседей по этажу девушка стала неиссякаемым источником витаминов и минералов, так как щедро делилась запасами ништяков со своего подоконника.
На осень у ТБ уже было запланировано несколько концертов, в числе которых были крупные фестивали Adidas StreetBall Challenge и InСтанция 2000. Их пришлось отменить, так как Миле требовалось больше времени на восстановление. Она не могла сразу после больницы окунуться в концертную жизнь и так же дико рубиться на сцене. Это все равно, что спортсмену возвращаться в большой спорт после серьезной травмы. Пока у Милы срастались кости, парни регулярно репетировали и готовили новую большую программу. Отсутствие концертов в какой-то степени даже стало плюсом, группа не отвлекалась от создания новых вещей.
Музыкантам казалось, что самая большая проблема группы – это временное отсутствие вокалистки, но осенью двухтысячного появилась еще одна. Грек. Он учился в аспирантуре Университета гражданской авиации, но в течение шести с лишним лет пребывания в Москве больше времени уделял музыке, чем учебе. У него пошли провалы в универе.
Грек не просто должен был вернуться в Грецию. Он должен был обязательно отслужить в армии. Там с этим строго, как, впрочем, и у нас. Он пытался еще как-то зацепиться, оставить возможность продолжить аспирантуру после службы. Это может показаться странным, но Грек хотел остаться жить в России. Настолько он прикипел к Москве и к группе TRACKTOR BOWLING.
Когда отъезд Грека на историческую родину стал неизбежностью, перед группой опять встал вопрос о замене музыканта. И это было не одно и то же, что сменить Леню Голубева, который и так не сильно участвовал в жизни группы. Даже замена вокалистов оказалась не такой болезненной. Грек же стоял у истоков. Он выстраивал мелодику треков и щедро делился своими музыкальными знаниями с остальными. Позитивный Афанасий всегда сглаживал конфликтные ситуации в коллективе, он был душой группы. А теперь он уезжал.
Парни решили, что лучшую замену Греку сможет найти только сам Грек. Он вместе со всеми стал просматривать кандидатуры гитаристов. Группу уже хорошо знали, поэтому желающие встать на почетное место у колонки со знаком радиоактивности поперли в огромном количестве.
Ден тогда работал в крутой кофейне Coffee Bean на Чистых прудах, где зависали все звезды шоу-бизнеса. Он так привык общаться с людьми из телевизора, что его было трудно смутить заслугами на альтернативной сцене. На встречу с музыкантами «Трактора» он шел без всякого волнения.
Так, на расслабоне, Дэн пришел на первое прослушивание в TRACKTOR BOWLING. В этот день перед ним слушали еще одного парня. Это был кандовый металлист со всеми атрибутами стиля. Парень не подходил ни внешне, ни по строению музыкальной мысли, но, в отличие от Дениса, к прослушиванию он честно готовился. Металлиста отправили домой и переключили свое внимание на Дэна.
Пусть Дэн не был готов сходу играть тракторовские вещи, но он наиграл свои собственные партии. Было видно, что техника и музыкальная мысль у него на уровне. После недолгого размышления, чуваки решили взять его в группу. Они посчитали, что Денис сможет занять место Грека.
Это прослушивание проходило не на базе в Очаково, там шли работы по откачке воды после очередного прорыва. Некоторое время они пользовались съемной репетиционной точкой, которая находилась на метро «Шоссе Энтузиастов» напротив кинотеатра «Слава». Стремное место. В то время там была достаточно модная, бандитская дискотека, куда приходило в основном бычье и гламурные, насколько это было возможно, чиксы. Помимо съема телок, быки развлекались тем, что докапывались до неформалов и били их по гладким, молодым щщам. «Трактора», как и все альтернативщики девяностых, одевались очень ярко и постоянно рисковали получить лишнего от людей с нависающими надбровными дугами и толстой лобной костью. Но к подобным проявлениям невежества они давно привыкли. Дэн вообще приехал из Курска, где вопросы «че волосы длинные» или «че означает серьга в ухе» задавались постоянно. Мировая культура всегда приходила в нашу страну с запозданием, и москвичам еще повезло, что ее путь пролегал через столицу.
Если сейчас прикид – это просто одежда, то в те годы он был четким идентификатором принадлежности к субкультуре. Люди осознавали, что их внешний вид – это определенный вызов, за который придется отвечать. И спросить могли каждый день. Но, как ни странно, такие проблемы только подстегивали развитие культуры. Сопротивление, отрицание и противопоставление всегда были движущими элементами советского, а впоследствии и российского рок-движения. Русский рок восьмидесятых противопоставлял себя советской эстраде, металлисты всячески открещивались от рокеров, панки не любили ни тех, ни других. Появившиеся в середине девяностых альтернативщики плевали вообще на всех. Они ориентировались на модные американские группы и в первую очередь противостояли Совку в широком понимании этого слова. Он и сейчас силен, а тогда вообще цвел в полный рост. Профессор Преображенский сказал бы, что Совок у нас в головах.
Дэн подзаморочился, за пару дней снял все партии Грека и пришел на репу уже подготовленным. Денис Хромых был образованным парнем, закончил музыкальную школу и с восьми лет играл на балалайке. Постоянно выступал на различных музыкальных конкурсах и регулярно занимал призовые места. В свое время даже получил приз «Юное дарование Курского края».
Периодически Грек приходил на репетиции, поправлял Дэна, что-то подсказывал, но в общем парень все схватывал на лету и уже старался привносить что-то свое. Чтобы добиться нужного звука, Денис даже купил процессор Korg как у Грека. Он хорошо зарабатывал и мог себе это позволить. Такое рвение подкупало. Мила к этому времени уже достаточно восстановилась после выписки из больницы и могла посещать репетиции. С Дэном они завершили работу над новой концертной программой, которая получила название «Напролом». Ее презентация была назначена на 9 марта 2001 года.
За день до презентации «Трактора» прощались с Греком. Конечно, они старались бодриться, но на душе у всех было паршиво. Грека очень любили. Незадолго до отъезда Афанасий женился на своей давней подруге Свете, но брак с гражданкой России все равно не давал ему права остаться. Он уезжал насовсем. На своем сайте они выложили трогательный прощальный пост.
Зимой 2001 года в передаче «Учитесь плавать» объявили результаты опросов слушателей. Команда TRACKTOR BOWLING была названа «Лучшей концертной группой 2000 года». И это при том, что группа не выпустила еще ни одного альбома. Но программа для пластинки уже была готова, и они готовились представить ее на сцене «Р-Клуба».
«Трактора» думали, что у них уже были успешные концерты. Вспомнить хотя бы презентацию «Мутации 2(000)» там же год назад. Но в этот раз было что-то совсем запредельное. Есть такое понятие «аншлаг», а есть «гипераншлаг». В «Р-Клубе» было второе. В какой-то момент администрация клуба даже решила закрыть вход. Это всегда непростое решение, ведь клуб лишается дополнительного заработка и на входе, и на баре. Но если бы они этого не сделали, то могли бы пострадать люди. Была жуткая давка, вместимость всех помещений была превышена раза в полтора. Места в гардеробе закончились очень быстро, и народ наваливал куртки кто где мог.
В клубе было невозможно дышать. Если в аду жарко, то в «Р-Клубе» было жарче. Кислород отсутствовал практически полностью. Плюс ко всему там курили. Вот уж где оценишь запрет на курение в помещении. Стены текли, а с потолка капали испарения. Каждая капля, падающая на людское месиво у сцены, была когда-то частью этих людей. Тела выделяли воду, она поднималась вверх, конденсировалась на потолке и под силой тяжести падала обратно, чтобы пройти этот круг снова и снова. Это называется «круговорот воды в помещении». Если вытяжка в «Р-Клубе» и была, то она не справлялась и на десять процентов.
На разогреве играла группа «Ругер», а когда на сцену вышли музыканты «Трактора», то их встречали уже как настоящих звезд. Может, сказался полугодовой перерыв в выступлениях, а может, большее количество людей успело переписать себе кассету с «Мутацией» и пропереться по творчеству TRACKTOR BOWLING. Это был полный успех. Дэну повезло с концертом для дебюта.
«Тракторам» был положен процент со входа как организаторам концерта. Вит с Кондратом, потные и счастливые, зашли в кабинет владельца клуба Александра Трофимова и сели с ним за стол считать кассу. В результате дележа парни получили на руки свою долю, которая представляла из себя целлофановый пакет, наполненный мятыми, потными десятками, полтинниками и звенящими монетами. Если вход стоил 40 рублей, то можно себе представить номинал купюр, которыми расплачивались посетители.
Когда Денис только ехал учиться в Москву, то сразу решил, что надо попасть в какую-нибудь московскую группу. Все данные для этого у него были. В столицу Денис Хромых прибыл металлистом-волосачом, и первой его командой стал Nordream, где он играл с Рубеном Казарьяном. Он даже записал с ними альбом, продюсером которого стал Игорь Лобанов, получивший впоследствии известность как Кэш, вокалист группы «Слот». Но, уйдя из Nordream, Денис решил завязать с металлом. К этому времени он успел устать от перевернутых крестов и всей этой метал-эстетики.
Дэн стал играть с барабанщиком Алексеем Назарчуком, получившим известность под ником «Проффессор». На бас-гитаре играл Павел Додонов, хороший гитарист, который вскоре ушел к Дельфину, где играет до сих пор. И как раз в этот период, когда их группа практически не существовала, Профф посоветовал Дену попробовать себя в TRACKTOR BOWLING.
В марте-апреле «Трактора» выступили еще два раза: в питерском «Полигоне» и в столичном «Ю-Ту» на втором собственном фестивале «Дети кукурузы». А после этого Дэн пропал. Просто перестал появляться на репетициях. Никакой связи с ним не было. Отсутствие мобильных телефонов и других средств оперативной связи мотивировало людей к пунктуальности и обязательности. Если договорились встретиться во вторник в три под часами на вокзале, значит, человек будет там стоять ровно в три. И никаких «созвонимся ближе к делу». Если договорились, то встретились, по-другому система не работала. Дэн исчез с радаров, а для группы, где репетиции должны проходить три раза в неделю при любой погоде, это большая проблема.
Когда Денис все же появился, репетиции продолжились. Все старались делать вид, будто ничего не произошло. Радость находки пересилила переживания от пропажи гитариста, тем более что у группы впереди было важное выступление. Они играли на главной сцене фестиваля «АнтиСПИД» в Парке Горького. Его организовывала та же команда из фонда «НАН» (Нет алкоголизму и наркомании), что и за год до этого в МДМ. Этот фестиваль был уже на голову выше предыдущего. Помимо грандиозности самого рок-мероприятия в центре столицы, фест запомнился инцидентом во время выступления группы «Каста». Панки, пришедшие в огромном количестве в «Парк Горького», закидали группу банками и бутылками. Какой-то кретин даже попал во Влади и разбил ему голову. После этого ростовчане удалились со словами: «Пожалуй, на этом мы закончим». В 2001 году организаторы еще не имели опыта проведения опенэйров и не были готовы к таким проявлениям невежества. После этого инцидента на уличных концертах стали запрещать стеклянную тару. Но главным событием дня стала не травма, полученная вокалистом «Касты», а выступление группы «Король и Шут», которая к это времени достигла пика популярности.
После выступления на «АнтиСПИДе» группа встала перед вопросом записи полноценного альбома. Материал для него был уже готов, а Денис достаточно прокачался и полноценно заменял Грека. Было даже название для альбома: «Напролом». Собственно, программа, которую они играли всю весну и лето, состояла из песен, подлежащих записи. Дело оставалось за малым. Чтобы записаться по-взрослому нужно было где-то достать пять тысяч долларов.
Глава 7
Для TRACKTOR BOWLING концертный сезон 2001–2002 начался 23 сентября в «Точке» с презентации сингла группы «7Раса». Но это выступление оказалось под угрозой срыва из-за события, произошедшего на фестивале Adidas Streetball Challenge, который традиционно проходил на Площади Революции в первых числах сентября. Каждый год Adidas Streetball Challenge становился настоящим праздником для поклонников уличной культуры. Основным мероприятием считался финал чемпионата по стритболу. Также была куча площадок с граффити, роликами, BMX и другими модными активностями. Но подавляющее большинство приходило ради большой сцены, где выступали лучшие отечественные исполнители хип-хопа. Таких качественных событий в Москве было очень немного. Последние пару лет в обойму рэперов, выступающих на сцене фестиваля, добавились альтернативщики. С точки зрения компании Adidas это было вполне логичное решение, ведь топовые заокеанские мазафакеры давно имели контракты с брендом Adidas Original. Вспомнить хотя бы тех же Korn. Но в России поклонники альтернативы и хип-хопа были не в восторге друг от друга. Вражды между ними не было, просто одни плевались, когда выступали другие. В целом Adidas Streetball Challenge считался рэперской тусой.
Кондрат, Вит и Мила поехали на фестиваль послушать свои команды: Jack Action, Mэd Doг и прочих. Встречаться договорились около выхода из метро «Площадь Революции». Первым приехал Кондрат с друзьями из Матвеевки. Настроение у всех было отличное. Погода удалась, и впереди предстоял целый день бодрой тусни. Когда подошли Вит и Мила, они еще какое-то время постояли на месте. Решали, куда пойти сначала.
Кондрата сбили с ног, и огромный жирный скин со всей дури залупил ему в лоб своим «Мартенсом». Избиение длилось не дольше двух-трех минут, после чего нападавшие скрылись так же организованно, как и появились. Это была небольшая группа заряженных скинхэдов. Они налетали на отдельно стоящие группы посетителей фестиваля и быстро уходили в другую часть площади. Скины даже не шифровались, были одеты как на парад. Мартина-гриндера, подвернутые джинсы, подтяжки, цепи, – все по канонам стиля. Они приехали сюда только для того, чтобы мочить рэперов. Затевать большую заваруху им смысла не было, так как бригада была небольшая. Альтернативщиков из-за сходства в прикиде – широкие штаны и футболки, бейсболки с согнутыми козырьками – традиционно путали с рэперами, потому они и попадали под замес.
Когда бритоголовые ретировались, парни осторожно подняли Кондрата на ноги и медленно повели к машине скорой помощи, дежурившей на площади. Он не понимал что происходит, но был в сознании и шел на своих ногах. Женщины-милиционеры, стоявшие в оцеплении, даже закрывали лицо руками и отворачивались от ужаса. Кондратьев шел мимо них с лицом, густо залитым кровью. На лбу зиял большой разрыв, будто след от осколочного ранения. Ему наложили четыре или пять швов. Повезло, что удар пришелся не в висок.
Они смеялись не над Кондратом, который имел довольно жалкий и потерянный вид с перебинтованной головой, а над тем, что он так вставал уже раз десятый и все время с одними и теми же вопросами. Что произошло? Где родители? Не надо ли на репетицию? Если первые разы они подскакивали с мест, красочно рассказывали о нападении отморозков и подробно отвечали на все вопросы, то каждый следующий подъем Кондратьева вызывал у них все меньше энтузиазма. Понимали, что парень ничего не помнит, но вроде как живой.
Через несколько дней, когда Кондрат чуть оклемался и приехал на репетицию, оказалось, что он не помнит ни одного аккорда. Все, конечно, были рады, что он вообще жив после такого удара, но было похоже, что как гитарист для группы он потерян. Кондратьев брал инструмент, пытался что-то сыграть, но пальцы будто впервые трогали гриф. И это за две недели до концерта в «Точке». Чуваки уже начали паниковать, думали отменять выступление или искать музыканта на замену. Но, к счастью, амнезия оказалась временной. По мере того, как проходило сотрясение мозга, возвращалась и память. От репетиции к репетиции он вспоминал свои партии, и к концерту группа уже была в форме.
Наверное у каждого альтернативщика в свое время возникали проблемы со скинами. В девяностых и начале нулевых движение скинхедов было довольно массовым и часто начиналось с футбола. Хулиганы, как правило, исповедовали правую идеологию, и бритоголовых в их рядах всегда было очень много. Они периодически накрывали концерты панковских и альтернативных групп в «Ю-Ту» и «Эстакаде». Собирались к окончанию концерта и мочили людей по пути к метро или прямо возле клуба. Доходило до того, что скины окружали клуб, и Трофимов, будучи артдиректором «Ю-Ту», вызывал ОМОН, чтобы люди могли выйти на улицу. Музыканты, как правило, под замес не попадали. Группа обычно долго собиралась, чуваки обсыхали, выпивали в гримерке, решали финансовые вопросы с организаторами, и когда выходили на улицу, весь ад уже заканчивался. Все битвы уже утихали, люли были розданы, и народ расходился кто куда.
Помимо концерта в «Точке», у них было еще одно выступление той осенью, в новом клубе «Б2», после чего они принялись за запись первого в своей истории альбома. Они понимали, что популярность у них уже есть, на концерты приходит куча народа, их песни знают и подпевают. Но нет того главного, что отличает взрослую группу от начинающей. А именно – полноценной пластинки.
Поделиться книгой: