Антология. Последний полицейский

— Да, Тянучка, — отвечает он, — ты это уже говорил.

Я салютую коллегам, киваю на прощание и вдруг замираю, едва приоткрыв ту дверь, что выходит из зала на парковку. Через площадку торопится к нам взволнованная женщина в красной зимней шапочке, но без пальто и без зонтика, защитившего бы от густого снегопада. Будто она только что выскочила откуда-то и вот скользит легкими прогулочными туфельками по слякоти. Она видит меня, встречает мой взгляд, и я улавливаю момент, когда она узнает во мне полицейского. Женщина озабоченно хмурится и тотчас разворачивается на каблуках, чтобы поспешить прочь.

* * *

Я еду на север от «Макдоналдса» по Драйв-стрит, мой служебный «Шевроле-импала» осторожно маневрирует по толстой наледи на дороге. Вдоль улицы выстроились машины — припаркованные и забытые, заваленные снегом по ветровое стекло. Проезжаю «Центр искусств», красивое здание из красного кирпича с большими окнами. Заглядываю мимоходом в набитую битком кофейню, открытую кем-то напротив. Перед магазином стройтоваров Кольера змеится очередь, должно быть, у них новые поставки. Лампочки, лопаты или гвозди. На стремянке стоит мальчишка-школьник, переправляет ценник на картонке и вписывает новые товары черным маркером.

«Сорок восемь часов», — думаю я. Большая часть дел об убийствах раскрывается или становится «висяком» в первые сорок восемь часов после преступления.

Моя машина — одна из немногих в городе, поэтому прохожие оборачиваются мне вслед. К забитой досками двери агентства недвижимости и закладных «Уайт-пик» привалился какой-то пьянчуга. У вестибюля с банкоматами болтается стайка подростков — передают по кругу косяк с марихуаной. Парнишка с дрянной козлиной бородкой лениво выдыхает дым в холодный воздух.

На стеклянной витрине бывшего офисного здания-двухэтажки на углу Стэйт и Блейк-стрит нацарапано граффити. Буквы высотой по шесть футов гласят: «ВРУТ ВРУТ ВСЕ ВРУТ».

Я жалею, что так набросился на Ричи Майкельсона. К тому времени, как я получил свою должность, жизнь у патрульных уже была несладкой, и прошедшие с тех пор четырнадцать недель ее не улучшили. Да, у копов сейчас самые надежные и оплачиваемые рабочие места в стране. И да, в сравнении с прошлым годом серьезного роста преступности в Конкорде по большинству категорий не отмечается, за несколькими заметными исключениями. Согласно «Акту о безопасности и стабильности» в Соединенных Штатах теперь запрещено производство, продажа и покупка всех видов огнестрельного оружия, но прививается этот закон туго, особенно в штате Нью-Гэмпшир.

Все же на улицах в настороженных глазах граждан постоянно ощущается возможность насилия, и это ощущение медленно перемалывает и выжигает изнутри сотрудников действующего патруля, как солдат на войне. На месте Ричи Майкельсона я бы тоже устал, перегорел и временами огрызался на людей.

На Уоррен-стрит работает светофор, и, хоть я и полицейский и один на всю улицу, все равно останавливаюсь на перекрестке и барабаню пальцами по баранке, дожидаясь зеленого. Смотрю в ветровое стекло и думаю о той женщине, что спешила куда-то без пальто.

* * *

— Новость все слышали? — спрашивает детектив Макгалли, большой и шумный парень. Вместо микрофона он сложил рупором ладони. — Насчет новой даты.

— Какая еще дата? — обалдело вопрошает детектив Андреас, вскочив с места. — Дата всем известна. Чтоб она провалилась, эта дата!

Известная всем дата — 3 октября, через шесть месяцев и одиннадцать суток от сего дня. Именно тогда в Землю врежется ком углерода и силикатов диаметром шесть с половиной километров.

— Речь не о том, когда приземлится эта большая котлета, — возражает Макгалли, размахивая номером «Конкордского наблюдателя». — Дата, когда наши гении скажут, где она упадет!

— Да видел, — кивает детектив Калверсон, читающий за своим столом «Нью-Йорк таймс». — Вроде бы 9 апреля.

Мой стол стоит в углу, рядом с мусорной корзиной и маленьким холодильником. Передо мной открытый блокнот. Освежаю в памяти осмотр места преступления. Собственно, это даже не блокнот, а тетрадка, в каких студенты пишут конспекты. Мой отец был профессором, и после его смерти на чердаке мы нашли двадцать пять коробок с такими вот тонкими зеленовато-голубыми тетрадками. Я до сих пор ими пользуюсь.

— 9 апреля? Очень уж скоро. — Андреас опускается на стул и хриплым шепотом повторяет. — Очень уж скоро…

Калверсон вздыхает и покачивает головой, а Макгалли фырчит себе под нос. Мы четверо — все, что осталось от следственного отдела по уголовным делам совершеннолетних конкордской полиции. С августа прошлого года трое преждевременно ушли в отставку, один внезапно и необъяснимо пропал, да еще детектив Гордон, сломав руку при аресте домашнего насильника, взял отпуск по состоянию здоровья да так и не вернулся из него. После волны сокращений в начале декабря одного патрульного повысили до детектива. Поэтому я — детектив Пэлас.

У нас с личным составом еще не так плохо. В отделе несовершеннолетних осталось двое: Петерсон и Геррера. Отдел технических преступлений с первого ноября вовсе распустили.

Макгалли открывает сегодняшний выпуск «Нью-Йорк таймс» и принимается читать вслух. Я обдумываю дело Зелла и пересматриваю записи. «Никаких признаков постановки или борьбы… Мобильный телефон? Лигатура: ремень, золотая пряжка…»

Черный ремень из хорошей итальянской кожи с гравировкой «B&R».

— «По словам астрономов из центра астрофизики Гарвард-Симпсон в Кембридже, Массачусетс, — Макгалли вслух зачитывает «Наблюдатель», — критическая дата приходится на 9 апреля. Специалисты центра вместе с легионами других астрономов, астрофизиков и увлеченных дилетантов следят за неотступным приближением массивного астероида Майя, официально называемого 2011GV1…»

— Господи! — стонет в тоске и ярости Андреас и, вскочив, бросается к столу Макгалли. Андреас — маленький дерганый человечек сорока с лишним лет, но густые черные кудряшки на голове придают ему сходство с херувимом. — Все это нам известно! Думаешь, на всей планете найдется хоть один, кто не знает?

— Спокойней, дружок, — останавливает его Макгалли.

— Просто меня бесит, когда они повторяют это снова и снова, раз за разом! Словно вбивают в голову.

— Газетные статьи так и пишутся, — вставляет Калверсон.

— Ну а меня это бесит!

— Однако же… — улыбается Калверсон. Он — единственный афроамериканец в уголовном отделе. А также единственный афроамериканец во всей конкордской полиции, и иногда его любя называют «Единственный черный Конкорда», хотя это, строго говоря, неверно.

— Ладно-ладно, пропущу, — Макгалли похлопывает несчастного Андреаса по плечу. — «Ученые исследовали…» пропускаю, пропускаю… «некоторые разногласия, ныне разрешенные…» дальше, дальше, дальше… вот! «В указанную дату апреля, когда до столкновения останется всего пять с половиной месяцев, с учетом склонения и прямого восхождения удастся определить, в какой точке земной поверхности упадет Майя, с точностью до пятнадцати миль».

К концу фразы баритон Макгалли благоговейно затихает, и он, присвистнув, добавляет от себя:

— Надо же, до пятнадцати миль!

Ему отвечает тишина, только радиатор позвякивает. Андреас стоит у стола Макгалли, заглядывая в газету. Руки его опущены и сжаты в кулаки. Калверсон в своем уютном уголке берется за ручку и чертит на бумажном листке длинные линии. Я закрываю тетрадку, запрокидываю голову, выбираю глазами точку на потолке рядом с фестончатой люстрой.

— Ну вот и вся суть, дамы и господа, — провозглашает Макгалли. Он уже оправился и хвастливо размахивает газетой. — Дальше отклики, комментарии и все такое прочее.

— Отклики? — скулит Андреас, простирая руки к газете. — Какие еще отклики?

— Ну, знаешь, премьер-министр Канады, например, заявляет: «А, надеюсь, он упадет на Китай», — хихикает Макгалли. — Президент Китая в ответ говорит: «Не в обиду Канаде, у нас иная точка зрения». Ну и все такое.

Андреас рычит от злости. Я вроде как наблюдаю за происходящим, но на самом деле думаю, сфокусировав взгляд на люстре. Парень среди ночи заходит в «Макдоналдс» и вешается в кабинке для инвалидов. Он заходит в «Макдоналдс», время середина ночи…

Калверсон торжественно поднимает свой листок. На нем простой график. Оси Х и У.

— Тотализатор «Астероид» при полиции Конкорда, — провозглашает он. — Делайте ваши ставки!

Детектив Калверсон мне нравится. Нравится, что он и теперь одевается как настоящий детектив. Сегодня на нем костюм-тройка, галстук с металлическим отливом и в кармашке такой же платочек. Многие сейчас стали носить то, что поудобнее. Андреас, например, одет в футболку с длинным рукавом и свободные джинсы, на Макгалли спортивная форма «Вашингтонских Краснокожих».

— Коль уж нам все равно умирать, — заканчивает Калверсон, — обдерем сперва на несколько зеленых наших братьев и сестер из патрульного.

— Это конечно, — Андреас беспокойно оглядывается, — но как тут предскажешь?

— Предсказать — это что! — Макгалли азартно хлопает коллегу по спине сложенным «Наблюдателем». — Вот как денежки получить, бродяга?

— Я первый, — вызывается Калверсон. — Ставлю сотню на Атлантический океан.

— Сорок зеленых на Францию, — Макгалли роется в бумажнике. — Так им и надо, паршивцам.

Калверсон несет свой график в мой угол, бросает листок на стол.

— А ты, Икабод Крейн, что скажешь?

— Угу, — рассеянно отзываюсь я, вспоминая синяки под глазом у мертвеца. Кто-то сильно ударил Питера Зелла по лицу, недавно, но не в последние дни. Может, две недели назад? Или три? Доктор Фентон скажет точно.

Калверсон, нетерпеливо подняв бровь, ждет ответа.

— Детектив Пэлас?

— Трудно сказать, знаешь ли. Слушайте, ребята, где вы покупаете ремни?

— Ремни? — Андреас опускает глаза на свою талию, потом закатывает, словно вспоминая. — Я подтяжки ношу.

— Я у Хэмфри, — говорит Калверсон, — это в Манчестере.

— Мне Анжела покупает, — сообщает Макгалли, ссутулившись над спортивным разделом газеты. — Что за вопрос, Пэлас?

— Над делом работаю, — объясняю я дружно обернувшимся ко мне сослуживцам. — Утром в «Макдоналдсе» нашли труп.

— Как я понял, там самоповешение, — уточняет Макгалли.

— Мы пока называем это смертью при подозрительных обстоятельствах.

— Мы? — Калверсон одобрительно улыбается мне. Андреас все стоит у стола Макгалли, рассматривает газетную страницу, прижав ладонь ко лбу.

— Использован черный ремень. Стильный. На пряжке — «B&R».

— «Белнап и Роуз», — сообщает Калверсон. — Постой-ка, ты думаешь, там убийство? Чертовски людное место для убийства.

— Точно, «Белнап и Роуз», — отзываюсь я. — Слушай, в остальном потерпевший одет так себе, похвастаться нечем. Простой коричневый костюм, старая рубаха с пятном на кармашке, разные носки. И ремень на нем был — дешевый коричневый поясок. А лигатура — настоящая кожа, ручная выделка.

— Предположим, — говорит Калверсон. — Ну пошел он в «B&R», купил себе стильный ремешок, чтобы на нем повеситься.

— Вот-вот, — вставляет Макгалли, переворачивая страницу.

— Неужели? — Я в нетерпении встаю из-за стола. — Выглядит очень правдоподобно. Я собираюсь вешаться. Я — обычный парень, одеваюсь по-простому, у меня, надо думать, дома не один ремень. Зачем бы мне тратить двадцать минут на поездку в шикарный магазин мужской одежды, покупать особый ремень для самоубийства?

Я немного разгорячился, подался вперед, расхаживаю туда-сюда перед столом, поглаживаю усы.

— Почему бы мне, знаешь ли, не воспользоваться теми, что у меня есть?

— Кто его знает? — тянет Калверсон.

— И главное, — зевнув, добавляет Макгалли, — кому какое дело?

— Да… — спохватываюсь я и сажусь на место, снова открываю свою тетрадку. — Конечно.

— Ты Пэлас, прямо инопланетянин, — замечает Макгалли и, быстрым движением скомкав спортивную страничку, швыряет ее мне в голову. — Как будто с другой планеты!

Глава 2

За столом охраны в здании Уотервест сидит дряхлый старик. При виде меня он медленно моргает, словно только что очнулся от дремоты. Или от смерти.

— У вас здесь с кем-то назначена встреча?

— Нет, сэр, я полицейский.

На охраннике сильно помятая рубаха, форменная фуражка изуродована вмятиной на тулье. Утро уже не раннее, но в сером вестибюле тускло. В полумраке вяло мотаются по полу шарики пыли.

— Я — детектив Генри Пэлас, — предъявляю ему значок, но он не смотрит. Мне все равно, и я заботливо прячу значок обратно. — Я служу в следственном отделе полиции Конкорда и сейчас расследую подозрительную смерть. Мне нужно побывать в офисе компании «Мерримак. Жизнь и пожары».

Старик откашливается:

— Ты что это, сынок? На голову выше всех, что ли?

— Примерно так…

Дожидаясь лифта, оглядываю темный вестибюль. Гигантское, тяжелое и приземистое растение сторожит один угол; над рядом латунных почтовых ящиков — безжизненный пейзаж Белых гор; престарелый охранник изучает меня со своего насеста. Вот что видел мой страховщик утром сутки через сутки, начиная рабочий день. Когда со скрипом открывается дверь лифта, я втягиваю ноздрями затхлый воздух. Здесь, в вестибюле, ничто не противоречит версии самоубийства.

Босса Питера Зелла зовут Теодор Гомперс. Бледный, одетый в синий костюм мужчина с обвислым подбородком ничуть не удивился, услышав от меня новость.

— Зелл, значит. Жаль. Налить вам?

— Нет, спасибо.

— Как вам погодка, а?

— Угу…

Мы сидим у него в кабинете, и он пьет джин из низкой рюмочки, рассеянно потирает ладонью подбородок, поглядывает в большое окно на снег, засыпающий Игл-сквер.

— Многие говорят, это из-за астероида, снег-то. Слыхали, да?

Гомперс говорит негромко, задумчиво, не отрывая взгляда от улицы за окном.

— Только это вранье. Он еще в двухстах восьмидесяти миллионах миль, не так близко, чтобы влиять на погоду.

— Да уж…

— Потом, конечно, будет влиять. — Он вздыхает и медленно, по-коровьи, поворачивает ко мне голову. — Люди толком не понимают, видите ли.

— Не сомневаюсь, что вы правы, — терпеливо говорю я, держа наготове голубую тетрадку и ручку. — Не расскажете ли мне о Питере Зелле?

Гомперс делает еще глоток джина.

— Особенно и нечего рассказывать-то. Парень был прирожденный клерк, это точно.

— Прирожденный клерк?

— Ага. Я сам начинал секретарем, хоть и со степенью по статистике и все такое. Но я переключился на продажи, понемногу пробился в управление да здесь и остался. — Гомперс разводит руками, указывая на свой кабинет, и застенчиво улыбается. — А Питер никуда не пробивался. Я не говорю, что это плохо, но он никуда не стремился.

Я кивнул, царапая в тетрадке под полупьяный говорок Гомперса. Кажется, Зелл был, можно сказать, волшебником статистического анализа, обладал почти сверхъестественной способностью разбираться в длинных столбцах демографических сводок и делать точные предсказания риска и прибыли. Кроме того, если верить рассказу, он был болезненно застенчив. Ходил потупившись; больше, чем «Привет» и «Все в порядке», из него было не выжать; на совещаниях сидел в последнем ряду, уставившись на собственные руки.

— И, слушайте, с любого совещания он выскакивал за дверь первым, — продолжает Гомперс. — Чувствовалось, что ему куда уютнее у себя за столом, с калькулятором и статистическими сводками, чем с нами, людьми.

Я записываю, поощрительно кивая, чтобы он не умолкал, а сам думаю, что этот парень, Питер Энтони Зелл, начинает мне всерьез нравиться. Я люблю людей, которые с удовольствием делают свою работу.

— Еще скажу про него, про Зелла то есть, что все это безумие его вроде бы не слишком задевало. Даже вначале, когда все только начиналось.